

*Посвящается всем пациентам
с моим диагнозом*

Существование способности
забывать так и не доказано:
мы лишь знаем, что неко-
торые вещи не приходят на
ум, когда мы того желаем.

ФРИДРИХ НИЦШЕ

ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог	11
Часть первая. БЕЗУМИЕ	
Глава 1. Клоповый блюз	17
Глава 2. Девушка в кружевном лифчике	29
Глава 3. Carota	34
Глава 4. Рестлер	45
Глава 5. Сердце в пятках	50
Глава 6. Самые опасные преступники Америки	54
Глава 7. Снова в пути	59
Глава 8. Внетелесный опыт	73
Глава 9. Капля безумия	78
Глава 10. Смешанная фаза	90
Глава 11. Кешпра	94
Глава 12. Уловка	104
Глава 13. Будда	110
Глава 14. И снова припадок	118

ОГЛАВЛЕНИЕ

Часть вторая. ЧАСЫ

Глава 15. Синдром Капгра	125
Глава 16. Послеприпадочная ярость	132
Глава 17. Расщепление личности	135
Глава 18. Горячие новости	140
Глава 19. Здоровяк	146
Глава 20. Если тебе трудно	151
Глава 21. Перебои в смерти	158
Глава 22. Чудовищная и прекрасная путаница	166
Глава 23. Доктор Наджар	176
Глава 24. Тысяча вен	181
Глава 25. Припадок голубого дьявола	185
Глава 26. Часы	193
Глава 27. Настоящий доктор Хаус!	205
Глава 28. Сумрачный противник	216
Глава 29. Болезнь Далмау	220
Глава 30. Ревень	226
Глава 31. Великое открытие	232
Глава 32. 90 процентов	239
Глава 33. Возвращение домой	244
Глава 34. Мне снится Калифорния	250

ОГЛАВЛЕНИЕ

Часть третья. В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ	
Глава 35. Видеозаписи	257
Глава 36. Мягкие игрушки	258
Глава 37. Дикое сердце	264
Глава 38. Друзья	269
Глава 39. В пределах нормы	277
Глава 40. Немного регги после ужина	285
Глава 41. Хронология	289
Глава 42. Бесконечная шутка	297
Глава 43. NMDA	304
Глава 44. Почти возвращение	309
Глава 45. Основы журналистики	315
Глава 46. Врачебный доклад	321
Глава 47. Экзорцист	324
Глава 48. Комплекс выжившего	338
Глава 49. Сын заставил гордиться отца	350
Глава 50. Восторг	352
Глава 51. Может сбежать	359
Глава 52. Портрет мадам Икс	364
Глава 53. Женщина в фиолетовом	368
Благодарности	372
Об авторе	379

ПРОЛОГ

Сначала ничего не видно и не слышно.
— Мои глаза открыты? Здесь есть кто-нибудь?

Я не могу понять, движутся ли мои губы и есть ли в комнате кто-то еще. Слишком темно, я ничего не вижу. Моргаю раз, два, три раза. Нутро сжимается от необъяснимого страха. Потом я понимаю, в чем дело. Мысли преобразуются в речь медленно, словно продираясь сквозь патаку. Вопросы складываются из отдельных слов: где я? Почему голова чешется? Где все? А потом окружающий мир постепенно проступает — сперва его диаметр с булавочную головку, но постепенно окружность расширяется. Из тьмы возникают предметы, фокус настраивается. Через минуты я их узнаю: телевизор, занавеска, кровать.

Я сразу понимаю, что должна выбраться отсюда. Делаю рывок вперед, но что-то мне мешает. Пальцы нащупывают сетку ремней на животе. Они удерживают меня на кровати, как... не могу вспомнить слово... а, как смирительная рубашка. Ремни пристегнуты

ПРОЛОГ

к двум холодным металлическим поручням по обе стороны кровати. Я хватаюсь за них и подтягиваюсь, но лямки впиваются в грудь, и мне удается приподняться лишь на пару сантиметров. Справа от меня закрытое окно — похоже, выходит на улицу. Там машины — желтые машины. Такси. Я в Нью-Йорке. Я дома.

Но не успеваю я испытать облегчение, как вижу ее. Женщину в фиолетовом. Она пристально смотрит на меня.

— Помогите! — выкрикиваю я.

Но выражение ее лица не меняется, будто я ничего не сказала. Я снова пытаюсь вырваться из ремней.

— Не надо так делать, — произносит она певуче, со знакомым ямайским акцентом.

— Сибил? — Но разве это возможно? Сибил была моей нянькой. В последний раз я видела ее в детстве. Почему она вернулась именно сегодня? — Сибил? Где я?

— В больнице. Ты лучше успокойся.

Нет, это не Сибил.

Мне больно.

Женщина в фиолетовом подходит ближе, наклоняется, чтобы расстегнуть мои пуговицы сначала с правой, потом с левой стороны, и ее грудь слегка касается моего лица. Когда руки освобождены, я инстинктивно поднимаю правую, чтобы почесать голову. Но вместо волос и кожи нащупываю лишь хлопковую шапоч-

ПРОЛОГ

ку. Я срываю ее, внезапно разозлившись, и обеими руками начинаю ощупывать голову. Чувствую ряды пластиковых проводов. Выдергиваю один — кожу головы щиплет — и подношу к глазам. Он розового цвета. На запястье оранжевый пластиковый браслет. Прищуриваюсь, пытаюсь прочесть надпись, и через пару секунд перед глазами проступают заглавные буквы: МОЖЕТ СБЕЖАТЬ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
БЕЗУМИЕ