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Глава 1
ГВОЗДИЧНЫЙ КОФЕ

Сигнал телефона о том, что пришла эсэмэска, 

разбудил меня на самом… нет, не интересном, а 

жутком моменте.

От этого «дзинь-дзинь» я подпрыгнула, рванула 

куда-то прочь от того, что ещё виделось перед гла-

зами, запуталась в одеяле и грохнулась на пол.

— И тебе доброе утро, — мрачно пробормотала 

я, с ненавистью глядя на лежащий на журнальном 

столике мобильник.

Тот не промолчал, а издал повторный сигнал. 

Мол, читай давай, тебе пишут.

Можно подумать, мне так уж интересна очеред-

ная рекламная рассылка, извещающая о скидках на 

какой-то невероятно «нужный» товар. Или о том, 

что «только сегодня и только сейчас три штуки по 

цене двух». Скорее всего, мне и одна-то штука это-

го чего-то не нужна, а уж три и подавно.

Обычно такие информационные сообщения 

приходят в дневное время суток, так что я и вни-

мания особого на них не обращала, просто удаля-

ла. Но чтобы в… Я покосилась на часы, загадочно 

подмигивающие мне со стены.
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— Ребята, а вы не офигели ли?! Четыре часа 

утра! В чёрный список отправитесь! — сообщила 

я сумраку и начала выпутываться из одеяла, спеле-

навшего меня крепче кокона шелкопряда.

Сердито закинув ни в чём не повинную постель-

ную принадлежность на диван, я доковыляла до 

журнального столика, взяла в руки телефон и от-

крыла сообщение, пришедшее с неизвестного но-

мера.

— Что за дурацкие шутки?

Ответить мне телефон, разумеется, не мог. Я же, 

скептически поджав губы, смотрела на послание: 

«… — — — …».

Номер отправителя был неизвестен, текст эсэ-

мэски не читался, поэтому я с чистой совестью 

сначала отключила звук, чтобы ещё какой-то шут-

ник не побеспокоил мой покой. Подумав, ещё и 

перевела телефон в режим «в самолёте», чтобы 

быть недоступной для всех, кто не даёт приличным 

людям отдыхать по ночам. После этого побрела на 

кухню попить водички.

Попила. Постояла у окна, глядя на улицу. Посе-

тила санузел. Ещё попила воды. Снова постояла у 

окна. Тихо, пусто, даже дворники ещё не вышли на 

свой ежедневный подвиг по борьбе с городской 

грязью и мусором.

Полученная эсэмэска не давала забыть её. Было 

в ней что-то неправильное. То есть, конечно, в ней 

ничего не было. Просто набор символов. Такое 

случается иногда, технический сбой — и приходит 
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получателю абракадабра. Вернее, такое случается 

при электронной переписке по компьютеру. Но…

— Три точки, три тире, три точки… — пробор-

мотала я, глядя в предрассветную осеннюю муть. 

Не люблю ноябрь: всё серое, голое, мрачное. — 

СОС. Спасите наши души…

И лишь в этот момент осознала, что именно 

произнесла. Азбукой Морзе я не владела, ни одно 

иное сообщение никогда в жизни бы не разгадала, 

но сигнал бедствия «SOS» был настолько распро-

странённым в кинематографе, музыке и книгах, 

что значения этого сочетания точек и тире не знал 

только совсем уж глупый, невнимательный и скле-

ротичный человек.

И, похоже, я как раз такой глупый и склеротич-

ный человек. Меня оправдывает лишь то, что по-

слание застало врасплох, разбудив внезапно, и го-

лова не соображала. Но от кого? Номер отправите-

ля мне совершенно точно неизвестен.

Осознав всё, я взъерошила и без того спутанные 

и лохматые волосы и поспешила обратно в комна-

ту. Перевела телефон в режим нормального при-

ёма, вновь вошла в полученное сообщение, чтобы 

убедиться, что у меня не галлюцинации и я вижу 

именно то, что вижу.

— СОС, — мрачно прочитала я и перевела с 

морзянки на русский: — Спасите наши души. Всё-

таки я не брежу.

После этого тяжело вздохнула и выбрала функ-

цию «позвонить».
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Гудок. Второй. Третий… Я собралась уже сбро-

сить звонок, как вдруг мне ответил усталый и слег-

ка охрипший женский голос:

— Да?

— Что случилось? — сразу перешла я к сути. — 

Слушаю.

Наверное, следовало сначала спросить, с кем я 

вообще говорю. Но я почему-то сказала то, что ска-

зала.

— А… — явно растерялась моя собеседница. — 

А вы кто?

— А вы — кто?

— Ирина.

— А я Агата. Говорите, Ирина, я слушаю.

Потрясающий в своей абсурдности разговор в 

начале пятого утра.

— У меня муж умер… — внезапно всхлипнула 

женщина. — Вчера. Сердце, и… А я совсем одна оста-

лась. И мне незачем жить, ведь Серёжи больше нет.

— Э-э… — выдала я многозначительно.

Ну никак не ожидала, что мне вот так возьмут 

и правда сообщат что-то ужасное. Тем более что 

никакой Ирины я знать не знаю. Точнее, Ирины в 

знакомых у меня имеются, и не одна, но молодые 

и незамужние. А этой женщине уже явно не двад-

цать лет.

— Совсем незачем? — чувствуя себя круглой ду-

рой, спросила я.

— Совсем, — вновь всхлипнув, подтвердила вдо-

ва неведомого мне Серёжи.
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Мы помолчали. Она негромко плакала в те-

лефонную трубку, я думала о том, как меня уго-

раздило попасть в такую неловкую ситуацию. 

Ирине я сочувствовала, но не очень понимала, 

при чём тут я и что нужно говорить. Я ведь не 

психолог, не служба поддержки, и мы даже не зна-

комы.

— А вы чем занимаетесь? — чтобы хоть что-то 

сказать, спросила я.

— Я Серёжины дела веду. Вела…

— И всё?

— И всё.

— Так. — Я потёрла лицо ладонью, сгоняя остат-

ки сна, и села поудобнее. — А Серёжа… Сергей, чем 

занимался?

— Он статьи писал. Научные. И книгу.

— Книгу-то дописал? О чём она? Может, я чи-

тала?

— Она не издана, он не успел. Говорил, что она 

ещё не отшлифована. А надо, чтобы стала идеаль-

ной. Что это труд его жизни.

— А вы, Ирина, что делали, пока он писал свои 

статьи и книгу?

— Ну как?.. Дом, хозяйство, дача, ему помощь во 

всём. Я ведь его жена. Была, — последовал тихий 

всхлип. — А он талант, гений.

— О-о-о, как всё запущено, — пробормотала я и 

мягко поинтересовалась. — Ирина, а мне вы напи-

сали, чтобы я — что? Вам помощь какая-то срочная 

нужна? Вы скажите, если в моих силах…
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— Я вам не писала, Агата, — перебила она. — 

Это же вы мне сейчас позвонили.

— Странно, — озадачилась я, но выяснять даль-

ше ничего не стала. У человека горе, а тут я под-

вернулась.

— Я рада, что вы ошиблись номером и попали 

ко мне, Агата. Не иначе, вас ангелы направили. Я же 

сидела, смотрела на эти баночки с таблетками Се-

рёжи и думала… Больно, Агатушка. Вся жизнь ведь 

с ним прошла. Пятьдесят лет бок о бок. Мы поже-

нились, когда мне едва исполнилось восемнадцать. 

И вот его больше нет, только я одна… Снотворного 

много осталось, и я…

— О господи! — выдохнула я, осознав, что 

именно мне сейчас говорит эта женщина, потеряв-

шая вчера супруга, с которым они прожили вместе 

полвека.

И возраст её сразу же посчитался. Ей же под 

семьдесят сейчас, выходит, а я к ней просто по 

имени. И слова про снотворное осознала…

— Ирина, простите, не знаю вашего отчества, а 

не пойти ли нам с вами выпить чаю? — кашлянув, 

спросила я. — И вы мне расскажете, каково это — 

выйти замуж в восемнадцать лет, прожить с муж-

чиной полвека и не растерять чувства. Потому что 

мне вот двадцать три, но я пока совершенно не го-

това к серьёзным отношениям.

— Чаю? А пойдёмте, Агата. Мне так нужно хоть с 

кем-то поговорить, само провидение мне вас посла-
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ло. А то бы я ведь глупостей натворила, а мне ещё 

Серёжу хоронить. — Всхлип в этот раз был тише, но 

и его старательно подавили. — А отчества не нужно.

Это было самое странное чаепитие в моей жиз-

ни. И она, и я, мы пили каждая свой чай в своей 

квартире. Я что-то грызла, наощупь вытаскивая из 

вазы то ли печеньки, то ли сушки, то ли вафли, и 

слушала. Успело рассвести, я сварганила себе на 

завтрак бутерброд и сварила кофе с гвоздикой по 

рецепту Ирины, так и не пожелавшей назвать мне 

своё отчество. Так чаепитие плавно перешло в ко-

фепитие. А мы всё беседовали.

Точнее, она рассказывала, ей явно нужно было 

выговориться, я больше внимала. Наверное, я сей-

час была тем «случайным попутчиком», которому 

можно выложить самое страшное и потаённое, по-

тому что больше никогда его не увидишь.

— Вот так-то оно и бывает, Агата, — негромко 

рассмеялась моя собеседница. Смех был невесё-

лый, но уже без надрыва, а как у человека скорбя-

щего, но смирившегося и старающегося думать о 

хорошем. — Я вас совсем заболтала, да? Сколько 

уже времени? Ох! Это мы с вами уже больше трёх 

часов беседуем?

— Ничего страшного. Мне интересно, правда! 

У вас такая необычная жизнь была, Ирина. Неверо-

ятно просто! Столько воспоминаний осталось. Вы 

книгу мужа издадите?
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— Да, Агата. Вот мы с вами сейчас поговорили, 

и у меня цель появилась. И надгробный памятник 

закажу, и с учениками его встречусь. И книгу его 

издам. Рукопись-то готова, это Сережа всё думал, 

что нужно лучше и лучше… Да и другие дела. Спа-

сибо, дорогая моя девочка. Твой звонок меня к 

жизни вернул. А то уж я совсем что-то…

Она смущённо кашлянула, стыдясь внезапной 

слабости и мыслей о том, чтобы уйти вслед за му-

жем.

Наконец, мы с Ириной попрощались.

Я так и не стала спрашивать о странном сооб-

щении, пришедшем с её номера. Мало ли на что 

способен человек, у которого помутился разум 

от горя. Может, она сама не понимала, что делает. 

Просто отправила крик о помощи в никуда, а по-

пала ко мне.

На работу мне было не нужно, благо выходной 

день. Посему, забравшись в постель, я благополуч-

но проспала до обеда.

Второй раз «позавтракала», и неважно, что уже 

три часа дня. Когда проснулась, тогда и завтрак.

Пока пила кофе и жевала бутерброд с копчёной 

колбасой, прокручивала в голове ночной разговор. 

Странно всё же. И эсэмэска эта. И то, что я попала 

в нужный момент и уберегла Ирину от необдуман-

ного поступка своим звонком. И то, что мы разго-

варивали так долго… Тут я подавилась и закашля-

лась, поняв ещё кое-что.
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Мой тариф мобильного телефона отнюдь не 

безлимитный, а очень даже предоплатный, с по-

минутной стоимостью каждого звонка и сообще-

ния. Древний, но меня устраивает. И денег на сче-

ту было немного. На три часа общения точно не 

хватило бы. Да и вообще, уж не знаю, как у осталь-

ных людей, а у меня если разговариваешь долго, то 

через тридцать минут звонок сбрасывается. Веро-

ятно, умный гаджет считает, что ни к чему терять 

время на болтовню. А мы с Ириной беседовали не-

сколько часов…

Всё страннее и страннее…

Окончательно я впала в ступор, когда, проверив 

остаток на балансе, выяснила, что он не изменил-

ся. Более того. Разбудившая меня эсэмэска от Ири-

ны отсутствовала. А в исходящих звонках не было 

незнакомого номера.

— Не поняла! — растерялась я. — У меня виде-

ния, что ли? Но как же?..

Так и не разобралась я, что за чертовщина про-

изошла той ночью. Откуда пришло сообщение и 

куда исчезло, звонила я или нет незнакомой мне 

Ирине, только что потерявшей мужа и размышляв-

шей о самоубийстве.

Но рецепт кофе с гвоздикой я не могла выду-

мать? Или могла?

Все выходные я пребывала в недоумении. Но 

уже вскоре выбросила эти загадочные события из 

головы. Потекла обычная жизнь: работа, дом, куль-

турные мероприятия, йога, друзья.
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Глава 2
ИЛЛЮЗИЯ НАПОЛНЕННОСТИ ЖИЗНИ

Торговый центр был забит людьми. Суббота, 

полдень. Многие уже успели основательно заку-

питься и, увешанные с ног до головы пакетами, 

спешили в уголки с фастфудом. Подкрепиться и 

отдохнуть.

Я тоже побрела в сторону запахов еды, только 

мои руки были пустыми. Поскольку я приехала не 

купить что-то, а, наоборот, сдать не подошедшие 

вещи.

Случались у меня вспышки шопоголизма. Сла-

ва богу, крайне редко, но весьма метко. А у кого 

такого не было в жизни? Тогда я что-то покупала, 

привозила хапнутые в приступе хомячковой бо-

лезни обновки домой и несколько дней давала им 

отлежаться. Нужно было дождаться, пока схлынет 

дурман, мозг заработает в обычном режиме, руки 

перестанут быть загребущими, а в глазах про-

явится разум, а не картинка нового платьишка и 

туфелек.

И действительно, по прошествии дней пяти-

шести оказывалось, что больше половины свеже-

притащенного в моё жилище барахла было при-
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обретено в абсолютнейшем угаре и сейчас или со-

вершенно мне не нравится, или просто не нужно. 

Зная эту свою особенность и то, что изредка разум 

покидает мою, в общем-то, неглупую русоволосую 

голову, и на место ему приходит неадекватность, 

взращённая маркетологами компаний-произво-

дителей и редакторами модного глянца, я покупки 

делала исключительно за наличные. С картой не 

видишь потраченного и нет тормозов, а при воз-

врате товара в магазин придётся ждать несколько 

дней, пока деньги вернутся на счёт. А учитывая 

знание, что практически всё вернется обратно, как 

только мозг встанет на место, я снимала деньги за-

ранее в банкомате и предавалась покупательскому 

разврату. Если уж накатило, надо смириться и пе-

режить этот болезненный период с наименьшими 

потерями.

Вот и сегодня я приехала в торговый центр воз-

вращать товар. Последний приступ шопоголизма 

и обострения хомячкового инстинкта, когда «всё 

в дом, всё в дом», случился неделю назад. Потом 

я спотыкалась об пакеты, примеряла обновки пе-

ред зеркалом, задавалась философским вопросом 

«быть или не быть», а также «ну почему я такая 

дура» и «зачем я всё это набрала». В общем, я уже 

прошлась по магазинам, вернула две пары обу-

ви на высоченных каблуках, сама не знаю, зачем 

купленные, несколько юбок и брюк, две блузки и 

платье. Тоже — без понятия для чего схваченные с 

вешалок, да ещё в таком количестве.


