


УСЛОВИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

Открывая эту книгу, вы соглашаетесь с  условиями ее ис-

пользования.

Не читайте ее, если не готовы их принять.

ОГРАНИЧЕНИЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Советы, мнения и  рекомендации в  этой книге противо-

речивы, бессмысленны и предназначены в основном для раз-

влечения.

Автор не несет ответственности за ущерб здоровью или 

имуществу в случае прочтения.

Для правильного использования книги потребуется до-

полнительное оборудование: глаза, очки, чашка кофе, чувство 

юмора и хорошее освещение (за дополнительную плату).

Все это может значительно повлиять на процесс чтения.

ОГРАНИЧЕНИЕ ПОЛЬЗОВАНИЯ

Не читайте эту книгу, если вы: 

1)  занимаетесь триатлоном;

2)  исповедуете вегетарианство;

3)  член коллегии адвокатов США;

4)  относитесь к другому беззащитному меньшинству.

ОГРАНИЧЕНИЕ ОГРАНИЧЕНИЯ

Если вы нарушаете условия пользования, то издатель, 

а  также лицо, уполномоченное им (то  есть я), имеют право 

выключить настольную лампу или вытащить батарею из ваше-

го электронного ридера.
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Ты же, не будучи властен над завтрашним 
днем, откладываешь радость.

Эпикур, невероятно древний 

греческий философ

Так, я, пожалуй, возьму еще!

Шон Бруммель1

1 Ш о н  Б р у м м е л ь — альтер-эго автора, вымышленный персо-

наж, от имени которого ведется повествование.
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КАК 40 ЦЕНТОВ ИЗМЕНИЛИ 

МОЮ ЖИЗНЬ,

или

ПОЧЕМУ Я ДОЛЖЕН БЫЛ 

НАПИСАТЬ ЭТУ КНИГУ

У  каждого в  жизни наступает момент, когда 
он говорит себе: «Все, я больше не участвую в этом 
дерьме». Ко мне этот момент пришел в  детском 
саду.

Шон Бруммель

В
озможно, вы зададитесь вопросом: кто, черт возьми, 

собственно, такой этот Шон Бруммель? Это очень хо-

роший вопрос. Однако лучше спросить: кем этот Шон 

Бруммель когда-то был? Представьте себе — одним из самых 

несчастных людей западного побережья Америки.

Мне уже натикало почти сорок. Оскорбительный зарабо-

ток в  2400 долларов, вероятно, показывал предел моей тру-

доспособности. Помещение с  противно мигающими неоно-

выми лампами, ненавистный монитор компьютера, в который 

я должен пялиться целый день, — вот моя работа в магазине 
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бытовой электроники «Радиодом». Она и позволяла мне су-

ществовать в ничтожестве. За день у меня, как правило, бывал 

один клиент. Он упорно спрашивал какой-нибудь адаптер для 

айфона, а мы о таком не никогда слышали. Моя единственная 

коллега была глупа, как фанера, и  постоянно донимала меня 

вопросами: «А  как слово “упс” пишется?» Когда я  уже не 

мог больше видеть и слышать ее, то пробирался на склад ма-

газина, ложился в коробку от телевизора «Панасоник» и за-

водил будильник на конец рабочего дня.

— Ты должен больше стараться, Шон, — наставлял меня 

мой отвратительный шеф.

— Безусловно, — кивал я и делал все, как раньше, потому 

что ни за что не хотел стараться больше.

В ПЛЕНУ У ДРАКОНА

После работы я  обычно тащился в  спортивный клуб, где на 

липких тренажерах безо всякого успеха боролся со своим 

брюхом.

Дома меня встречала жена. Не тот 

белокурый ангелочек, на котором я когда-то 

женился, а дракон без макияжа — Триша. 

Этот дракон всегда успевал усадить мое обрюзгшее тело 

перед тарелкой с тушеными овощами раньше, чем мне удава-

лось включить телевизор.
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А потом следовала разнарядка, что необходимо сделать по 

хозяйству. В нее могли входить: покраска забора, уборка в га-

раже, поливка газона, покупка фруктов и капусты для смузи. 

«Тебе почти сорок, ты должен больше следить за собой», — 

говорила жена, косясь на мой живот. Я отвечал: «Верно, Три-

ша. Действительно должен, дорогая».

Разумеется, не все было так плохо. Хорошей отдушиной 

являлись выходные, когда я  отправлялся напиться с  моими 

друзьями: Конченым Вэйном, Злым Ароном и Пухлым Чар-

ли  — единственными парнями в  городке, у  которых дела 

шли хуже, чем у  меня. Пару часов мы предавались мечтам 

о  том, как очень скоро пошлем куда подальше нашу рабо-

ту, оформим подписку на интернет-кинотеатр «Нетфликс» 

и  станем варить самое крепкое пиво в  Калифорнии... На 

этой фазе наших грез обычно подходила барменша и  гово-

рила: «Бар закрывается, вам, наверное, пора». Мы отвеча-

ли: «Конечно».

И забывали о своих фантазиях до следующих выходных.

Но однажды произошло то, что все изменило. На пивном 

празднике «Огненный камень» я позволил себе стянуть бан-

ку. Зачем, не знаю, ведь мы с Вэйном до этого уже побывали 

у тридцати семи дегустационных стендов. Помню только, что 

это была банка «Варево Мара» и  с  ней меня, шатающегося, 

повели прямо к полицейской машине. С нее я соскользнул по 

капоту, как стейк со сковородки, плюхнулся на асфальт и  за-

смеялся: «Лежачего не бьют!»

Тут мое лицо было повернуто в сторону, и наручники за-

щелкнулись.
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САМАЯ ПЛОХАЯ ЧАСТЬ НЕДЕЛИ

Когда было сделано пресловутое тюремное фото, у меня слу-

чился очередной приступ смеха. Оно показалось мне каким-

то дурацким. Да еще офицер, который его делал, забавно 

шепелявил. Потом был допрос, и он оказался вовсе не таким 

веселым, так как полицейские почему-то серьезно отнеслись 

к  аресту. Я  им сказал, что был просто бегуном на заключи-

тельном этапе эстафеты, а они помешали мне завое вать чер-

тову медаль. Странно, но они не поверили. Тогда я  попро-

бовал сказать правду. Поведал, что был на пивном празднике 

без разрешения моей жены и  просто хотел немного повесе-

литься с  пивной банкой в  компании друзей, прежде чем но-

вая неделя повергнет меня в «хорошее настроение».

— А что такого плохого ждет тебя на неделе? — спросил 

сержант, огромная фрикаделька с круглым лицом.

Я со слезами на глазах рассказал, что моя жена 

посадила меня на бессолевую вегетарианскую 

диету, что мне надо наконец-то достичь какого-

то прогресса на работе, улучшить отношения 

с родителями Триши и наконец купить дом, 

которого можно не стыдиться.

— Ты правда не получаешь дома ни куска мяса?  — ото-

ропело спросила фрикаделька.
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— Да, зато, когда жена спит, я  смотрю под одеялом ба-

скетбол в телефоне!

Тут глаза сержанта наполнились слезами. Он быстро от-

вернулся и исчез в туалете.

40 ЦЕНТОВ, КОТОРЫЕ ИЗМЕНИЛИ 

МОЮ ЖИЗНЬ

Был назначен смешной залог в  100 долларов, видимо, из чи-

стого сострадания. С  собой у  меня было ровно 99,60. Но, 

когда я  позвонил домой и  вполголоса описал жене мое по-

ложение, она отказалась привезти в  участок недостающие 

40 центов.

Можете вы себе представить мое состояние? Копы писа-

лись от смеха. Конечно, я  сразу получил прозвище «40 цен-

тов». Пришлось сдать телефон, ценные вещи и  остаться на 

ночь. Железная кровать, толчок без крышки — все, что рань-

ше доводилось видеть только в  кино, по полной программе. 

Я вцепился в решетку и заорал:

— Эй! Сейчас же выпустите меня, черт возьми! У  меня 

полная задница дел!

Тут один из офицеров подошел и  произнес мне прямо 

в лицо:

— Что такое, 40 центов?

— Э-э... мне надо разобрать бардак в  гараже, постирать 

рубашку для работы, полить газон. Еще собрать спортивную 

сумку. К тому же мы приглашены к Андерсонам — чтоб они 

провалились, — но мой долг быть там.
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Офицер поморщился и сказал то, что повернуло всю мою 

жизнь вспять:

— Послушай, что я тебе скажу. Ты должен 40 центов? Да? 

Так вот. Ни хрена ты не должен!

В ТЮРЬМЕ Я ПОЧУВСТВОВАЛ ЗАПАХ СВОБОДЫ

Я ошарашенно кивнул и сел на койку со странным, до сих пор 

незнакомым чувством. Это было чувство невероятного, уте-

шительного облегчения, которое теплом разливалось внутри 

меня. Очевидная истина вдруг раскрылась передо мной со 

всей ясностью.

Мне н е  н у ж н о  было домой.

А  значит, прибираться, стирать и  тащится к  чертовым 

Андерсонам тоже было н е  н у ж н о. Теперь я  был вообще 

больше ничего не должен, даже заходить в  «Фейсбук», тем 

более что телефон был конфискован.

Чем дольше эти мысли владели мной, тем светлее стано-

вилось на душе, и наконец, мое лицо вдруг посетила широкая 

улыбка. 

Именно в тюремной камере впервые 

за долгое время я почувствовал себя 

свободным. 

Офицер был прав, сказав: «Ни хрена ты не должен!» 

И, успокоенный, я проспал семь часов подряд, несмотря на шум, 



 КАК 40 ЦЕНТОВ ИЗМЕНИЛИ МОЮ ЖИЗНЬ

17

жесткое ложе и  яркий свет. Уже где-то утром меня разбудил 

скрип тяжелой решетчатой двери, и послышался грубый голос:

— 40 центов?

— Да.

— Выметайся!

ЕСТЬ ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

От моей ночной эйфории почти ничего не осталось, когда 

из свободы тюремной клетки мне вновь пришлось шагнуть 

в плен моей жалкой жизни.

Я задумчиво щурился на мягком утреннем солнце. Неуже-

ли в тесной тюремной камере жизнь может казаться счастли-

вее, чем на просторах родного города? Смятение было столь 

сильным, что мои ноги невольно перешли на бег.

С каждым шагом возникали все новые вопросы:

1)  Должен ли я оставаться с женщиной, которая не захо-

тела привезти сорок центов, чтобы освободить меня?

2)  Действительно ли мне необходимо мучиться на трена-

жере, давиться смузи из капусты и отказываться от мяса?

3)  Тащиться на эту работу, которая никому не приносила 

ни радости, ни пользы?

4)  Считать учительниц, коллег жены, клевыми?

5)  Красить этот дурацкий забор и прибирать в гараже?

Тут мне вспомнилось, что Конченый Вэйн всегда говорил 

в таких случаях:

— Знаешь, Шон, это просто жизнь.

— Может быть,  — шептал я, ускоряя бег,  — но только 

не моя.
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