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ВСТУПЛЕНИЕ. 
ПРИВЕТ, ГЕРОЙ!

Самое странное в этой книге то, что и вы, читатель, и я, ав-

тор, —  ее непосредственные главные герои. Вы —  потому что 

читаете эту историю, а я —  потому что ее рассказываю. Может 

быть, вы купили или раздобыли где-то бумажный экземпляр 

этой книги, может быть, заплатили за цифровую версию, а мо-

жет, скачали из какой-нибудь пиратской интернет-библиотеки. 

Но как бы то ни было, речь в ней идет именно о вашей жизни.

Спасибо вам, если вы честно купили эту книгу! Она появи-

лась на свет благодаря тому, что я живу так, как живу, и на-

деюсь, что вы оцените ее по достоинству. Я писал, надеясь, 

что когда-нибудь мы все будем жить в достатке, научимся ре-

ализовывать свой творческий и интеллектуальный потенци-

ал, стремясь приносить пользу другим.

Если вы купили книгу, то это была односторонняя сделка: 

вы перевели или передали кому-то деньги.

Если же она досталась вам бесплатно, никакой сделки не про-

изошло, ценность книги не будет нигде учтена и перейдет в эфе-

мерную плоскость неформальных систем ценностей, таких как 

карма, репутация и другие принципы бартерного обмена. Это 

не значит, что не произошло вообще ничего. Может быть, вы 

будете довольны резонансом в соцсетях, когда поделитесь там 

своим мнением о книге. Это может пойти на пользу нам обо-

им, но такой эффект слишком иллюзорен и недолговечен.
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 Вступление. Привет, герой!

Лишь немногим удается монетизировать популярность 

в сети. Но есть и новый немногочисленный класс людей, ко-

торые всегда остаются в выигрыше. Именно они определяют, 

что ценно, а что нет, управляя огромными компьютерными 

системами. Эти системы меняют тебя, следят за тобой, пред-

сказывают твои действия и превращают всё это в крупнейшие 

за всю историю человечества капиталы. Эти капиталы —  со-

вершенно реальные деньги.

В этой книге я предлагаю третий вариант: сделать двусто-

ронние сделки обязательными для взаимодействия в цифро-

вых сетях, в результате чего и вы, и я сможем получать мате-

риальную выгоду в виде реальных денег. Я хочу, чтобы при 

взаимодействии в цифровых сетях как можно чаще учиты-

валась реальная ценность людей. Мы должны изменить мир 

к лучшему за счет работы цифровых сетей, обеспечив с их 

помощью постоянный рост экономики.

Вот наглядный пример проблемы, с которой столкнулось 

человечество. В штате компании Kodak, производителя фо-

тооборудования, на пике ее процветания числилось 140 000 

человек. Стоимость компании составляла 28 миллиардов дол-

ларов. Именно эта компания разработала первую цифровую 

камеру. Но сейчас Kodak —  банкрот, а новым лицом цифро-

вой фотографии стал Instagram. Когда в 2012 году компания 

Facebook купила Instagram за миллиард долларов, над этим 

стартапом работало всего тринадцать человек.

Куда же делись рабочие места? И что случилось с благосо-

стоянием среднего класса, которое обеспечивали эти рабочие 

места? Эта книга написана, чтобы ответить на подобные во-

просы, которые начнут возникать все чаще по мере того, как 

цифровые сети будут заменять собой людей в разных сферах 

занятости, от СМИ до медицины и производственного сектора.
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 Вступление. Привет, герой!

Instagram сегодня оценивается в миллиард долларов вовсе 

не потому, что те тринадцать человек в штате компании были 

чем-то уникальны. Его ценность основана на вкладе, который 

вносят в развитие сети миллионы пользователей, не получая 

за это никакой платы. Ценность сетей тем выше, чем боль-

ше людей обеспечивает их работу. При этом лишь немногие 

из них получают за это деньги, что в конечном итоге ведет 

к централизации капиталов и ограничению всеобщего эко-

номического роста.

Вместо глобального экономического роста за счет реальной 

прибыли, которую могло бы приносить использование циф-

ровых сетей, мы наблюдаем обогащение относительно не-

большой группы людей, а ценность всех остальных вытесня-

ется в неформальный сектор экономики.

Под «использованием цифровых сетей» я понимаю не толь-

ко интернет, но и другие сети, которыми управляют, напри-

мер, финансовые учреждения или спецслужбы. Во всех этих 

случаях мы наблюдаем, как деньги и власть получают те, кто 

управляет самыми важными в мире компьютерами, обесцени-

вая при этом всех остальных. Такого развития событий мож-

но было ожидать, но это не единственный вариант.

Альтернатива, о которой идет речь в этой книге, вовсе не уто-

пия. При этом довольно легко представить, с каким противодей-

ствием она столкнется. Однако я настаиваю на том, что монети-

зация ценности обычных людей, которых сейчас эксплуатируют 

в качестве бесплатных источников данных, необходимых для 

функционирования сетей, обеспечит нам лучшее будущее.

Этот сценарий будет способствовать более справедливому 

распределению власти и влияния, а возможно, даже форми-

рованию стабильного среднего класса в информационной 

экономике, что невозможно при любых других вариантах.
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ТЕРМИНОЛОГИЯ

Пользоваться в этой книге уже существующей терминоло-

гией было бы ошибкой. Проблема не в том, что подходящих 

терминов нет, а в том, что все известные термины уже обла-

дают своим багажом применения, которое достаточно силь-

но отличается от того, что имею в виду я, а потому их исполь-

зование внесет больше путаницы, чем ясности. Это значит, 

что в тексте книги появятся незнакомые термины и выраже-

ния. Некоторые из них, а также страницы, где они упомяну-

ты впервые, вынесены в приложение. Этот список имеет клю-

чевое значение для понимания текста книги.





ЧАСТЬ 1. 
ПЕРВЫЙ РАУНД
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ГЛАВА 1. МОТИВАЦИЯ

КОРОТКО О ПРОБЛЕМЕ
Мы привыкли думать, что информация «бесплатна»1, 

но мы так и будем платить за иллюзию «бесплатности», 

пока большая часть глобальной экономики не ориенти-

рована на информацию. Сегодня мы все еще можем счи-

тать информацию неощутимой движущей силой комму-

никации, средств связи и программного обеспечения. 

Но по мере дальнейшего развития технологий наше ны-

нешнее интуитивное восприятие информации будет все 

более поверхностным и недальновидным. Наше ограни-

ченное понимание этого явления связано с тем, что такие 

отрасли, как производство, энергетика, здравоохранение 

и транспортная инфраструктура, еще не полностью авто-

матизированы и не ориентируются на использование се-

тевых технологий.

Однако программное обеспечение рано или поздно ста-

нет неотъемлемой частью любого производства. Его повсе-

местное внедрение будет либо последней промышленной 

революцией, либо условием для промышленных револю-

ций будущего. Этот процесс начнется, например, когда 

1 Примером тому служат бесплатные потребительские интернет-
сервисы, а также финансовые компании, которые зачастую собирают 
данные и работают с ними, никому не платя за их использование. —  
Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
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программы вместо людей будут управлять легковым и гру-

зовым транспортом, товары фабричного производства мож-

но будет чудесным образом напечатать на 3D-принтере, 

поиском и добычей полезных ископаемых займется специ-

альная автоматизированная тяжелая техника, а уход за по-

жилыми людьми будет возложен на роботов. (Эти и другие 

примеры я еще проанализирую подробнее.) Может быть, 

в XXI веке прогресс цифровых технологий еще не позволит 

им занять господствующее положение в экономике, но ис-

ключать подобного развития событий нельзя.

Возможно, за счет развития технологий удовлетворение 

всех базовых потребностей станет настолько дешевым, что 

высокий уровень жизни будет гарантирован всем, и нам 

больше не придется беспокоиться о деньгах, рабочих ме-

стах, неравенстве доходов или планировании старости. 

Но я очень сомневаюсь в том, что такая идиллия наступит.

Если нынешняя ситуация не изменится, мы окажемся 

в условиях тотальной безработицы и сопутствующего ей 

социального и политического хаоса. Итог такого сценария 

непредсказуем, и мы должны приложить все усилия, что-

бы его избежать.

Мудрым решением было бы переосмыслить нашу жизнь 

в эпоху почти повсеместной автоматизации в долгосроч-

ной перспективе.

ЗАПЛАТИ ИЛИ ПОМОЛЧИ
Годами я выказывал недовольство тем, как цифровые тех-

нологии взаимодействуют с людьми. Я люблю технологии, 

а людей —  еще больше, но связь между ними хромает на обе 

ноги. Разумеется, мне часто задают вопрос: «А что бы сделал 
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ты сам?» Если этот вопрос касается личных решений —  на-

пример, удалить ли аккаунт на Facebook, —  ответ прост. Это 

решать вам. Я не пытаюсь выступать в роли гуру2.

Но если рассматривать этот вопрос в контексте экономи-

ки, то я все же должен дать на него ответ. Люди не просто 

растрачивают себя впустую на культурном, интеллектуаль-

ном и духовном уровне, заискивая перед феноменом цифро-

вого сверхчеловека, реальное существование которого сом-

нительно. Они платят вполне материальную цену.

Люди сами постепенно делают себя беднее, чем могли бы 

быть. Они создают ситуацию, когда усовершенствование тех-

нологий в долгосрочной перспективе означает повышение 

уровня безработицы или потенциальный откат к социализ-

му. Вместо этого нам стоит стремиться к будущему, в котором 

люди процветают, не теряя свободы, даже несмотря на все бо-

лее совершенные технологии.

С точки зрения популярных цифровых проектов люди не об-

ладают «достаточной степенью уникальности». Их считают 

мелкими винтиками большой информационной машины, 

хотя на самом деле именно люди —  единственный источник 

информации, и более того —  единственный смысл существо-

вания любой машины в принципе. Моя цель —  представить 

альтернативное видение будущего, основанного на адекват-

ном отношении к человеческой уникальности.

Как мы можем прийти к такому будущему? Для этого нуж-

но платить людям за ту информацию, которую с них собира-

ют по байтам, если она представляет ценность. Если слежка 

2 …хотя в конце книги выскажу одно предположение.
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за вами в итоге помогает роботу прикидываться живым собе-

седником, а политику —  организовать предвыборную кампа-

нию так, чтобы гарантированно повлиять на решение изби-

рателей, то вам обязаны заплатить за использование ваших 

данных. В конце концов, без вас их бы просто не существо-

вало. Этот принцип настолько прост, что, по-моему, он дол-

жен стать отправной точкой на пути к той цели, о которой 

я говорю, и надеюсь, у меня получится убедить вас в этом.

ВМЕСТО ГЛОБАЛЬНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА 

ЗА СЧЕТ РЕАЛЬНОЙ ПРИБЫЛИ, КОТОРУЮ МОГЛО БЫ 

ПРИНОСИТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЦИФРОВЫХ СЕТЕЙ, 

МЫ НАБЛЮДАЕМ ОБОГАЩЕНИЕ ОТНОСИТЕЛЬНО 

НЕБОЛЬШОЙ ГРУППЫ ЛЮДЕЙ, А ЦЕННОСТЬ ВСЕХ 

ОСТАЛЬНЫХ ВЫТЕСНЯЕТСЯ В НЕФОРМАЛЬНЫЙ 

СЕКТОР ЭКОНОМИКИ.

Сама мысль о том, что принадлежащая человечеству ин-

формация должна быть бесплатной, идеалистична и объясни-

мо популярна, но никакой необходимости в бесплатной ин-

формации не было бы, если бы никому не приходилось жить 

в бедности. Важность программного обеспечения и сетевых 

технологий постоянно возрастает, и мы можем стремиться 

либо к бесплатной информации в условиях почти полного от-

сутствия безопасности, либо к необходимости платить за ин-

формацию, формируя самую стабильную прослойку средне-

го класса в истории. Первый вариант как идея выглядит более 

заманчиво, но второй представляет реальный путь к устой-

чивой демократии и процветанию.

Ценность сетей возрастает до невероятного уровня за счет 

огромного количества людей. Но львиная доля денег на се-

годняшний день отходит тем, кто собирает и перенаправляет 
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данные, а не тем, кто производит «сырье». Если отбросить 

концепцию «бесплатной информации» и ввести универсаль-

ную систему микроплатежей, то мы сможем и сформировать 

настоящий средний класс, и добиться роста информацион-

ной экономики. Может быть, люди станут свободнее и по-

лучат больше возможностей для самореализации, несмотря 

на засилье машин.

Эта книга посвящена футуристической экономике. Но на са-

мом деле она о том, как остаться людьми, когда созданные 

нами машины станут настолько умными, что их самостоя-

тельность будет для нас в порядке вещей. Эта книга —  науч-

ная фантастика без сюжета. Ее можно назвать умозрительной 

проповедью. Также скажу, что мир, в центре которого мы по-

местили цифровые сети, нестабилен, и существует минимум 

один альтернативный вариант, потенциальная стабильность 

которого куда выше.

ЗАКОН МУРА ИЗМЕНЯЕТ 
МЕРУ ЦЕННОСТИ ЛЮДЕЙ

На том, каким видят будущее техногики3 начала нового века, 

сказался их непосредственный опыт использования цифро-

вых сетей через различные устройства. Молодежи требуется 

всего несколько лет, а не целая жизнь, чтобы ощутить пере-

мены, подобные закону Мура.

Закон Мура —  основополагающий принцип Крем-

ниевой долины, который там почитается так же, как 

3 Техногик —  человек, крайне увлеченный высокими 
технологиями. —  Прим. ред.
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