

УДК 821.581-312.9  
ББК 84(5Кит)-44  
Л93

刘慈欣  
超新星纪元

Copyright © 2003 by 刘慈欣 (Liu Cixin)

Russian translation rights authorized by China Educational  
Publications Import & Export Corporation Ltd.  
All Rights Reserved

Дизайн серии *Андрея Саукова*  
Оформление *Екатерины Тинмей*

**Лю Цысинь.**

Л93 Эпоха сверхновой / Лю Цысинь ; [перевод с английского  
С. Саксина]. — Москва : Эксмо, 2020. — 448 с. — (Sci-Fi  
Universe. Лучшая новая НФ).

ISBN 978-5-04-111752-8

Мир больше никогда не будет прежним. Беспрецедентное и грандиозное историческое событие – вспышка Сверхновой, начало отсчета новой эпохи. Излучение звезды убьет всех взрослых старше 13 лет в течение года.

Возможно ли за такой короткий срок подготовить детей к самостоятельной жизни? Каким будет новый мир?

Взрослые всегда ассоциировали детство с добротой и миролюбивостью. Однако они даже представить себе не могли, что меньше чем через год после начала Эпохи сверхновой мир детей окажется ввергнут в пучину новой мировой войны.

УДК 821.581-312.9  
ББК 84(5Кит)-44

ISBN 978-5-04-111752-8

© С. Саксин, перевод на русский язык, 2020  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

*Посвящается моей дочери Лю Цзин.  
Пусть она живет в мире радости.*

## Действующие лица

### Взрослые

Чжэн Чэнь, учительница начальной школы, классный  
руководитель

Чжан Линь, сотрудник Центральной комиссии  
по чрезвычайным ситуациям

Председатель КНР

Премьер Госсовета КНР

### Китайские дети

Хуа хуа, красивый, харизматичный мальчик

Очкарик, застенчивый мальчик с острым умом

Сяомэн, тихая, пользующаяся уважением девочка,  
не по годам взрослая

*Эти трое играют ключевую роль*

Генерал Лю Ган, начальник Генерального штаба  
Китайской народно-освободительной армии

Ду Бинь, посол в Соединенных Штатах Америки

Лейтенант Ван Жань, механик-водитель танка

Второй лейтенант Вэй Мин, мотопехота

Майор ВВС Цзинь Юньхуэй, пилот истребителя

Джей-10

Яо Жуй, инженер электростанции  
Фэн Цзин, Яо Пинпин, медсестры  
Ли Чжипин, почтальон  
Чан Хуэйдун, парикмахер  
Чжан Сяолэ, повар

### **Другие дети**

Генеральный секретарь ООН Уилл Ейгю  
Президент США Герман Дейви  
Государственный секретарь США Честер Воан  
Глава Администрации президента США Френсис Бинс  
Генерал-майор армии США Доуэлл  
Вице-президент США Уильям Митчелл  
Генерал армии США Харви  
Премьер-министр Великобритании Нельсон Грин  
Президент Франции Жан Пьер  
Премьер-министр Японии Ониси Фумио  
Президент России Илюхин  
Маршал Завьялов, начальник Генерального штаба  
Российской армии  
Премьер-министр Индии Джайру  
Премьер-министр Вьетнама Ле Сам Нам

## ПРОЛОГ

**В** те дни Земля была планетой в космосе.  
В те дни Пекин был городом на Земле.  
В море огней этого города была школа, и в одной из ее комнат по случаю окончания начального обучения собрался класс, и дети, как это всегда бывает в подобных случаях, высказывали вслух свои мечты.

— Я хочу стать генералом! — сказал Лю Ган, тощий мальчишка, от которого, несмотря на невзрачную внешность, исходило ощущение силы.

— Скучно! — заметил кто-то. — Никаких войн больше не будет, так что генералу останется только командовать войсками на маневрах.

— Я хочу стать врачом, — тихим голосом произнесла девочка по имени Линь Ша.

Ее слова были встречены смехом.

— Ну да, точно! Когда мы в прошлый раз ходили в лес, тебя пугали даже гусеницы. И ты собираешься резать людей?

— У меня мама врач, — сказала Линь, то ли в качестве доказательства того, что ей не страшно, то ли желая объяснить свое желание стать врачом.

Чжэн Чэнь, молодая учительница, классный руководитель, смотрела в окно на огни города, погруженная в свои

мысли. Но теперь она снова обратила свое внимание к классу.

— Ну а ты, Сяомэн, кем хочешь стать ты, когда вырастешь? — обратилась она к девочке, которая сидела рядом с ней и также смотрела в окно. Простенько одетая, в больших одухотворенных глазах не по годам взрослая грусть.

— Семья у нас небогатая, — вздохнув, сказала девочка. — Я смогу пойти только в профессионально-техническое училище.

— А ты что скажешь, Хуахуа? — спросила Чжэн Чэнь симпатичного мальчика, чьи большие глаза всегда светились радостью, словно весь мир постоянно был озарен яркими огнями праздничных фейерверков.

— Будущее такое классное, что я никак не могу решить. Но кем бы я ни стал, я хочу быть лучшим!

Кто-то признался, что хочет стать спортсменом, другой сказал, что дипломатом. Когда одна девочка сказала, что хочет стать учительницей, Чжэн Чэнь сказала мягко: «Это тяжелый труд», после чего снова отвернулась к окну.

— Вы знаете, что наша Чжэн беременна? — шепотом спросила одна из девочек.

— Совершенно верно. А в следующем году, как раз тогда, когда ей придет срок рожать, в школе будут сокращения, так что ей не позавидуешь, — с сочувствием сказал мальчик.

От этих слов Чжэн Чэнь рассмеялась.

— В настоящий момент ваша учительница об этом не думает. Я гадаю, каким будет наш мир, когда мой ребенок достигнет вашего возраста.

— Все это очень скучно, — пробормотал тощий мальчик. Его звали Янь Цзин, но все называли его «Очкариком» из-за очков с толстыми стеклами, которые он носил из-за своей близорукости. — Никто не знает, что таит будущее. Оно непредсказуемо. Произойти может все что угодно.

— Наука может предсказывать будущее, — возразил Хуахуа. — Этим занимаются футурологи.

Очкарик покачал головой.

— Как раз наука и говорит нам, что будущее непредсказуемо. Любые предсказания футурологов неточные, поскольку мир представляет собой хаотичную систему.

— Я это слышал. В одном месте бабочка взмахнет крыльями, а на противоположном конце земного шара начнется ураган.

— Совершенно верно, — кивнул Очкарик. — Хаотичная система.

— Моя мечта — стать этой бабочкой, — сказал Хуахуа.

Очкарик снова покачал головой.

— Ты ничего не понимаешь. Все мы бабочки, такие же, как и настоящие бабочки. Все до одной песчинки и капли дождя также являются бабочками. Вот почему мир непредсказуем.

— Ты как-то говорил о принципе неопределенности...

— Ну да. Предсказать поведение микрочастиц невозможно. Они существуют только как некая вероятность. Поэтому мир в целом непредсказуем. А еще есть теория множественных миров — это когда бросаешь монету, а мир расщепляется надвое, и в одной половине монета выпадает орлом, а в другой решкой...

Чжэн Чэнь рассмеялась.

— Очкарик, ты сам уже являешься убедительным доказательством. Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, я и подумать не могла, что когда-нибудь ученик начальной школы будет обладать столь обширными познаниями.

— Очкарик прочитал уйму книг! — заметил кто-то, и остальные дружно закивали.

— Ребенок Чжэн Чэнь будет еще более необыкновенным. Как знать — быть может, благодаря генной инженерии у него вырастут настоящие крылья! — сказал Хуахуа, и все рассмеялись.

— Дети, — сказала учительница, вставая, — давайте в последний раз обойдем нашу школу.

Покинув класс, ученики вместе со своей учительницей вышли на школьный двор. Фонари почти нигде не горели, и огни города вдалеке наполняли все вокруг сонным спокойствием. Школьники прошли мимо двух учебных зданий, мимо здания администрации, мимо библиотеки и, наконец, между двумя рядами деревьев к спортивной площадке. Сорок три ученика встали посреди площадки вокруг своей молодой учительницы, а та подняла руки к небу, усеянному звездами, тусклыми из-за отсветов города, и сказала:

— Итак, дети, для вас детство закончилось.

В те дни Земля была планетой в космосе.

В те дни Пекин был городом на Земле.

\* \* \*

Этот эпизод может показаться совершенно непримечательным. Сорок три ученика покинули умиротворенное спокойствие начальной школы и двинулись по жизни дальше, каждый своим путем.

Этот вечер может показаться совершенно обыкновенным — мгновением в потоке времени между бесконечным прошлым и безграничным будущим. «Нельзя дважды войти в одну и ту же реку» — не более чем болтовня какого-то древнего грека, ибо река времени есть река жизни, и эта река течет бесконечно с одной и той же неменяющейся скоростью, вечное течение жизни, истории и времени.

Вот как думали жители этого города. Вот как думали жители равнин на севере Китая. Вот как думали народы Азии. И так повсюду на планете думала основанная на углеродах форма жизни, именуемая человечеством. В этом полушарии людей убаюкивало течение времени; они погружались в сон, убежденные в том, что священная вечность неподвластна никакой силе, и пробуждались навстречу дню, ко-



торый абсолютно ничем не отличался от несчетного числа предыдущих дней. Эта вера, обитающая в глубинах их сознания, даровала им все те же безмятежные сны, сплетенные многими поколениями.

Это была обыкновенная начальная школа, на безмятежной окраине города, окутанного восхитительной ночью.

Сорок три ученика и их классная руководительница смотрели на звезды над головой.

Зимние созвездия — Телец, Орион и Малый Пес — уже опустились за западный горизонт, и уже показались летние созвездия — Лира, Геракл и Весы. Каждая звезда далеким глазом подмигивала миру людей из глубин Вселенной. Однако в эту ночь взгляд космоса был несколько другим.

В эту ночь истории человечества настал конец.

1

# МЕРТВАЯ ЗВЕЗДА



## КОНЕЦ

В пространстве радиусом десять световых лет вокруг Земли астрономы обнаружили одиннадцать звезд: тройную звездную систему, образованную Проксимой Центавра, альфой Центавра А и альфой Центавра Б; две двойных звездных системы, Сириус А и Сириус В и Лейтен 726-8А и Лейтен 726-8В; и четыре одиночных звезды — звезду Барнарда, Вольф 359, Лаланд 21185 и Росс 154. Астрономы не исключают возможность существования и других звезд — или очень тусклых, или скрытых за межзвездной пылью, которые еще предстоит открыть<sup>1</sup>.

Астрономы уже давно обратили внимание на присутствие в этом пространстве большого количества космической пыли, подобно темному облаку, плавающему в ночном мраке космоса. Когда ультрафиолетовые датчики одного спутника были направлены на отдаленное облако, в спектре поглощения был обнаружен всплеск со значением 216 нанометров, позволяющий предположить, что это облако скорее всего образовано из микрочастиц углерода; отражающая способность облака указывала на то, что эти частицы покрыты тонким слоем льда. Частицы имели раз-

---

<sup>1</sup> После первого выхода в свет этой книги действительно были открыты карликовые звезды Лухман 16А и Лухман 16Б (об их открытии было объявлено в 2013 году) и субкарликовая звезда WISE 0855-0714 (объявлено в 2014 году). *(Прим. автора)*