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Глава 1

1801 год. Я только что воротился после визита к сво-

ему домовладельцу, проживающему по соседству, — 

единственному человеку, кто мог бы нарушить мой по-

кой. Здешние места поистине чудесны. Во всей Англии, 

пожалуй, не сыщешь пристанища, столь удаленного от 

светской суеты. Рай для мизантропа. Мы же с мисте-

ром Хитклифом, похоже, идеально подходим для того, 

чтобы разделить меж собою этот заброшенный уголок. 

Славный малый! Едва ли он догадался о пробудившей-

ся во мне симпатии в тот момент, как я, подъехав к не-

му верхом, заметил, что при моем появлении он спрятал 

свои черные глаза под насупленными бровями, а при 

звуке моего имени упрямым жестом засунул пальцы 

глубже за борт жилета.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он лишь кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр, — пред-

ставился я. — Почел за честь посетить вас сразу же по 

приезде и выразить надежду, что не причинил вам не-

удобств своими настойчивыми просьбами поселиться 

в поместье «Дрозды». Вчера я слышал, что у вас были 

некоторые сомнения…

— «Дрозды» — моя собственность, — поморщив-

шись, прервал он меня. — И если таковое в моих си-

лах, я не допущу никаких неудобств, от кого бы они 

ни исходили. Прошу!
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«Прошу» было произнесено сквозь стиснутые зубы 

и прозвучало скорее как «Пошел ты к черту». Даже 

ворота, которые он толкнул, не пожелали отворяться. 

Подобные обстоятельства заставили меня сие пригла-

шение принять. Я почувствовал интерес к человеку, ко-

торый показался мне еще более замкнутым, чем я сам.

Заметив, что моя лошадь почти уперлась грудью 

в ворота, он все-таки снял с них цепь и с мрачным 

видом пошел впереди по мощеной дорожке. Во дворе 

он крикнул:

— Джозеф, возьми коня у мистера Локвуда и при-

неси нам вина.

«Похоже, один человек заменяет здесь всю при-

слугу, — подумал я, услышав столь разные распоряже-

ния. — Неудивительно, что плиты на дорожке заросли 

травой, а живую изгородь подравнивают овцы».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым челове-

ком, быть может, даже очень старым, хотя c виду жи-

листым и крепким. «Помоги нам, Господь!» — пробор-

мотал он себе под нос с брюзгливым неудовольствием, 

забрав мою лошадь и посмотрев мне в лицо с такою 

кислою миною, что я великодушно решил объяснить 

его восклицание необходимостью получить Божью по-

мощь для переваривания обеда, а не в связи с моим 

неожиданным появлением.

Жилище мистера Хитклифа зовется «Грозовой 

перевал»*, что указывает на бурные атмосферные вол-

* Строго говоря, название фермы и всего романа следова-

ло бы перевести как «Грозовые холмы», поскольку в данной 

местности нет высоких гор и, следовательно, перевалов. Зна-

чение английского слова «heights» — именно «холмы, возвы-

шенная местность». Однако было принято решение сохранить 

не вполне точное, но ставшее традиционным название «Гро-

зовой перевал». — Здесь и далее примечания переводчика.
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нения, присущие этим местам. Похоже, тут действи-

тельно постоянно дуют пронизывающие северные 

ветры, о силе коих можно догадаться по неестествен-

ному наклону низкорослых елей у задней стены до-

ма и чахлым кустам терновника, тянущимся ветвями 

в одну сторону, будто выпрашивая милостыню у солн-

ца. К счастью, архитектор оказался предусмотрителен 

и построил дом на совесть: узкие окна были упрятаны 

глубоко в стены, а углы здания защищены крупными, 

выступающими из кладки камнями.

На пороге я приостановился, с удовольствием от-

метив причудливый резной орнамент, щедро украша-

ющий фасад, особенно вокруг парадной двери, над 

коей среди множества потрескавшихся грифонов и бес-

стыдных мальчиков мне удалось разглядеть год «1500» 

и имя «Гэртон Эрншо». Я мог бы кое-что заметить по 

этому поводу и даже хотел попросить угрюмого хозяина 

вкратце поведать мне историю его обиталища, но тот, 

остановившись в дверях, дал ясно понять, что нужно 

либо входить не мешкая, либо убираться восвояси, 

а у меня не было желания испытывать его терпение, 

прежде чем я увижу внутренние помещения.

Сделав шаг, мы сразу оказались в гостиной, перед 

которой не было ни прихожей, ни коридора. Приме-

чательно, что в здешних местах эта комната зовется 

«домом». Обыкновенно такой «дом» служит одновре-

менно и кухней, и гостиной, но, как видно, в «Гро-

зовом перевале» кухне пришлось ретироваться в глубь 

здания — во всяком случае, гул голосов и звон посуды 

доносились откуда-то издалека, и я не заметил ника-

ких признаков того, что в огромном очаге гостиной 

что-нибудь жарилось, варилось или выпекалось, да 

и на стенах не поблескивали ни медные кастрюли, 

ни жестяные дуршлаги. Свет и жар, впрочем, сосре-
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доточились в другом конце помещения, где к самой 

крыше поднимались дубовые полки поместительного 

посудного шкафа с большими оловянными блюдами 

вперемежку с серебряными кувшинами и высокими 

кружками. Крыша была как на ладони: любопытному 

взору открывалась вся ее анатомия, кроме тех мест, где 

крепились деревянные рамы с привязанными к ним ов-

сяными лепешками и говяжьими, бараньими и свины-

ми окороками. Над камином висели старинные ружья 

жутковатого вида, а также пара кавалерийских седель-

ных пистолетов. В качестве украшения на каминной 

полке были расставлены ярко раскрашенные жестя-

ные коробочки. На полу, покрытом ровными белыми 

плитами, стояли грубо сколоченные стулья с высокими 

спинками, крашенные зеленой краской. В тени пря-

тались еще два тяжелых стула черного цвета. В нише 

под посудным шкафом примостилась крупная темно-

каштановая сука с выводком визжащих щенков-пойн-

теров. Остальные уголки гостиной заполнили другие 

собаки.

Комната и обстановка не показались бы особенны-

ми, принадлежи они простоватому северному ферме-

ру, как правило, упрямцу по натуре, с мускулистыми 

ногами, выгодно подчеркнутыми короткими штанами 

и гетрами. Такой детина, сидящий в кресле за кру-

глым столом с кружкою пенного эля, встретится вам 

где угодно на пять-шесть миль вокруг среди окрестных 

холмов, если надумаете после обеда заглянуть в его жи-

лище. Но мистер Хитклиф с виду никак не соответству-

ет ни своему обиталищу, ни образу жизни. Смуглым 

лицом он похож на цыгана, а манерами и платьем — на 

джентльмена, точнее, на обычного деревенского сквай-

ра, каких много. Быть может, он несколько неряшлив, 

однако его неухоженность едва ли дурного свойства, 



Грозовой перевал 7

ибо он статен, держится прямо. И весьма мрачен. Воз-

можно, кто-то заподозрит в нем спесивость, не свой-

ственную людям воспитанным, но некое внутреннее 

расположение к этому человеку подсказывает мне, что 

дело идет о другом. Мое чутье говорит, что его зам-

кнутость происходит из отвращения к проявлению 

показных чувств и выражению ответного добросерде-

чия. И любить, и ненавидеть он будет в равной мере 

скрытно и сочтет дерзостью, ежели кто-то его полюбит 

или возненавидит. Но нет, я слишком забегаю вперед. 

И чересчур вольно приписываю ему свои собственные 

свойства. У мистера Хитклифа могут быть совершенно 

иные причины избегать рукопожатия при встрече с че-

ловеком, желающим с ним познакомиться, чем те, что 

руководят мною. Смею надеяться, что мой душевный 

склад неповторим. Милая моя матушка говаривала, что 

домашний уют не для меня, и как раз этим летом я на 

деле доказал, что вовсе его недостоин.

Наслаждаясь целый месяц прекрасной погодой на 

побережье, я неожиданно очутился в обществе одного 

восхитительнейшего создания — богини, как чудилось 

мне до тех пор, пока она не удостоила меня своим вни-

манием. Я не «выражал нахлынувших чувств» словами, 

однако взгляды, которые человек бросает на предмет 

своего обожания, и без того говорят о многом, и даже 

законченный глупец догадался бы, что я безумно влю-

блен. Наконец она меня поняла и послала мне ответ-

ный взгляд — такой нежный, что невозможно описать. 

И что я сделал? Стыдно признаться — с ледяным видом 

ушел в себя, точно улитка в раковину. И с каждым но-

вым ответным взглядом я делался все холоднее и от-

страненнее, пока невинная бедняжка в конце концов 

не усомнилась в собственных ощущениях и, объятая 

смущением из-за предполагаемой ошибки, не упро-
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сила маменьку удалиться. По причине столь странной 

смены настроения я прослыл человеком расчетливым 

и бессердечным, и только мне одному ведомо, как это 

было несправедливо.

Я уселся по другую сторону камина, напротив то-

го места, куда направился мой хозяин, и, дабы за-

полнить паузу, попытался приласкать суку, которая, 

оставив свой выводок, словно волчица, подбиралась 

сзади к моим ногам: ее губа уже потихоньку поползла 

вверх, а белые клыки готовы были впиться мне в ляж-

ку. На мою ласку она отреагировала долгим гортанным 

рычанием.

— Оставьте собаку в покое, — в унисон с ней ряв-

кнул мистер Хитклиф и пнул животное, желая пре-

сечь более яростное проявление агрессии. — Нечего 

ее баловать, это вам не комнатная собачонка. — Затем, 

широким шагом подойдя к боковой двери, позвал: — 

Джозеф!

Джозеф что-то пробормотал из глубины подвала, но 

никаких признаков того, что он поднимется, не по-

следовало, поэтому хозяин спустился к нему, оставив 

меня наедине с проклятой сукой и парочкой злобных 

лохматых овчарок, которые вместе с ней пристально 

следили за каждым моим движением. Не испытывая 

желания ощутить на себе ярость их клыков, я сидел 

не шевелясь. Но решив, что собаки вряд ли воспримут 

немые оскорбления, я, на свою беду, принялся крив-

ляться и строить рожи этой троице, и в какой-то миг 

моя скорченная в гримасе физиономия так рассердила 

мамашу маленьких пойнтеров, что она, рассвирепев, 

прыгнула мне на колени. Я отшвырнул ее и быстро 

придвинул стол, дабы отгородиться. Поднялся страш-

ный гвалт. С полудюжины ее четвероногих собратьев 

разных размеров и возрастов выскочили из укрытий 
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в центр комнаты и бросились ко мне, норовя схватить 

за пятки или вцепиться в фалды. Отбиваясь кочергой 

от самых крупных из нападавших, я действовал весьма 

решительно, однако все же был вынужден громогласно 

просить о помощи кого-нибудь из домочадцев в на-

дежде утихомирить эту свору.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались из по-

греба, ничуть не торопясь, словно нарочно: они двига-

лись ни на секунду не быстрее обыкновенного, даром 

что у камина царила суматоха с возней и тявканьем. 

К великому счастью, одна из кухарок проявила боль-

шее проворство. Эта пышная особа с подоткнутым 

подолом, засученными рукавами и раскрасневшими-

ся от кухонного жара щеками бросилась, размахивая 

сковородой, в самую гущу боя. Благодаря ее грозному 

оружию и крику буря волшебным образом улеглась. 

Кухарка одна стояла посреди комнаты, и ее грудь все 

еще вздымалась, словно морские волны после шторма, 

когда на сцене появился хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он, посмотрев на 

меня. Я же едва смог сдержаться после столь негосте-

приимного приема.

— И вправду, что за чертовщина? — пробормотал 

я. — Ваши зверюги, сэр, ведут себя точно стадо одер-

жимых бесами свиней. Вы, как видно, готовы запросто 

оставить своего гостя посреди тигров!

— Если человек ничего не трогает, они не напада-

ют, — заметил он, передвинув на место стол и поставив 

передо мною бутылку. — Собаки ведут себя как долж-

но — они ведь сторожевые. Бокал вина?

— Нет, благодарю.

— Вас не покусали?

— Если бы покусали, я бы отметил покусавшего 

своей печатью.
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Хитклиф смягчился, и на лице его появилась ус-

мешка.

— Ну-ну, — сказал он. — Вы слишком взволнован-

ны, мистер Локвуд. Вот, выпейте вина. В этом доме 

так редко бывают гости, что мы с моими собаками уж 

и не помним, как их положено принимать. За ваше 

здоровье, сэр!

— И за ваше! — поклонившись, ответил я.

Мне подумалось, что глупо сидеть с мрачным видом 

из-за своры каких-то шавок, а кроме того, у меня не 

было охоты давать этому господину повод развлечься 

за мой счет, раз уж у него такой характер. Хитклиф же 

стал менее суров — возможно, следуя благоразумному 

соображению, что нелепо обижать достойного жиль-

ца, — и заговорил по-свойски, рублеными фразами, 

выбрасывая местоимения и глагольные связки. Тему 

он выбрал, как ему представлялось, для меня интерес-

ную: о преимуществах и недостатках моего теперешне-

го места обитания. Он показался мне человеком рас-

судительным в этих делах, и прежде чем направиться 

домой, я поведал ему о намерении нанести еще один 

визит на следующий день. Впрочем, похоже, это при-

шлось ему явно не по душе. Но я все равно явлюсь. 

Поразительно, каким общительным кажусь я сам себе 

по сравнению с ним!

Глава 2

Вчерашний день выдался холодным и туманным. 

Я было решил провести его в кабинете у камина вме-

сто того, чтобы пробираться по грязи и болоту к «Гро-

зовому перевалу». А потому после обеда отправился 

наверх (кстати, обедаю я между двенадцатью и часом. 

Ключница, степенная матрона, доставшаяся мне вме-
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сте с жилищем, не смогла, да и не пожелала понять мою 

просьбу подавать обед в пять) и, поднявшись по лест-

нице с этим продиктованным леностью намерением, 

я вошел в свою комнату. Там молоденькая служанка, 

стоя на коленях среди щеток и ящиков с углем, под-

нимала клубы адского дыма и пепла — она пыталась 

загасить пламя, навалив на него кучу золы. Сцена эта 

заставила меня немедля повернуть назад. Я взял шляпу 

и, прошагав четыре мили, очутился у садовых ворот 

Хитклифа как раз в тот момент, когда с неба хлопьями 

повалил снег.

На открытом всем ветрам холме черная земля успела 

затвердеть от мороза, а сам я трясся от холода. С цепью 

на воротах совладать мне не удалось, поэтому, пере-

прыгнув через забор, я побежал к дому по мощенной 

плитами дорожке, вдоль коей были посажены редкие 

кусты крыжовника. Тщетно стучался я в дверь, пока 

у меня не занемели костяшки пальцев. Из дома до-

носился лишь вой собак.

«Проклятие этому дому! — про себя восклицал я. — 

Вас надобно навечно изолировать от вам подобных за 

мрачность и злобу. Уж днем-то можно не запирать 

дверь! Но ничего, я все равно войду!» Исполнившись 

решимости, я схватился за щеколду и затряс ее что есть 

силы. Из круглого окошка сарая высунулась кислая, 

как уксус, физиономия Джозефа.

— Вам чего надо? — закричал он. — Хозяин там, 

в овчарне. Идите в конец сада, коли желаете поговорить.

— Неужели в доме никто не может мне открыть? — 

крикнул я в ответ.

— Никто. Там токмо одна хозяйка. Но она не от-

кроет, хоть вопите тут до ночи.

— Почему, Джозеф? Разве вы не можете сказать ей, 

кто я?
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— Нет уж! Мое дело — сторона, — пробормотал он, 

и голова его скрылась.

Снег валил все сильнее. Я ухватился за ручку двери 

и повторил попытку проникнуть внутрь. В это время 

на заднем дворе появился молодой человек без плаща 

и с вилами на плече. Он сделал мне знак следовать за 

ним, и, миновав прачечную и мощеный участок, на 

котором разместились угольный сарай, водокачка и го-

лубятня, мы наконец оказались в просторной и теплой 

гостиной, где меня принимали накануне. Комната была 

озарена веселым светом пылавшего в камине огня, на 

растопку которого пошли уголь, торф и дрова, а у сто-

ла, обильно накрытого к ужину, я с удовольствием заме-

тил «хозяйку», о чьем существовании до этого даже не 

подозревал. Поклонившись, я ждал, что она предложит 

мне сесть. Но она лишь глядела на меня и, откинув-

шись на спинку стула, сидела неподвижно и молчала.

— Ужасная погода! — заметил я. — Боюсь, миссис 

Хитклиф, на входной двери остались отметины из-

за нерасторопности вашей прислуги. Мне пришлось 

очень постараться, чтобы меня услышали.

Она не разомкнула губ. Я смотрел на нее, а она на ме-

ня. Взгляд у нее был холодный и безразличный, все более 

вызывавший у меня чувство неловкости и неприязни.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он 

скоро придет.

Я послушался и, прокашлявшись, подозвал Юнону, 

которая на этот раз соизволила чуть шевельнуть кон-

чиком хвоста в знак нашего знакомства.

— Красивое животное! — вновь заговорил я. — Вы 

собираетесь раздать щенков, мадам?

— Они не мои, — отвечала сия милая хозяйка в еще 

более отталкивающей манере, чем позволял себе Хит-

клиф.
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— Так, значит, ваши любимцы там! — догадался я, 

повернувшись к скрытой тенью подстилке, на которой 

лежали какие-то животные, кажется, кошки.

— Странный выбор любимцев! — с издевкой в го-

лосе проговорила она.

К несчастью, оказалось, что за кошек я принял би-

тых кроликов. Снова кашлянув, я придвинулся ближе 

к огню и повторил что-то про ужасный вечер.

— Вам не следовало выходить из дома, — сказала 

она, поднявшись, и потянулась к двум раскрашенным 

коробочкам на каминной полке.

До этого жеста хозяйку скрывала тень, теперь же 

мне стали хорошо видны ее фигура и лицо. Она ока-

залась изящной, прекрасно сложенной и совсем юной. 

У нее были очаровательное личико с мелкими чертами 

и белой кожей, соломенные, нет, скорее, золотистые 

кудряшки, рассыпавшиеся по нежной шее. А глаза… 

если бы они излучали приветливость, перед их взгля-

дом трудно было бы устоять. К счастью для моего чув-

ствительного сердца, они выказывали лишь презрение, 

временами переходившее в нечто похожее на отчая-

ние, — эмоции, которые удивительно было наблюдать 

у столь юного создания.

Миссис Хитклиф едва ли могла достать до коро-

бочек, и я, желая прийти на помощь, сделал шаг в ее 

сторону, но она обернулась ко мне, словно скупец, 

которому предложили помочь пересчитать его золото.

— Не мешайте, — огрызнулась она. — Я и сама до-

стану.

— Прошу прощения, — промолвил я поспешно.

— Вы приглашены на чай? — спросила она, держа 

ложку с чайным листом над заварочным чайником, по-

сле того как надела передник поверх скромного черного 

платья.
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— С удовольствием выпил бы чашечку.

— Вы приглашены? — повторила она свой вопрос.

— Нет, — едва улыбнувшись, ответил я. — Однако ж 

вы могли бы меня пригласить.

Она швырнула коробочку с чаем и ложку назад, на 

полку, и вновь уселась на стул в дурном расположении 

духа, нахмурив лоб и выпятив алую нижнюю губку, точ-

но дитя, готовое расплакаться.

Тем временем молодой человек накинул на плечи 

что-то весьма поношенное и, встав у огня, краем глаза 

следил за мною с таким видом, будто меж нами давно 

идет смертельная вражда. Я засомневался, слуга ли он 

в самом деле. Речь его и одежда были грубы и никак не 

предполагали высокого положения, явно занимаемого 

мистером и миссис Хитклиф. У парня были вьющиеся 

каштановые волосы, густые и неухоженные, мохнатые 

бакенбарды, торчавшие во все стороны, загорелые ру-

ки, как у простого работника, который много трудится 

на свежем воздухе. Но держался он свободно, почти 

высокомерно, и не проявлял должной почтительности 

по отношению к хозяйке. При отсутствии каких бы то 

ни было указаний на его место в доме я решил не об-

ращать внимания на столь странное поведение, и через 

пять минут появление Хитклифа в какой-то мере из-

бавило меня от этой неловкости.

— Вот видите, сэр, я пришел, как и обещал, — весе-

лым голосом начал я. — И боюсь, из-за ненастья при-

дется мне пробыть у вас с полчаса, если вы согласитесь 

предоставить мне убежище.

— С полчаса? — спросил Хитклиф, стряхивая 

с одежды снежные хлопья. — Как вам только в голову 

пришло отправиться гулять в такую метель? Вы по-

нимаете, что можете заплутать на пустоши? В такие 

вечера даже местные жители сбиваются с пути. И уве-
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ряю вас, пока никаких изменений в погоде не предви-

дится.

— А не мог бы я взять провожатого из ваших работ-

ников? Он бы довел меня до «Дроздов» и переночевал 

там. Вы не отпустите со мною кого-нибудь?

— Нет, не отпущу.

— Ах вот как! Что ж, значит, придется мне рассчи-

тывать на собственные силы.

— Хм! Мы сегодня собираемся пить чай? — спросил 

Хитклиф у молодого человека в поношенном платье, 

переведшего свой свирепый взгляд с меня на юную 

хозяйку.

— А ему наливать? — спросила она у Хитклифа.

— Приготовь чай, понятно? — последовал ответ, 

и слова эти были наполнены такою злобою, что я со-

дрогнулся. Тон его голоса говорил о натуре поистине 

скверной. Мой язык уже не повернулся бы назвать 

Хитклифа славным малым.

Когда приготовления закончились, он пригласил 

меня к столу:

— Ну, сэр, придвиньте свой стул.

Все мы, включая ершистого юношу, сели вокруг 

стола и принялись за еду в суровом молчании.

Мне подумалось, что коли уж я нагнал эту черную 

тучу, то мой долг постараться ее рассеять. Не могут 

же они каждый божий день сидеть с таким угрюмым 

и хмурым видом! Каким бы скверным характером ни 

наделила их природа, невозможно, чтобы они посто-

янно пребывали в столь мрачном настроении.

— Удивительно, — начал я, быстро выпив одну чаш-

ку и ожидая, когда мне нальют другую, — как обычай 

влияет на наши вкусы и мысли. Немногие предпо-

ложили бы существование счастливой жизни в такой 

удаленности от мира, как здесь, мистер Хитклиф. Од-
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