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Посвящается всем собакам, которых 
я когда-либо любила и люблю до сих пор, 
особенно Ральфи, Салли, Дэни, Бадди, 

Фэйт, Хлое, Мэри Джейн 
и Оскару.
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Как различить, где танец, где плясунья?

Уильям Батлер Йейтс
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В
этом году я черепаха. Но я не хочу быть 

черепахой.

— Он поджал хвост, — замечает Макс, 

склонив голову. На его чудесном личике 

виднеется беспокойство. — Думаешь, шля-

па слишком туго сидит?

Мы на крыльце, и нам улыбается стран-

ная тыква — Макс её вырезал и выпотро-

шил на прошлой неделе. Я съел семечки, 

хотя он мне и говорил: «Нет, Космо, нет». 

Мне очень трудно остановиться, когда я 

чувствую какой-нибудь новый и интерес-

ный запах.

Отец Макса, которого зовут Папа, по-

правляет черепаший панцирь на моей спине 

и говорит:

— Да нет, всё нормально. Ему очень нра-

вится! Просто посмотри на него!
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Это лишь один из бесконечного множе-

ства случаев, когда я жалею, что мой язык 

беспомощно болтается во рту. Потому что 

иначе я бы сказал на чистом человеческом 

языке, что черепахи — это жалкие созда-

ния, которые не могут даже перейти дорогу, 

а я перешёл много дорог, причём совершен-

но самостоятельно, без поводка. И этот ко-

стюм — просто позорище.

Я не знаю, что ещё делать, так что пе-

реворачиваюсь на спину и сучу лапами 

в воздухе. В спине тут же простреливает; 

я уже не так молод, как раньше. Но, наде-

юсь, Макс сумеет понять скрытый смысл 

моего жеста.

— Папа, по-моему, ему точно это не нра-

вится.

Да, Макс! Да!

Папа чешет шерсть на моём подбородке 

и говорит:

— Ладно, ладно, обойдёмся без шляпы, 

но панцирь придётся оставить.

Маленькая, но всё-таки победа.

Потом на крыльцо выбегает Эммалина. На-

стоящий сгусток энергии, она просто сияет.

— Космооооо!
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Она чешет мне за ухом маленькой руч-

кой, и я вспоминаю, почему меня разодели 

черепахой — потому что Эммалина попро-

сила. Потому что ей это очень нравится. 

Я уже давно смирился с тем, что это одна 

из моих обязанностей — делать Эммалину 

счастливой.

Макс хватает Эммалину за руку и кру-

жит, словно они танцуют. Её пурпурный 

супергеройский плащ развевается. На про-

шлой неделе я помогал Маме делать костюм: 

охранял ткань, свернувшись у её ног, а ино-

гда она показывала мне, что уже сделала, 

и спрашивала: «Ну, что думаешь, Космо?»

«Чудесно, — отвечал я ей взглядом. — 

Просто чудесно».

— А мы Маму не подождём? — спраши-

вает Макс.

Он одет в тёмную одежду, на рубашке 

пятна, и, как мне кажется, он не то корова, 

не то жираф, хотя, конечно, представить 

его тем или другим довольно трудно. Жира-

фы на удивление глупые животные, а Макс 

очень, очень умён. Он знает три языка, стро-

ит модели ракет и умеет сворачивать язык в 

четырёхлистный клевер. Он даже может 
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снять крышку с банки арахисового масла. 

Хотелось бы посмотреть, как у жирафа по-

лучится такое.

Папа отвечает:

— Она опаздывает. А я не хочу упустить 

все хорошие конфеты.

Макс говорит:

— Я просто подумал…

Но Папа перебивает его словами:

— Готов, Фредди? — Он очень любит это 

говорить, несмотря на то, что Макса зовут 

Макс. Вскоре мы вчетвером отправляемся 

в синеющие сумерки. Наш дом — одноэтаж-

ное кирпичное здание, большой газон и ка-

чели, на которых сейчас качается только 

Эммалина. Бумажные светильники стоят 

вдоль подъездной дорожки, освещая тупи-

чок.

У меня встаёт дыбом шерсть на загривке.

Хеллоуин — худший день в году. Если 

вы не согласны, пожалуйста, задумайтесь 

ненадолго над моей логикой:

1. Большинство сладостей на Хеллоу-

ин — шоколадки. В свой четвёртый Хел-

лоуин я съел шесть маленьких батончиков 
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«Хершис», и меня тут же отвезли в ветери-

нарную клинику, где я провёл четыре часа, 

мучаясь жуткой болью в животе.

2. Человеческие детёныши выскакивают 

из-за кустов и кричат: «Бу!» Вообще ничего 

не понимаю. Одного из моих лучших дру-

зей, немецкого короткошёрстного пойнтера, 

зовут Бу.

3. Клоуны.

4. Золотистые ретриверы вроде меня 

слишком преисполнены достоинства, чтобы 

носить костюмы. Я, конечно, ничего не имею 

против дождевиков, когда они на самом деле 

необходимы, но определённые границы всё-

таки есть. Например, Мама однажды купила 

мне костюм кота, и я до сих пор окончатель-

но не отошёл от этой травмы.

5. Бордер-колли спускают с поводка.

Позвольте мне чуть подробнее объяснить 

пятый пункт. Я не очень люблю конфрон-

тации — ещё с тех времён, когда был ма-

леньким щенком. Но вот для бордер-колли 

я делаю исключение.

Пять Хеллоуинов назад, в такую же са-

мую ночь, мы с Максом подошли к дому 
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с белой черепицей в конце улицы. Возле 

почтового ящика стоял большой угловатый 

фургон, а из двух открытых окон доносился 

запах жареной курицы. Я сразу понял, что 

у нас новые соседи — прежние соседи ели 

только и исключительно говядину. Над ули-

цей повисла зловещая тишина, луну закры-

ло тёмное облако. Из-за огромного дуба во 

дворе, так быстро, что я даже заметить не 

успел, выскочила бордер-колли. Она была 

одета в зловещую розовую балетную пачку 

с крыльями как у феи, её серо-белая шерсть 

стояла дыбом.

Первой моей реакцией было сочув-

ствие — вот, нас обоих постигла печальная 

судьба носить костюм. Я побежал к ней 

в своём костюме зайчика, собираясь веж-

ливо поклониться, а потом по-соседски по-

приветствовать, дружелюбно понюхав попу. 

Но то, что произошло потом, было совсем не 

дружелюбным. За тринадцать лет жизни я 

такого не видывал.

Бордер-колли оскалила зубы и угрожаю-

ще зарычала на меня… и — клянусь! — её 

глаза засветились красным.

Я перепугался.
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По-настоящему в ужас меня приводят 

лишь несколько вещей: поездки в кузове пи-

капа, пылесос (звук, резкий запах и то, как 

в нём всё исчезает) и опасность, грозящая 

Максу или Эммалине. Тем вечером, когда 

бордер-колли в последний раз окинула меня 

взглядом красных глаз, прижав уши и още-

рившись, мой список страхов пополнился.

Раньше я очень гордился тем, что знаю 

имена всех собак в округе. Имена кое-что 

значат: с их помощью мы представляем себя 

миру. Возьмём, к примеру, «Космо». Мама 

однажды объяснила, что «Космо» означает 

«принадлежащий вселенной», и показала 

в небо, а Макс достал длинную металли-

ческую трубу, с помощью которой можно 

рассматривать звёзды. Я сразу почувство-

вал себя очень важным, словно стал частью 

чего-то большего, чем я сам. Я очень сочув-

ствую собакам, которых зовут Маффин, или 

Скуби, или Бисквитик. Как они вообще мо-

гут гордо задирать хвост? А вот бордер-кол-

ли я называю только по породе. Я решил не 

давать своему страху имя.

Бордер-колли обычно сидит за деревян-

ным забором, но каждый Хеллоуин её вы-


