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Народные танцы широко распространены во всех 

обитаемых мирах всей множественной вселенной.

Они танцуются под синим небом, чтобы отпразд-

новать оживление почвы, и под холодными звездами, 

потому что наступила весна и, если повезет, углекис-

лый газ снова растает. Настоятельную необходимость 

в танцах ощущают как глубоководные существа, ни-

когда не видевшие солнечного света, так и городские 

жители, чья единственная связь с природой заклю-

чается в том, что когда-то они переехали на своем 

«Вольво» овцу.

Народные танцы исполняются бородатыми ма-

тематиками, невинно веселящимися под фальшивые 

звуки аккордеона, и безжалостными танцовщиками-

ниндзя из Нью-Анка, которые при помощи простого 

носового платка и колокольчика способны творить са-

мые невообразимые, ужасные вещи.

Но везде эти танцы танцуются неправильно.

За исключением, конечно, Плоского мира, кото-

рый действительно является плоским и покоится на 

спинах четырех слонов, путешествующих по космосу 

на панцире Великого А’Туина, всемирной черепахи.

Однако даже здесь настоящие народные танцы 

можно увидеть лишь в маленькой деревушке, зате-

рявшейся высоко в Овцепикских горах. Строго хра-

нимая и крайне простая тайна народного танца пере-

дается из поколения в поколение.
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В первый день весны в Овцепиках происходят 

народные гулянья. Привязав к коленям колокольчи-

ки и размахивая полами рубах, местные жители ис-

полняют знаменитый народный танец. Многие люди 

приходят посмотреть на это зрелище. После танца за-

жаривают быка, и весь праздник считается неплохим 

семейным времяпрепровождением.

Но секрет заключается вовсе не в этом.

Есть еще один, тайный танец.

Который будет исполнен спустя какое-то время.

Что-то тикало почти как часы. Впрочем, в небе 

действительно висели часы, мерно отсчитывая све-

жеотчеканенные секунды.

По крайней мере, это выглядело как часы, хотя на 

самом деле представляло собой их прямую противо-

положность. На этом циферблате большая стрелка со-

вершала только один оборот.

Под мрачным небом простирается равнина. Не-

высокие волны-барханы катятся по ней — эти «вол-

ны», если смотреть издалека, напоминают нечто 

другое, однако, увидев их издалека, вы, несомненно, 

очень обрадуетесь тому, что предусмотрительно ре-

шили не подходить ближе.

Три серые фигуры парят над равниной. Их сущ-

ность невозможно описать обычным языком. Неко-

торые люди назвали бы их херувимами, но никакой 

розовощекостью здесь и не пахло. На самом деле эти 

существа следили за тем, чтобы сила тяжести работала, 

а время всегда было отделено от пространства. Можете 

назвать их ревизорами. Ревизорами действительности.

Они разговаривали между собой — но молча, не 

произнося ни слова. Речь им была ни к чему. Они про-

сто изменяли действительность так, словно произно-

сили слова.

— Но такого никогда не случалось. И вообще, по-

лучится ли? — сказал один.
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— Должно получиться. Есть личность. А всякой 

личности рано или поздно приходит конец. Только 

силы вечны, — сказал один.

В его тоне проскользнуло явное удовольствие.

— Кроме того… Возникли отклонения. Всякая 

личность неизменно порождает отклонения. Хорошо 

известный факт, — сказал один.

— Неужели он где-то плохо сработал? — сказал 

один.

— Такого не случалось, и на этом нам его не пой-

мать, — сказал один.

— В том-то и дело. Ведь он — это он. Однако… 

Плохо то, что начала проявляться личность, а это 

нельзя запускать. Предположим, сила тяжести вдруг 

станет личностью. И начнет испытывать к людям 

нежные чувства — что тогда? — сказал один.

— То есть ее притянет к ним, их — к ней, ну и… — 

сказал один.

— Не смешно, — сказал один голосом, который 

мог показаться еще более холодным, если бы уже не 

находился на отметке абсолютного нуля.

— Извините. Я как-то неудачно пошутил, — ска-

зал один.

— Кроме того, он стал сомневаться в своей рабо-

те, а такие мысли опасны, — сказал один.

— Возразить нечего, — сказал один.

— Значит, мы пришли к соглашению? — ска-

зал один.

Один, который, казалось, о чем-то задумался, 

вдруг сказал:

— Минуту. Не вы ли только что использовали ме-

стоимение «я»? Может, и вы становитесь личностью?

— Кто? Мы? — виновато сказал один.

— Где личность, там всегда разлад, — сказал один.

— Да. Да. Как это верно, — сказал один.

— Мы вас прощаем, но впредь будьте осторож-

нее, — сказал один.
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— Значит, мы пришли к соглашению? — сказал 

один.

Они посмотрели на лицо Азраила, проступающее 

на фоне неба. Впрочем, это лицо и было небом.

Азраил медленно кивнул.

— Отлично. И где все происходит? — спро-

сил один.

— Это Плоский мир. Он путешествует по космосу 

на спине гигантской черепахи, — сказал один.

— А, один из этих. Лично я их терпеть не могу, — 

сказал один.

— Ну вот опять. Вы снова сказали «я», — сказал 

один.

— Нет! Нет! Я никогда не говорил «я»… вот 

 сволочь!

Он вспыхнул и сгорел — так улетучивается не-

большое облачко пара, мгновенно и без остатка. Поч-

ти так же мгновенно на его месте появился другой, 

как две капли воды походящий на своего предше-

ственника.

— Да послужит это уроком. Стать личностью 

значит обрести конец. А теперь… пойдем, — сказал 

один.

Азраил проводил их взглядом.

Крайне трудно постичь мысли существа настоль-

ко огромного, что в реальном пространстве его длина 

может быть измерена только световыми годами. Но 

он развернул свое немыслимо гигантское тело и гла-

зами, в которых бесследно терялись звезды, отыскал 

среди мириадов других миров тот, что своим видом 

напоминал тарелку.

И который покоился на спинах слонов. Стоящих 

на панцире черепахи. Плоский мир — мир в себе 

и зеркало всех прочих миров.

Все это выглядело достаточно интересно. Азраилу 

было скучно, ведь его смена длилась вот уже миллиар-

ды и миллиарды лет.



9

А в этой комнате будущее перетекает в прошлое, 

протискиваясь сквозь узкий ободок настоящего.

Стены уставлены жизнеизмерителями. Не песоч-

ными часами, нет, хотя по форме они похожи. И не 

часами для варки яиц, которые вы можете купить 

в любой сувенирной лавке, — обычно они прикре-

плены к дощечке с названием вашего курорта, и над-

пись эту делал человек, который слыхом не слыхивал 

о чувстве прекрасного.

И вовсе не песок течет внутри жизнеизмери-

телей. Это секунды, превращающие «быть может» 

в «уже было».

На каждом жизнеизмерителе стоит имя.

Комнату заполняют шорохи живущих людей.

Представили картину? Замечательно.

А теперь добавьте к ней стук костей по камням. 

Этот стук приближается.

Темный силуэт скользит перед вашими глазами 

и идет дальше, вдоль бесконечных полок с шурша-

щими сосудами. Стук, стук. Вот часы, верхний сосуд 

которых почти опустел. Костяные пальцы протягива-

ются к ним. Снимают с полки. Еще один жизнеизме-

ритель. Взять с полки. И еще, еще. Взять, взять.

Это все работа на один день. Вернее, она была бы 

рассчитана на один день, если бы дни здесь сущест-

вовали.

Стук, стук, темная тень терпеливо следует вдоль 

полок.

И вдруг в нерешительности останавливается.

Странный маленький жизнеизмеритель. Разме-

ром не больше наручных часов. Золотой.

Но вчера его здесь не было — вернее, не было бы, 

если бы здесь существовала такая штука, как «вчера».

Костяные пальцы смыкаются вокруг жизнеизме-

рителя и подносят к свету.

Там небольшими прописными буквами написа-

но имя.
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И это имя — «СМЕРТЬ».

Смерть поставил жизнеизмеритель на место, но 

потом снова взял его в руку. Внутри колбочек струи-

лись песчинки времени. Смерть перевернул измери-

тель — так, на всякий случай, посмотреть, что будет. 

Песок продолжал течь, только теперь он падал снизу 

вверх. Впрочем, иначе и быть не могло.

Все это означало только одно. Завтра не будет — 

пусть даже такой штуки, как «завтра», здесь никогда 

не существовало.

Смерть почувствовал за спиной движение воз-

духа.

Он медленно повернулся.

— ПОЧЕМУ? — спросил он у колышущейся в по-

лумраке фигуры.

Фигура объяснила.

— НО ЭТО… НЕПРАВИЛЬНО.

Фигура сказала, что он ошибается, все идет как 

идет.

Ни единый мускул не дрогнул на лице Смерти — 

просто потому, что мускулов там не было.

— Я ПОДАМ АПЕЛЛЯЦИЮ.

Фигура сказала, что апелляции не принимаются, 

уж кто-кто, а он должен это знать.

Смерть немного поразмыслил.

— Я ВСЕГДА ЧЕСТНО ИСПОЛНЯЛ СВОИ ОБЯЗАН-

НОСТИ. ТАК, КАК СЧИТАЛ НУЖНЫМ, — наконец про-

молвил он.

Фигура подлетела ближе. Она немного напомина-

ла монаха в серой рясе с капюшоном.

— Мы знаем, — сказала она. — И поэтому раз-

решаем тебе оставить лошадь.

Солнце клонилось к горизонту.

Самые недолговечные создания Плоского мира — 

это мухи-однодневки, они живут не больше двадцати 

четырех часов. Как раз сейчас две самые старые му-
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хи бесцельно кружили над ручьем с форелью, делясь 

воспоминаниями с более молодыми мушками, что ро-

дились ближе к вечеру.

— Да, — мечтательно произнесла одна из них, — 

такого солнца, как раньше, уже не увидишь.

— Вы совершенно правы, — подтвердила вто-

рая муха. — Вот раньше солнце было настоящим. 

Оно было желтым, а не каким-то там красным, как 

сейчас.

— И оно было выше.

— Именно так, именно так.

— А личинки и куколки выказывали к старшим 

куда больше уважения.

— Именно так, именно так, — горячо подтверди-

ла другая муха-однодневка.

— Это все от неуважения. Думаю, если бы ны-

нешние мухи вели себя как подобает, солнце осталось 

бы прежним.

Молодые мухи-однодневки вежливо слушали 

старших.

— Помню времена, когда вокруг, насколько хва-

тало глаз, простирались поля, поля… — мечтательно 

промолвила старая муха.

Молодые мухи огляделись.

— Но ведь поля никуда не делись, — осмелилась 

возразить одна, выдержав вежливую паузу.

— Раньше поля были куда лучше, — сварливо па-

рировала старая муха.

— Вот-вот, — поддержала ее ровесница. — А еще 

корова, корова была.

— А и верно! Верно ведь! Я помню эту корову! 

Стояла здесь целых… целых сорок, нет, пятьдесят ми-

нут! Пегая такая, если память не изменяет.

— Да, нынче таких коров уже не увидишь.

— Нынче вообще коров не увидишь.

— А что такое корова? — поинтересовалась одна 

из молодых мух.
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— Вот, вот! — торжествующе воскликнула старая 

муха. — Вот они, современные однодневки. — Она 

вдруг замолчала. — Кстати, чем мы занимались, пре-

жде чем зашел разговор о солнце?

— Бесцельно кружили над водой, — попыталась 

подсказать молодая муха.

В принципе, так оно и было.

— А перед этим?

— Э-э… Вы рассказывали нам о Великой Фо-

рели.

— Да, верно. Форель. Понимаете, если бы вы бы-

ли хорошими однодневками и правильно кружили 

над водой…

— И с большим уважением относились к стар-

шим, более опытным мухам… — подхватила вторая.

— Да, и с большим уважением относились бы к 

старшим мухам, тогда Великая Форель, быть  может…

Плюх.

Плюх.

— Да? — нетерпеливо спросила молодая муха.

Ответа не последовало.

— Великая Форель — что? — с беспокойством 

переспросила еще одна молодая муха.

Они посмотрели на расходящиеся по воде кон-

центрические круги.

— Это святой знак! — воскликнула молодая му-

ха. — Я помню, мне рассказывали о нем! Великий 

Круг на воде. Это символ Великой Форели!

Самая старая из оставшихся мух-однодневок за-

думчиво взглянула на воду. Она начинала понимать, 

что, будучи самой старшей, получила право летать как 

можно ближе к поверхности воды.

— Говорят, — сказала муха-однодневка, летав-

шая выше всех, — что, когда Великая Форель съедает 

тебя, ты попадаешь в страну, изобилующую… изоби-

лующую… — Мухи-однодневки ничего не едят, по-

тому молодая мушка пребывала в полной растерян-
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ности. — Страну, изобилующую водой, — неловко 

закончила она.

— Очень интересно, — произнесла старшая муха.

— Там, наверное, так здорово… — сказала самая 

молодая мушка.

— Да? Почему?

— Потому что никто не хочет оттуда возвра-

щаться.

Ну а самые древние обитатели Плоского мира — 

это знаменитые Считающие Сосны, которые растут 

высоко-высоко в Овцепикских горах, на самой гра-

нице вечных снегов.

Считающие Сосны являются одним из немногих 

известных примеров одолженной эволюции.

Большинство видов проходят собственный путь 

эволюции, каковой назначается им самой природой. 

Такой путь является наиболее естественным и орга-

ничным. Он пребывает в гармонии с загадочными 

циклами космоса, которые искренне уверены: ничто 

не может сравниться с миллионами лет, полных разо-

чарований и ошибок, в конце которых вид обретает 

моральные силы, а в некоторых случаях даже хребет.

Возможно, с точки зрения развития видов такой 

долгий путь оправдан, но с точки зрения развития 

отдельной особи… Ведь процесс может завершиться 

созданием обычной свиньи. Жило-было мелкое розо-

венькое пресмыкающееся, поедало себе корни, наде-

ялось на лучшее — а получилась свинья.

В общем, Считающие Сосны постарались избе-

жать всех этих трудностей, предоставив другим рас-

тениям эволюционировать вместо них. Семена сосны, 

оказавшись где-либо на поверхности Диска, немед-

ленно заимствовали у местных растений самый эф-

фективный генетический код и вырастали в то, что 

наиболее подходит окружающей почве и климату. 

Местные деревья не успевали и веткой качнуть, как 
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оказывались вытесненными на самые неплодородные 

земли.

А еще Считающие Сосны умеют считать, чем они 

и прославились.

Смутно понимая, что люди определяют возраст 

дерева по годичным кольцам, Считающие Сосны ре-

шили, что именно поэтому люди и рубят деревья.

Придя к такому выводу, Считающие Сосны за 

одну ночь изменили свой генетический код так, что 

примерно на уровне человеческих глаз кора стала об-

разовывать светловатые цифры — точный возраст 

дерева.

И за какой-то год практически все сосны были 

уничтожены предприятиями по производству деко-

ративных номерных табличек; лишь немногие особи 

сохранились, и то в самых труднодоступных местах.

Шесть Считающих Сосен слушали самую старую 

сосну в своей группе; цифры на грубой коре говорили 

о том, что ей тридцать одна тысяча семьсот тридцать 

четыре года. Разговор занял семнадцать лет. Ниже-

следующая запись является ускоренной версией той 

беседы.

— О, я помню времена, когда полей вообще 

не было.

Сосны обозрели тысячемильный пейзаж. Не-

бо мерцало, как плохо поставленный спецэффект 

в фильме о путешествиях во времени. Появился снег, 

задержался на мгновение и тут же растаял.

— А что было? — качнулась соседняя сосна.

— Лед. Если это можно назвать льдом. Тогда у нас 

были настоящие ледники. Не такие, как нынче: задер-

жатся на один сезон, и нет их. О да, те ледники суще-

ствовали веками.

— Что же с ними случилось?

— Исчезли.

— Куда?

— Куда все исчезает. Все куда-то торопится.
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— Ого. Это было сурово.

— Что именно?

— Прошедшая зима.

— И ты называешь это зимой? Помню, когда я 

была еще побегом, вот были зимы…

И тут дерево исчезло.

После короткой паузы, длившейся всего пару лет, 

одна из сосен проронила:

— Вот это да! Она же исчезла! Взяла и исчезла! 

Только что была рядом и вдруг исчезла!

Если бы другие сосны были людьми, они бы при-

нялись неловко переминаться с ноги на ногу.

— Так бывает, малыш, — терпеливо проговори-

ла одна из них. — Эта сосна ушла в Лучшее Место1. 

Жаль, хорошее было дерево.

Но молодая сосна, которой всего-то было пять 

тысяч сто одиннадцать лет, никак не желала успока-

иваться.

— А что это такое — Лучшее Место? — спроси-

ла она.

— Точно не известно, — ответила вторая сосна 

и вздрогнула. Но тут как раз налетела буря, так что 

никто ничего не заметил. — Мы думаем, что оно как-

то связано с… опилками.

События, длящиеся менее одного дня, сосны не 

воспринимают, а потому они не слышали стука то-

поров.

Ветром Сдумс, самый старый волшебник во всем 

Незримом Университете, славящемся своими волшеб-

никами, магией и сытными обедами, тоже должен 

был умереть. Совсем скоро.

И он это понимал — по-своему, по-старчески.

1 В данном случае таких мест было целых три. Ворота до-

мов номер 31, номер 7 и номер 34, что по улице Вязов в Анк-

Морпорке.


