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Посвящается моему мужу — 
кто бы ты ни был…
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События и факты, приведенные в этой книге, являются под-
линными и основаны на моих реальных переживаниях и науч-
ных исследованиях. Имена и личная информация некоторых 
моих друзей и других людей, фигурирующих в книге, были 
изменены, а в нескольких случаях составлены собирательные 
персонажи — по личной просьбе или из уважения к их част-
ной жизни.



Ты понимаешь, что влюбилась, когда не можешь заснуть, по-
тому что реальность наконец-то стала лучше снов.

По общему мнению, приписывается Доктору Зевсу 1.

1 Герой фильма «В поисках доктора Зевса» (1994, реж. Винсент Пат-
терсон) — любимый персонаж детей, рассказывающий смешные и по-
учительные истории.



ПРОЛОГ

М А ГА З И Н  М У Ж Е Й

Открылся новый магазин — «Магазин Мужей»!
У входа объявление:
Вы можете посетить «Магазин Мужей» ТОЛЬКО ОД-

НАЖДЫ. В нем шесть этажей, и цена предлагаемых товаров 
повышается с каждым этажом. Покупательница может вы-
брать любой товар с этажа, на котором находится, или под-
няться на следующий этаж магазина, но спуститься вниз мож-
но только для того, чтобы выйти из здания.

Итак, женщина заходит в магазин. На первом этаже над 
дверью табличка:

Этаж 1: Мужчины, у которых есть хорошая работа.

— Классно, — думает она, — но мне нужно нечто боль-
шее. — И поднимается на следующий этаж, где висит такая 
табличка:

Этаж 2: Мужчины, у которых есть хорошая работа и кото-
рые любят детей.

Она заинтригована, но поднимается еще выше. Табличка 
на третьем этаже гласит:

Этаж 3: Мужчины, у которых есть хорошая работа, кото-
рые любят детей и невероятно красивы.



12 М Н Е  Н У Ж Е Н  С А М Ы Й  Л У Ч Ш И Й !

— Ух ты! — думает она, но вопреки собственному желанию 
идет дальше.

Этаж 4: Мужчины, у которых есть хорошая работа, кото-
рые любят детей, невероятно красивы и берут на себя равную 
долю хлопот по дому.

— Да ничего лучше просто быть не может! — восклицает 
она. Но тут встревает внутренний голос с вопросом: «Или 
может?..» Она поднимается выше и видит:

Этаж 5: Мужчины, у которых есть хорошая работа, кото-
рые любят детей, невероятно красивы, берут на себя равную 
долю хлопот по дому и обладают отличным чувством юмора.

Найдя то, что всегда искала, она испытывает искушение 
остаться — но ноги сами несут ее на шестой этаж, где висит 
электронное табло:

Этаж 6: Вы — 42 215 602-я посетительница этого этажа. 
На этом этаже мужчин нет. Он существует только для того, 
чтобы доказать: женщинам угодить невозможно. Благодарим 
вас за посещение «Магазина Мужей».

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!
Дабы избежать обвинений в сексизме, владелец этого мага-

зина открыл «Магазин Жен» — прямо напротив, через улицу.
На его первом этаже представлены жены, которые любят 

секс.
На втором — жены, которые любят секс и отличаются 

мягким характером.
На третьем — жены, которые любят секс, отличаются 

мягким характером и не имеют ничего против спорта.
На четвертый, пятый и шестой этажи никто никогда 

не заходил.
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Моя интерпретация «бородатого» анекдота о выборе 
мужа.

Итак, вот они. Качества, «нарисовавшиеся» сами собой, без 
всякого порядка, которые были бы в моем списке покупок, 
если б мне вздумалось посетить «Магазин Мужей».

• Интеллектуал
• Добрый
• Очень остроумный
• Любознательный
• Любит детей
• Финансово стабильный
• Эмоционально устойчивый
• Сексуальный
• Романтичный
• Страстный
• Умеющий сочувствовать
• Бойкий на язык
• Обладающий интуицией
• Щедрый и великодушный
• Одной со мной веры, но не слишком религиозный
• Оптимист, но не наивный
• Целеустремленный, но не трудоголик
• Талантливый, но скромный
• Душевно теплый, но не прилипчивый
• Прагматик, но не зануда
• Эмоциональный, но не нью-эйджер
• Ранимый, но не слабак
• С изюминкой, но без странностей
• Свободолюбивый, но ответственный
• Харизматичный, но не позер
• Сильный, но чувствительный
• Спортивный, но не фанат
• Широко мыслящий, но с убеждениями
• Решительный, но не авторитарный
• Зрелый, но не старый
• Креативный, но не художник
• Готовый поддержать мои мечты и цели
• Не устающий удивляться миру
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• Близкий мне по возрасту (разделяет мои культурные 
ориентиры)

• Хороший слушатель и собеседник
• Гибкий и умеющий пойти на компромисс
• Искушенный: хорошо образован, много путешествовал, 

многое повидал
• Выше 178, но ниже 183 см
• С пышной гривой (волнистые и темные — это было бы 

замечательно. Никаких блондинов!)
• Одинаковых со мной политических взглядов
• Не увлекающийся фантастикой или комиксами
• Имеющий хороший вкус / эстетическое чутье
• Заботящийся о здоровье и физической форме
• Неравнодушный к проблемам общества в целом
• Неравнодушный к животным
• Компетентный
• Мастер на все руки
• Умеющий готовить
• Любитель развлечений на свежем воздухе (пешие походы, 

велосипедные прогулки, катание на роликах)
• Ему нравятся мои друзья (а мне нравятся его друзья)
• Не страдает перепадами настроения
• Достоин доверия
• «Командный игрок»
• Начитан и обожает играть словами
• Имеет математическую или научную ориентацию
• Любит обсуждать политику и мировые события 

(но не спорить из-за них)
• Стильный
• Воодушевляющий
• Не неряха: уважает наше жизненное пространство
• Безумно любит меня

На самом-то деле это не мой сегодняшний список. Это то, 
с чего я начала, когда засела писать книгу. Раньше я никогда 
не составляла никаких списков, но одна замужняя подруга за-
ставила меня это сделать. Я призналась ей, что у меня такого 
списка нет, а она настаивала, что есть, пусть даже он суще-
ствует только в моей голове.
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— Да не могу я так вот взять и определить, что я ищу! — 
возразила я. — Я всегда просто влюбляюсь — и дело с концом.

Но она была права: мне потребовалось целых три минуты, 
чтобы выдать детальное описание моего мужского идеала. 
Пусть я никогда не писала ничего на этот счет, мысленная 
«папочка» у меня явно была. А потом подруга подвигла меня 
на следующий шаг: отполировать этот список, чтобы он стал 
более реалистичным.

Я честно попыталась. Вычеркнула несколько простых пун-
ктов: ладно, он не обязан уметь готовить (кроме того, всег-
да же можно научиться!); если он будет 170 см ростом вместо 
178 — так и быть, я это переживу. Но, уже исключив неко-
торые качества, я обнаружила, что от большинства из них 
трудно полностью избавиться. Возможно, я могла бы поис-
кать какой-то компромисс насчет «остроумного» — но где же 
провести границу между тем мужчиной, от чьих шуточек 
сердце пускается вскачь, и тем, чье чувство юмора просто вы-
зовет у тебя улыбку? Если взять скользящую шкалу, то сколь-
ко в нем должно быть страсти, чтобы счесть его «страстным»?

Так много переменных! В прошлом я как-то встречалась 
с художником-фрилансером — только для того, чтобы удосто-
вериться, что в следующий раз мне нужен человек финансово 
стабильный. А потом встречалась с врачом, но творческого 
контакта у нас не вышло. Найти финансово обеспеченного 
художника или врача, который на досуге писал бы романы, 
не то чтоб совсем невозможно — но это большая редкость. 
А если прибавить все прочие характеристики, которые были 
мне нужны, не говоря уже о «любовной химии», то тайна во-
проса «почему я все еще не замужем» внезапно разрешается 
прямо-таки волшебным образом.

Возможно, мужчина, которого я искала «на бумаге», просто 
не существовал. А возможно, как предположила моя подруга, 
некоторые из этих качеств были не так уж важны — во всяком 
случае, если говорить о браке.

Фуу! А если она была права? Может, я и впрямь прогляде-
ла парочку мужчин, из которых получились бы великолепные 
мужья, потому что меня все тянуло на внезапные вспышки 
или соответствие пресловутому списку, а не к надежному пар-
тнеру по жизни?


