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Посвящаю Серене — 
ныне, и присно, и во веки веков

И С ГЛУБОКОЙ БЛАГОДАРНОСТЬЮ Крису Арене, Бонни 
Бейдноч, Джону Байереру, Джиму Блейлоку, Филу 
Дику, Руссу Гейлену, Тому Гилкристу, Дугу Гулету, 
Энн Джеймс, Дельфине Джозеф, Доротее Кенни, 
Джиму Круксу, Филу Мейсу, Дэвиду Мейсисэну, 
Китти Мишкин, Дэвиду Перри, Селене Пайерс, 
Брендану и Реджине Пауэрс, Ричарду Пауэрсу, Се-
рене Пауэрс, Фреду Реймеру, Рэндалу Роббу, Жа-
ку Садулю, Марсу Торресу, Рексу Торресу и Грегу 
Уэйду.





Ветреность во всех
Ее движеньях нежных и лукавых.
Противна мне и резвость языка,
Любому открывающая сразу
Путь к самым тайникам ее души.
Как стол, накрытый для гостей случайных,
Она добыча каждого пришельца.

Уильям Шекспир, 

«Троил и Крессида»1

Представим, что мой мозг с моей душой
В супружестве. От них родятся мысли,
Дающие дальнейшее потомство.
Вот племя, что живет в сем малом мире.
На племя, что живет в том, внешнем, 
 мире...
В одном лице я здесь играю многих,
Но все они судьбою недовольны.

Уильям Шекспир, «Ричард II»2

И доколь ты не поймешь:
Смерть для жизни новой,
Хмурым гостем ты живешь
На земле суровой.

Гете3

1 Перевод Т. Гнедича.
2 Перевод М. Донского.
3 «Блаженное томление», перевод Н. Вильмонта.





ПРОЛОГ

ПРИСКОРБНЫЙ УДАР



Лас-Вегас. В новогоднюю ночь 
Боулдер-Сити содрогнулся от сла-
бого землетрясения. Работники 
находящейся поблизости плотины 
Гувера сообщили, что почувствова-
ли подземные толчки.

«Ассошиэйтед пресс»,

2 января 1995 года
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Глава 1

П а н д а р: ...она подошла и сво-
ей лилейной ручкой провела по 
его раздвоенному подбородку.

К р е с с и д а: О Юнона, пощади 
нас! А кто же его раздвоил?

Уильям Шекспир,

«Троил и Крессида»1

В коридоре около туалетов надрывался телефон-
автомат, но молодая женщина, только что подняв-
шаяся с места в обитой оранжевой клеенкой ка-
бинке, немного постояла в явном недоумении, по-
смотрела, моргая, по сторонам и снова села, потуже 
натянув на плечи джинсовую курточку.

Официант у стойки с любопытством погляды-
вал на нее. Она сидела перед окном, выходившим 
на восток, но, хотя небо за стеклом уже начало 
окрашиваться холодной голубизной, желтого света 
ламп, сиявших под потолком, вполне хватало, чтобы 
разглядеть часть ее лица, полускрытого растрепав-
шимися волосами. Официант подумал, что она вы-
глядит встревоженной, и еще — с чего вдруг она 

1 Перевод Т. Гнедича.
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решила, что звонок телефона-автомата может от-
носиться к ней?

Места у стойки, где в этот час обычно потягива-
ли кофе с полдюжины завсегдатаев из местных, пу-
стовали — но ведь местные вполне могли проспать 
первый день нового года и вновь объявиться здесь 
завтра с самого рассвета. Нынче утром посетители 
были представлены скандальными семействами, 
предпочитавшими сидеть в кабинках, — они ехали 
на каникулы по Сан-Диего-фривей и заглянули сю-
да, привлеченные светящимися рекламными щита-
ми вдоль дороги от лагуны Батикитос на севере до 
лагуны Сан-Элихо на юге.

Женщина в кабинке у восточного окна несо-
мненно сама была когда-то официанткой — когда 
он принимал заказ, она говорила быстро и четко, 
указала все подробности, не дожидаясь его вопро-
сов, и села так, чтобы не видеть перед собой кух-
ню. И она определенно была голодна: заказала не 
только яичницу, но еще и яйца-пашот с беконом, 
и жареную картошку, и кофе, и апельсиновый сок, 
и сок «V8»1.

А теперь она подожгла что-то на своем столе...
Официант с грохотом поставил ее заказ на стой-

ку и поспешил по ковру к ее кабинке, но еще с 
полпути увидел, что лежавшая на столе книжка в 
мягкой обложке не горит, а лишь слегка дымится, 
и, прежде чем он успел подойти, женщина раскрыла 

1 «V8» — сок из восьми видов овощей.
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книжку и плеснула воды из стакана на... недокурен-
ную сигарету, подпалившую страницы!

Телефон-автомат продолжал звонить, но лам-
пы над головой на мгновение померкли, и офи-
циантка, сидевшая возле кассового аппарата, чуть 
слышно выругалась и хлопнула машинку по боку, 
поэтому никто больше не заметил задымившейся 
было книжки. Блондинка, уже захлопнувшая свое 
промокшее чтиво, покраснела и посмотрела на него 
с просительной улыбкой (ей, наверно, еще не было 
тридцати лет), и он ответил, сдержанно улыбнув-
шись.

— Еще вчера это было бы легально, — сочув-
ственно сказал он и, увидев ее смущение, добавил: — 
Еще семь часов тому назад на столах стояли пепель-
ницы, и никому не приходилось прятать сигареты.

Она кивнула, отодвинула от себя книгу и нахму-
рилась, как будто в глаза не видела этого предмета, 
пока он не задымился.

— Совершенно верно, — сказала она. — По всей 
Калифорнии после полуночи запретили курить в ре-
сторанах. — Она посмотрела мимо него со снисхо-
дительным видом, дескать, «не будем больше гово-
рить о пустяках». — Где у вас телефон?

— Э-э... — Он махнул рукой в ту сторону, где над-
рывался телефон-автомат. — Сами слышите. Но ваш 
завтрак уже готов, так что имеет смысл подождать.

Она неловко выбралась из кабинки, пошатнулась 
и, утвердившись на ногах, сказала:

— Я заказывала только кофе.
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Официант проводил ее взглядом. Левая нога у 
нее не гнулась, и он с тревогой подумал, что темное 
влажное пятно на бедре, обтянутом джинсами, не 
что иное, как свежая кровь.

Она сняла трубку, не дожидаясь окончания 
звонка.

— Алло! — И снова свет в ресторане на мгно-
вение притух, а лицо женщины посуровело. Более 
жестким, ровным голосом, чем прежде, она сказа-
ла: — Сьюзен, разве мы с вами знакомы? Конечно, 
я скажу ему. А теперь не сочтите меня невежливой, 
но мне нужно сделать несколько звонков...

Она повесила трубку, извлекла из кармана курт-
ки горсть какого-то мусора, высыпала его на полоч-
ку рядом с телефоном, отыскала среди книжечек, 
спичек, саморезов для гипсокартона, клочков бумаги 
и крошек зеленой штукатурки четвертак, сунула его 
в щель и набрала местный номер.

Простояв секунд десять с прижатой к уху труб-
кой, она заговорила своим новым, жестким голосом:

— Привет. Это Летающая монахиня? — Она рас-
смеялась. — А то! Знаете, Сьюзен просила передать, 
что все еще любит вас. Но я звоню не поэтому. Я со-
бираюсь заполучить «Фламинго»; вы же понимае-
те, о чем я, да? — Она терпеливо выслушала ответ, 
перебирая пальцами свободной руки кусочки шту-
катурки, выкрашенной зеленой краской. — Части 
четок часто чудом... в... черной чаше... что? Хранятся. 
Неплохая аллитерация, а? Я, собственно, что хочу 
сказать, сынок: не надейся, что все порушено. Кусок 
я сохранила, и тебе кранты. Нынче утром не трать 
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время на статьи с первой полосы, а переходи сра-
зу к комиксам и кроссвордам. — Повесив трубку, 
она облизала губы, поморщилась, будто съела что-то 
тухлое, решительно направилась к дамской комнате 
и толкнула дверь.

Ступив на кафельный пол, она вынула из друго-
го кармана пузырек листерина и, остановившись 
перед умывальником, отвинтила крышку, набрала 
жидкости в рот, пополоскала, глядя не в зеркало, 
а на хромированную поверхность крана, сплюнула 
и скорчила гримасу.

Потом закрыла пузырек и поспешно вернулась 
к столу.

Небо за окном уже настолько просветлело, что 
на стол легли тени от стоявших там исходивших 
паром тарелок, стаканов и чашек, и, пробравшись в 
кабинку, женщина хмуро посмотрела на обильный 
завтрак. Из открытой сумки она вынула официант-
ский блокнотик для заказов и еще один флакон для 
полоскания рта, побольше, и на протяжении полу-
часа, пока ела, непрерывно листала исписанные 
странички, хмуро разглядывая их и то и дело от-
влекаясь, чтобы сделать глоток листерина. Яичницу 
она ела, держа вилку в левой руке, но когда перешла 
к яйцам-пашот, переложила ее в правую. Кассовый 
аппарат, стоявший у противоположной стены, то и 
дело барахлил, приводя кассиршу в отчаяние.

Когда первые лучи солнца, выглянувшего из-за 
гор Вальесито, добрались до пастельных рисунков, 
висевших на противоположной стене, блондинка 
подняла правую руку, показала кулак новому дню, 


