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Письмо первое
Мысли мужчины о женщине.  

О восприятии мужчиной женщины  
в разные периоды.
Что ты для меня?  

Наказание или испытание?

Не знаю, сложатся ли эти слова в главы, в книгу, 
но я буду их писать. Писать, пока есть мысли, пока 
я  думаю о  тебе... А  значит, я  буду писать много 
и часто.

Я  знаю, что ты будешь это выставлять в  соц-
сети, поэтому начну с  пояснений для тех, кто 
не в курсе происходящего. Я написал тебе личное 
письмо, в котором попытался рассказать, какая ты 
красивая, что я люблю в тебе, как я вижу твою кра-
соту и в чем она состоит для меня. А потом спро-
сил: «Хочешь еще напишу? Я могу написать о тебе 
целую книгу!» Ты живо отреагировала на  мой во- 
прос и попросила продолжать писать.

Поэтому повторюсь: не  знаю, получится книга 
или нет, но это будут мои мысли. Мысли мужчины 



6

Имя Автор. Семьдесят семь писем влюбленного мужа

о  женщине. О  восприятии мужчиной женщины 
в  разные периоды. Мы меняемся, и  я, и  ты. На 
наше восприятие влияет многое — возраст, изме-
нение мышления, жизненный опыт. Я  хочу тебе 
рассказать о  том, как менялось мое понимание 
тебя, мое восприятие тебя в  разные периоды 
нашей жизни. Самое главное, скажу сразу, оно 
не стало хуже, оно стало другим. Более глубоким, 
более чувственным. 

До сих пор не  понимаю, почему мы вместе 
и  зачем. Можно сказать, что это глупый вопрос, 
но это не должно было случиться! Все, что проис-
ходило, было против нас, все, что делала ты, 
должно было нас развести в разные стороны. Поэ-
тому главный вопрос: «Что ты для меня? Наказание 
или испытание?» Сначала я думал, что испытание, 
потом что наказание, потом опять все менялось… 
Нет-нет, давай не  забегать вперед, потому что 
отношения, их изменение — это целый процесс, 
который зависел от многих фактов и факторов. 

И если получится книга, то это будет не просто 
текст об эмоциях, это будет излияние души. Я  не 
писатель, не  могу излагать свои мысли как Гюго 
или Дюма  — там все красиво, а  у меня будет … 
где-то «истерика», а где-то откровения. И, поверь, 
очень трудно быть откровенным для всеобщего 
обозрения, мы ведь не знаменитые люди, готовые 
писать мемуары.
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Письмо второе
Ты влюбляешься, и все! Никто тебя  

не спрашивает, готов ты к этому или нет.
А я не мог наглядеться на тебя.  

Мне хотелось просто дотрагиваться  
до тебя.

Я не хотел просто секса,  
я хотел «нырнуть» в тебя. 

Все! Я буду с тобой, ты будешь моей!

Начнем? И, наверное, начнем с самого начала, 
с момента нашего знакомства.

Мне за сорок, я  пожил. Хорошо или плохо, это 
уже другой вопрос, но  у  меня сложилось МОЕ 
отношение к женщине. И оно складывалось долго, 
по  крупицам, как пазл. Это было полное понима-
ние того, как надо относиться к женщине, что это 
за творение Божье, и тут я был уверен в своей пра-
воте. Более того, в тот момент я был в официаль-
ном браке, хотя отношения уже давно разлади-
лись. Я  жил больше года в  другом городе, 
не собираясь возвращаться.
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Но я встречаю тебя! Тогда, в первый раз, я уви-
дел только твое лицо, твои губы и глаза. Твою ров-
ную челку над черными бровями.

Что нужно мужчине для того, чтобы влюбиться? 
Да ничего. Это потребность организма, мозг нами 
не управляет. Ты влюбляешься, и все! Никто тебя 
не спрашивает, готов ты к этому или нет. Любовь — 
да, она приходит позже, любовь надо заслужить, 
завоевать, заработать. А  влюбиться... В  этот 
момент все мысли отключаются. Да и если думать 
о  будущем в  этот момент  — это уже не  влюблен-
ность. Это из другой «оперы». 

Ты даже не вставала, я видел твои руки, глаза, 
улыбку... мне этого хватило, чтобы я  потерял 
дар речи. 

Какие же мужики дети! Я  помню себя в  этот 
момент, я смеюсь над собой. Я, уверенный в себе, 
я… да, «все девки мои», я не знал, как себя вести... 
Я  даже выпил для храбрости, хотя до этого даже 
и  не думал об этом. Я  начал ходить туда-сюда, 
разговаривать громко по телефону: я хотел, чтобы 
ты увидела меня. Не знаю, увидела или нет. Но 
поразмыслив, я просто решил привлечь внимание 
угощением. У  меня не  было другого выхода. 
Просто подойти и  подсесть за столик у  меня 
не хватило смелости. У МЕНЯ ЕЕ НЕ ХВАТИЛО. Это 
действительно влюбился. Наверное, все мужики 
ведут себя так же. Если бы я  просто хотел тебя 
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на ночь, я бы подошел и предложил. Согласилась 
бы ты или нет, это другой вопрос. Да, я уже хотел 
тебя, с  первой секунды хотел. Но я  не хотел тебя 
просто трахнуть... Я  не думал о  продолжении 
романа, но мне хотелось владеть тобой, это точно. 
О  том, какая ты, что из себя представляешь, 
я  вообще не  думал. Мне на  это было наплевать 
в тот момент. Я видел только тебя, я хотел только 
тебя, остальные пусть подождут. Хоть вечность! 
Насрать!

Меня спасла та смешная ситуация с  ромом, 
который я  передал на  ваш стол. Официант пере-
путал и  отнес его в  другую компанию, другим 
девушкам, которые, как оказалось, были бы очень 
рады. Все, сидящие рядом со мной, очень бурно 
отреагировали на  эту ошибку, поднялись шум 
и  гам. Было очень забавно видеть расстроенные 
лица девчонок. Подгон не  туда. Это расслабило 
меня, отпустило. Я подсел к вам за стол…

Ты была молода. Нежное личико с  пухлыми 
губами, которых я хотел коснуться тут же. Я пони-
мал, что ты слишком молода, но  мне было все 
равно... Мои мысли путались, я  понимал, что 
может наступить момент, когда ты поблагодаришь 
за угощение и... «Аля-улю». Я этого не хотел, поэ-
тому поперся с тобой в этот ночной клуб. Для вас 
это был бы самый удачный ход, пойти в  ночник 
в понедельник и затеряться среди толпы. Да и по 
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моему внешнему виду можно было понять, в какие 
клубы я  не хожу. Тот клуб как раз был из таких. 
Я там был «белой вороной». Многие были в «отлич-
ном состоянии», но  все же я  различал взгляды, 
говорящие: «Дядя, ты чего здесь забыл? Это 
не твоя туса!» Насрать, мне нужна была ты!

Клуб... Многие спрашивают, ревнивый ли я! 
О,  да! И  в  этот вечер я  первый раз приревновал 
тебя. К тебе подходили парни, здоровались, чмо-
кали в щечку... Вроде бы ничего особенного, мно-
гие знакомые так делают, НО … РРРРР!! Меня 
бесило в  тот момент, что кто-то касается тебя. 
У  нас еще ничего даже и  не наметилось, а  я уже 
ревновал. Я хотел закрыть к херам этот клуб, взва-
лить тебя на плечо и увезти. Но пока не мог. Мне 
нужен был твой телефон, номер телефона, мне 
нужно было свидание. Мне нужно было увидеть 
тебя один на один, не в этой обстановке. Я искал 
тебя глазами, когда ты пропадала из вида. Я при-
клеил к  тебе свое внимание. Все равно должно 
было быть логическое завершение. 

Все начали расходиться. Я  дотерпел этот шум 
в ушах, я «не сломал» ни одного мальчика из тех, 
кто смотрел на  тебя маслеными глазами…настал 
момент. Я припер тебя к стенке, не давая сделать 
шага ни вправо, ни влево! «Номер телефона?» Ты 
дала, но  он был не  тот, я  сразу позвонил. Ок, ты 
дала настоящий. Но я  видел, что у  тебя телефон 
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с  двумя симками. «Второй номер!» Ведь первый 
мог быть для таких, как я. Попросил, дала номер, 
а потом можно не отвечать. Наверное, моя настой-
чивость сыграла роль. У меня был и второй номер. 
«Я позвоню тебе завтра!» И я ей позвонил. Но это 
был другой день и совершенно другие эмоции...

Я «накидался» в тот вечер сильно, поэтому если 
бы позвонил, то это было бы не  с  утра, точно 
не с утра. Я болел, и похмелье было хоть и не жес-
токим, но  ощутимым. Ты меня опередила, ты по- 
звонила сама! Даже не  понимаю, почему ты это 
сделала, да ты и сама не можешь объяснить. Хотя 
позже ты говорила, что сделала это из интереса, 
я думаю, что это было глупостью.

То ли я  воспринимаю это так сейчас, а  может, 
все действительно так и  было, но  я  это свидание 
не забуду. Как будто у меня раньше не было такого 
никогда. Мне хотелось схватить тебя и  уволочь 
не знаю куда, но я боялся тебя «спугнуть». У меня 
тряслись руки, а  ты почему-то приняла это за 
неуверенность. Ты мне как-то сказала, что если 
бы я тебя повез «дальше», то ты вряд ли бы согла-
силась, потому что не увидела желания. А я не мог 
наглядеться на тебя. Мне хотелось просто дотра-
гиваться до тебя. Я хотел почувствовать твою кожу. 
Я  чувствовал твой запах, не  запах духов, а  твой 
запах. Я  решил, что все будет, но  не  сегодня! 
Я хотел тебя полностью. Я не хотел просто секса, 
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я хотел «нырнуть» в тебя. Шортики, маечка, ножки, 
френч на  ноготках, вся гладкая и  ровная и  при 
этом сильная. Красивая, ссссука. 

Мы просто бродили возле реки, я пытался найти 
слова, которые ты поймешь. Разница в  возрасте, 
в  восприятии жизни, все могло сказаться. Но 
теперь мне кажется, что ты не обращала внимания 
на слова. Ты просто смотрела на меня и... ждала.

Все! Я  буду с  тобой, ты будешь моей! Завтра 
я тебя заберу, возьму, я тебя выпью до дна...
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Письмо третье
Желать женщину — это не желать секса.

Ты была прекрасна! Более красивого тела 
я не видел ни на картинках, ни в жизни.

Естественно, желание забрать тебя с собой 
было главным на тот момент. 

Пусть говорят, что в  такие моменты мужчина 
не  думает мозгами, за него все решает «другая 
голова». Желать женщину — это не желать секса. 
Это совершенно разные вещи. «Утонуть в  жен-
щине» и  засадить ей... Даже в  словах видна раз-
ница, в эмоциях, во всем.

Мы ехали на  базу отдыха... Я  хотел, чтобы нам 
никто не  мешал, ни  люди, ни  мысли. Ты прижи-
мала к  лицу красные розы. Я  взял бутылку 
Bordeaux, несколько видов сыра. Ведь у нас было 
еще одно свидание, это было даже не  свидание, 
это был обед, и ты заказала себе красного вина... 
Поэтому было красное, это сейчас я знаю, что ты 
предпочла бы белое, хотя к  вину приучил тебя 
тоже я. 
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Я  хотел, чтобы было абсолютно все «вкусно». 
Вино, цветы, сыр, поцелуи, секс... Я  знал, чего 
хочу. Я не думал о том, чтобы произвести на тебя 
впечатление, невозможно было тогда понять, что 
тебе нравится, а  что нет. Ты была немного «дур-
ная». А  я  не думал об этом, я  хотел … Я  хотел 
сказку!

Был смех, были шутки, ты расслабилась, ты 
даже немного опьянела... Я  не помню, как с  тебя 
начала слетать одежда... Но я остановился. Я уви-
дел тебя еще раз, и  в  этот раз было совершенно 
по-другому. Я хотел запомнить тебя такой. Нежная 
шея и  линия плеча как будто вылеплены рукой 
скульптора. Грудь поднималась при каждом вдохе, 
но это было не наигранно, ты делала это не специ-
ально. Все! Дальше я  смотреть не  мог. Я  впился 
в твои губы … 

Ты была прекрасна! Более красивого тела я не 
видел ни на картинках, ни в жизни! Не знаю почему, 
но я сразу хотел целовать тебя там! Ты не дала))). 
Я хотел целовать тебя везде. Я хотел чувствовать 
твой вкус на  губах, на  языке. Я  знал, что своим 
поцелуем я  могу более точно «рассказать» тебе, 
твоему телу, что я сейчас чувствую. 

Честно, я не помню ощущений от секса, именно 
от секса. Я  любовался тобой... Мне нужно было 
видеть, как ты отзываешься на  мои ласки, мне 
нужно было видеть твои движения, мне нужно 
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было слышать тебя, твой голос, твое тело. Мне 
нужно было чувствовать, как меняется твой запах. 
И все тут. 

Я  сейчас жалею, что у  нас не  было полноцен-
ного утра, но  ничего не  вернешь. Если бы я  мог 
вернуть время, думаю, мы бы уехали туда на трое 
суток... Работа, встречи, нет, они были, но  могли 
подождать, ничего бы не случилось. Хотя, если бы 
мы были эти трое суток вместе, все могло сло-
житься совершенно по-другому…

Ты была взбалмошна, нетерпима, вредна, ты 
знала, что нравишься мне. Ты знала, что была кра-
сива... И  я  на самом деле знаю, почему ты оста-
лась со мной. Просто ты хотела, чтобы тебя любили 
по-настоящему. Ты хотела, чтобы у  тебя был 
СОБСТВЕННЫЙ, только твой мужчина. Это я пони-
маю теперь. Но тогда... Я думал: « Если что-то тебя 
не  устраивает, то зачем?» Ты фыркала, как недо-
вольная кошка. Но ты была податлива и нежна. Ты 
была чересчур сексуальна, но в голове у тебя был 
бардак. Ты хотела меня полностью и  не хотела 
одновременно. Но я  хотел тебя рядом. Я  хотел 
просыпаться с  тобой. Я  хотел, чтобы во сне ты 
закидывала на  меня ноги. Я  вообще ни  о  чем 
не думал. У меня была ЖАЖДА! Я хотел тебя пить... 
И пусть ты дура, пусть ты … Исправим! Хотя зачем? 
Оставайся дурой. 
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Я уезжал домой, туда, где жил и работал. Естес-
твенно, желание забрать тебя с собой было глав-
ным на тот момент. А ты и не сопротивлялась.

Это был первый случай, когда жизнь сделала 
так, чтобы я никуда тебя не увез. Я ехал за тобой, 
и в меня въехал грузовик, вылетевший на красный 
свет! Естественно, это разбирательства в органах 
и отсрочка поездки на одни сутки. Мне были даны 
еще сутки, для того чтобы пересмотреть всю ситу-
ацию, чтобы принять другое решение, чтобы оста-
вить машину, забыть тебя, сесть на самолет и уле-
теть! Я  не увидел в  этом никакого знака. Просто 
расстроился, сильно расстроился. И здесь сыграл 
свою «партию» виски. Бутылка вискаря не  позво-
лила мне передумать. Вообще виски будет играть 
много своих «партий» в  нашей жизни, хороших 
и плохих, но об этом позже.
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