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Предисловие



9предисловие 

И
сторию двадцатого века нельзя писать так же, как историю ка‑
кой‑либо другой эпохи, хотя бы только потому, что невоз‑
можно говорить о том времени, в котором живешь, как о пе‑
риоде, знакомом лишь со стороны, из вторых рук, по результа‑
там позднейших исторических исследований. Моя собственная 
жизнь по времени совпала с большей частью эпохи, о которой 

говорится в этой книге, и почти всю ее, начиная с подросткового возраста 
и по сей день, я интересовался жизнью общества, т. е. впитывал в себя все 
взгляды и предрассудки эпохи как современник, а не как ученый. Это яв‑
ляется одной из причин, почему, будучи историком, большую часть своей 
жизни я избегал работать над периодом времени после 1914 года, хотя в не‑
которых работах и писал о нем. Моя специализация — девятнадцатый век. 
Я считаю, что сейчас уже возможно взглянуть на “короткий двадцатый век”, 
длившийся с 1914 года до конца советской эпохи, в определенной истори‑
ческой перспективе, однако перехожу к этому вопросу без знания научной 
литературы, за исключением лишь небольшого числа архивных источни‑
ков, собранных историками двадцатого века, коих наблюдается огромное 
количество.

Вне всякого сомнения, один человек не может знать всю историогра‑
фию двадцатого века, даже историографию на каком‑либо одном из основ‑
ных языков, в отличие от специалиста по классической античности или ис‑
тории Византийской империи, который знает не только всю литературу, на‑
писанную в эти периоды, но также и более позднюю литературу о них. Мои 
познания в этой области в сравнении с нормами исторической эрудиции 
неглубоки и разрозненны. Самое большее, что я был в состоянии сделать, — 
это бегло просмотреть литературу по наиболее сложным и спорным вопро‑
сам, например по истории “холодной войны” или по истории 1930‑х годов, 
чтобы убедиться, что взгляды, выраженные в этой книге, не противоречат 
логике исследований. Хотя, вероятно, имеется ряд спорных точек зрения, 
а также вопросов, в которых я показал свое невежество.

Эта книга опирается на очень неоднородный фундамент. Помимо об‑
ширного, но несистематизированного чтения в течение довольно продол‑
жительного периода, дополненного тем, что, как правило, становится неиз‑
бежным результатом всякого чтения — а именно курсами лекций по истории 
двадцатого века для выпускников Новой школы социальных исследова‑
ний, — я опирался на собственный опыт, а также на воспоминания и су‑
ждения людей из разных стран, проживших этот “короткий двадцатый век”, 
тех, кого социальные антропологи называют “участвующий наблюдатель”, 
или попросту внимательных путешественников, кибитцеров, как сказали бы 
мои предки. Историческое значение такого опыта не зависит от участия 
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в важных событиях или знакомства со знаменитыми историческими или по‑
литическими фигурами. В сущности, мой собственный опыт, когда я время 
от времени в качестве журналиста исследовал ту или иную страну, главным 
образом в Латинской Америке, говорит о том, что интервью с президентами 
и другими влиятельными фигурами, как правило, ничего не дают, поскольку 
по большей части произносятся на публику. Пролить свет на истинное по‑
ложение вещей могут лишь те, кто хочет и может говорить свободно, и они 
обычно не несут бремени ответственности за важные события. Тем не менее 
даже отрывочные, а иногда и сбивающие с толку, знания о людях и странах 
помогли мне необычайно. Иногда это был взгляд на один и тот же город 
с интервалом в тридцать лет (например, на Валенсию или Палермо), давав‑
ший представление о темпах и масштабах социальных изменений в третьей 
четверти двадцатого века. Иногда — просто воспоминание о чем‑то, неко‑
гда услышанном в разговоре и по неясным причинам оставшемся в памяти 
на будущее. Чтобы понять что‑то о двадцатом веке, историку нужно чут‑
кое ухо и пристальный взгляд. Надеюсь, мне удалось донести до читателей 
кое‑что из того, что я узнал, благодаря именно этим качествам.

Кроме того, настоящая книга опирается на информацию, полученную 
от коллег, студентов и всех тех, кому я досаждал во время работы над ней. 
В некоторых случаях это происходило систематически. Глава, посвященная 
науке, была дана мною на рассмотрение моему другу Алану Маккею, члену 
Королевского общества, не только специалисту в области кристаллографии, 
но и энциклопедисту, и моему другу Джону Мэддоксу. Кое‑что из того, что 
я писал об экономическом развитии, было взято из лекций моего коллеги 
по Новой школе Лэнса Тейлора. Но гораздо больше я почерпнул из газет, 
дискуссий и конференций по различным макроэкономическим проблемам 
во Всемирном институте развития экономических исследований универ‑
ситета ООН в Хельсинки, когда он был преобразован в главный междуна‑
родный центр исследований и дискуссий под руководством доктора Лала 
Джейавардена. В целом те летние месяцы, которые я смог провести в этом 
удивительном учреждении в качестве приглашенного специалиста у Мак‑
доннелла Дугласа, оказались бесценны, не в последнюю очередь благодаря 
его интересу к СССР, с жизнью в котором он близко познакомился в послед‑
ние годы его существования. Я многое почерпнул из конференций и колло‑
квиумов, где академики встречаются со своими коллегами главным образом 
для того, чтобы обогатиться чужими мыслями. У меня нет возможности вы‑
разить свою признательность всем коллегам, которые официально и неофи‑
циально помогли мне дополнениями и замечаниями, а также благодарность 
за информацию, полученную от международной группы студентов, кото‑
рых я имел счастье обучать в Новой школе. Должен особо отметить, что све‑
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дения о турецкой революции, а также о природе миграции в страны треть‑
его мира и социальной мобильности почерпнуты мною из курсовых работ 
Фердана Эргута и Алекса Джалка. Я признателен также моей ученице Мар‑
гарите Гизеке за сведения об Американском народно‑революционном аль‑
янсе и восстании в Трухильо, почерпнутые из ее докторской диссертации.

По мере того как историк двадцатого века приближается к сегодняшнему 
времени, он становится все более зависимым от источников двух типов: пе‑
риодической прессы и экономических и иных обзоров, статистических от‑
четов и других публикаций национальных правительств и международных 
учреждений. Безусловно, я многим обязан таким газетам, как лондонские 
Guardian и Financial Times, а также The New York Times. Моя признатель‑
ность за бесценные публикации ООН, ее различным агентствам и Всемир‑
ному банку отражена в библиографии. Не забыта и их предшественница, 
Лига Наций. Несмотря на почти полное поражение, которое она потерпела 
в своей практической деятельности, ее замечательные экономические иссле‑
дования и анализы, суммированные в новаторской работе 1945 года “Инду‑
стриализация и мировая торговля” (Industrialisation and Foreign Trade), за‑
служивают благодарности потомков. Ни одна история экономических, со‑
циальных и культурных преобразований, произошедших в двадцатом веке, 
не может быть написана без этих источников.

Большую часть того, что содержится в этой работе, за исключением оче‑
видных личных суждений автора, читателю придется принять на веру. Нет 
смысла перегружать подобную книгу обширным аппаратом ссылок и дру‑
гих свидетельств эрудиции. Я старался ограничиться в своих ссылках цита‑
тами из первоисточников, статистикой и другими количественными дан‑
ными (в разных источниках иногда приводятся различные цифры), а иногда 
приводил подтверждения высказываний, которые могут показаться читателю 
неожиданными и непонятными, или обоснования противоречивой точки 
зрения автора. Эти ссылки в тексте заключены в скобки. Полное название 
источника можно найти в конце книги. Библиография является лишь пол‑
ным списком всех источников, цитируемых в книге и тех, на которые дается 
ссылка в тексте. Это отнюдь не систематический путеводитель для дальней‑
шего чтения.

Тем не менее необходимо указать некоторые работы, на которые я опи‑
рался довольно часто, и те, которые помогли мне в наибольшей степени. 
Я не хочу, чтобы их авторы почувствовали себя недооцененными. В основ‑
ном я обязан работам двух своих друзей — историка экономики и неуто‑
мимого собирателя статистических данных П. Байроха и И. Беренда, быв‑
шего президента Венгерской академии наук, которому я обязан концепцией 

“короткого двадцатого века”. В области политической истории мира со вре‑



мен Второй мировой войны моим надежным и въедливым (чему не при‑
ходится удивляться) гидом был П. Калвокоресси. В работе над периодом 
Второй мировой войны я многое почерпнул из великолепной книги Алана 
Милворда “Война, экономика и общество 1939–1945”; в описании послево‑
енной экономики мне очень помогла работа “Процветание и упадок: ми‑
ровая экономика 1945–1980 годов” Ван дер Вее, а также “Капитализм по‑
сле 1945 года” Филипа Армстронга, Эндрю Глина и Джона Харрисона. “Хо‑
лодная война” Мартина Уокера заслуживает гораздо более высокой оценки, 
чем та, которую дало ей большинство равнодушных критиков. Моей работе 
по истории послевоенных левых движений очень помог доктор Дональд 
Сассун, работающий в Университете королевы Марии и Вестфилдском кол‑
ледже Лондонского университета, любезно разрешивший мне прочесть его 
на тот момент не законченное обширное и глубокое исследование по этому 
предмету. В написании раздела об СССР я особенно обязан работам Моше 
Левина, Алека Ноу, Р. В. Дэвиса и Шейлы Фицпатрик; о Китае — работам 
Бенджамина Шварца и Стюарта Шрама, об исламском мире — Айре Лапи‑
дусу и Никки Кедди. Мои взгляды на искусство во многом обогатили Фрэн‑
сис Гаскелл и работы Джона Виллетта по веймарской культуре (а также бе‑
седы с ним). Работая над шестой главой, я многое почерпнул из книги “Дя‑
гилев” Линн Гарафола.

Приношу свою особую благодарность всем тем, кто помог мне в подго‑
товке этой книги. Во‑первых, это мои сотрудники Джоанна Бедфорд в Лон‑
доне и Лиз Гранде в Нью‑Йорке. Особая благодарность талантливой гос‑
поже Гранде, без которой я не смог бы, вероятно, заполнить огромные про‑
белы в своих знаниях и проверить полузабытые факты и ссылки. Многим 
я обязан Рут Сайерс, печатавшей мои наброски, и Марлен Хобсбаум, читав‑
шей эти главы не с точки зрения профессионала, а как обычный читатель, 
интересующийся современным миром, которому и адресована эта книга.

Я уже говорил о своей благодарности студентам Новой школы, посе‑
щавшим мои лекции, в которых я старался сформулировать свои идеи и ин‑
терпретации. Им и посвящается эта книга.

Эрик Хобсбаум

Лондон — Нью-Йорк, 1993–1994
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взгляд с высоты птичьего полета
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Исайя Берлин (философ, Великобритания): “Должен сказать, что 
лично я бóльшую часть двадцатого века прожил, не испытав серьезных 
лишений. Все же я считаю его самым ужасным столетием в западной 
 истории”.

Хулио Каро Бароха (антрополог, Испания): “Существует явное про-
тиворечие между жизненным опытом одного человека — детством, юно-
стью и старостью, которые прошли спокойно и без особых приключений, 
и событиями двадцатого века […] страшными событиями, которые пе-
режило человечество”.

Примо Леви (писатель, Италия): “Мы, прошедшие лагеря смерти, не 
можем быть беспристрастными свидетелями. К этой неутешитель-
ной точке зрения я постепенно пришел, перечитав то, что пишут люди, 
выжившие в лагерях, включая меня самого. Мы являемся не только очень 
небольшой, но и аномальной группой людей, которым благодаря везе-
нию, ловкости или лжи никогда не пришлось достигнуть самого дна. Те, 
кому не повезло и кто увидел лицо Горгоны, не вернулись обратно или  
молчат”.

Рене Дюмон (агроном, эколог, Франция): “Мне он видится только как 
век массового уничтожения и войн”.

Рита Леви-Монтальчини (лауреат Нобелевской премии, ученый, 
Италия): “Несмотря ни на что, в этом веке произошли революционные из-
менения к лучшему […] например, расцвет прессы и возрастание роли жен-
щины после многовекового угнетения”.

Уильям Голдинг (лауреат Нобелевской премии, писатель, Великобри‑
тания): “Не могу отделаться от мысли, что это был самый жестокий век 
в истории человечества”.

Эрнст Гомбрих (историк искусств, Великобритания): “Главная отли-
чительная черта двадцатого века — необычайный рост населения земного 
шара. Это бедствие, катастрофа. Мы не знаем, что с этим делать”.

Иегуди Менухин (музыкант, Великобритания): “Если бы мне при-
шлось подводить итог двадцатого века, я бы сказал, что он породил вели-
чайшие мечты, когда-либо посещавшие человечество, и разрушил все иллю-
зии и идеалы”.


