

Я ХОТЕЛ БЫ ПОБЛАГОДАРИТЬ МОЙРУ МЕЛЬЦЕР-КОЭН,
ФЛОЙДА ХЬЮЗА И КИРА КИРБИ ЗА ПОДДЕРЖКУ И СОВЕТЫ;
БОБА МЕКОЯ И ТОМАСА ЛЕЙБЕНА ЗА СМАЗЫВАНИЕ
КОЛЕС; ДИНА МОТТЕРА, ДЖОНА СИРСА И КОЛИНА УОЛТОНА
ЗА ПОМОЩЬ С ДИЗАЙНОМ И РИСУНКОМ.

РОН УИМБЕРЛИ

ХУДОЖНИК РОН УИМБЕРЛИ
РЕДАКТОР ГОВАРД ЦИММЕРМАН
ДИЗАЙН ДИН МОТТЕР
ПОМОЩНИК ПО ПРОИЗВОДСТВУ ДЭН КРИССМАН

ХАРАКТЕР ЧЕЛОВЕКА МОЖНО ИЗУЧИТЬ
ПО ЕГО ИЗЛЮБЛЕННЫМ ПРИЛАГАТЕЛЬНЫМ
В БЕСЕДЕ.

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ
ОЛИВИИ ЛЭНГДОН КЛЕМЕНС.



СОДЕРЖАНИЕ

<i>ВСТУПЛЕНИЕ РЭЯ БРЭДБЕРИ</i>	<i>7</i>
<i>ГЛАВА I: ПРИБЫТИЕ.....</i>	<i>11</i>
<i>ГЛАВА II: ПРЕСЛЕДОВАНИЕ.....</i>	<i>76</i>
<i>ГЛАВА III: ОТБЫТИЕ</i>	<i>119</i>

ВСТУПЛЕНИЕ

РЭЙ БРЭДБЕРИ

ОТКУДА ЯВИЛИСЬ И КАК ЗДЕСЬ ОКАЗАЛИСЬ МИСТЕР ДАРК И ЕГО МАГИЧЕСКИЙ ПОЕЗД? ВНАЧАЛЕ ПОЯВИЛСЯ РАССКАЗ, ПОТОМ СЦЕНАРИЙ, А ЗАТЕМ И РОМАН «НАДВИГАЕТСЯ БЕДА».

ЦИРКИ И КАРНАВАЛЫ. ДЕТСКИЕ СТРАХИ... И МАЛЬЧИШЕСКИЕ МЕЧТЫ. ВОЗМОЖНО, ВСЁ НАЧАЛОСЬ, КОГДА МНЕ БЫЛО ПЯТЬ, И МАМА УСАДИЛА МЕНЯ НА ПЕРВУЮ В МОЕЙ ЖИЗНИ КАРУСЕЛЬ. Я ИСПУГАЛСЯ ДО ЧЁРТИКОВ: ВОПИЛ И ОРАЛ ТАК, ЧТО ПРИШЛОСЬ ОСТАНОВИТЬ КАРУСЕЛЬ И ДАТЬ МНЕ СОЙТИ.

В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ В БРОДЯЧЕМ ЦИРКЕ Я УВИДЕЛ КЛАЙДА БИТТИ, УКРОТИТЕЛЯ ЛЬВОВ И ТИГРОВ, КОТОРЫЙ ВПЕЧАТЛИЛ МЕНЯ ДО ГЛУБИНЫ ДУШИ.

А ЗАТЕМ НА СЦЕНЕ ПОЯВИЛСЯ ИЛЛЮЗИОНИСТ БЛЭКСТОУН... Я ПОДБЕЖАЛ И ПОМОГ ЕМУ ЗАСТАВИТЬ СЛОНА ИСЧЕЗНУТЬ... И САМ СТАЛ ИЛЛЮЗИОНИСТОМ.

КОГДА МНЕ БЫЛО ДВЕНАДЦАТЬ, Я УВИДЕЛ В БРОДЯЧЕМ ЦИРКЕ МИСТЕРА ЭЛЕКТРИКО. ОН КОСНУЛСЯ МЕНЯ СВОИМ ПЫЛАЮЩИМ МЕЧОМ И ВЕЛЕЛ ЖИТЬ ВЕЧНО.

ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ Я УВИДЕЛ, КАК ЛОШАДКИ НА КАРУСЕЛИ ПО КРУГУ УХОДИЛИ В БУДУЩЕЕ, СНОВА И СНОВА, И ТОГДА У МЕНЯ ВОЗНИКЛА СМУТНАЯ ИДЕЯ: БЫТЬ МОЖЕТ, ВЕРХОМ НА ОДНОЙ ИЗ НИХ И Я ТУДА ПОПАДУ?

КОГДА МНЕ СТУКНУЛО ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ, Я ПОВСТРЕЧАЛ ДЖИНА КЕЛЛИ, ВЕЛИКОГО ТАНЦОРА/АКТЁРА/РЕЖИССЁРА. Я ТАК ВОСХИЩАЛСЯ ЕГО РАБОТАМИ, ЧТО РЕШИЛ НАПИСАТЬ ДЛЯ НЕГО СЦЕНАРИЙ.

Я ВЗЯЛ ОДИН ИЗ МОИХ РАССКАЗОВ, ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ WEIRD TALES, ПЕРЕРЕБОТАЛ ЕГО В ВОСЬМИСТРАНИЧНЫЙ СЦЕНАРИЙ И ПОКАЗАЛ ДЖИНУ КЕЛЛИ.

СЦЕНАРИЙ БЫЛ ПОЛНОСТЬЮ ПОСВЯЩЁН ЦИРКАМ, КАРНАВАЛАМ, ЧЁРТОВЫМ КОЛЁСАМ И КАРУСЕЛЯМ, И ОН НАСТОЛЬКО ПОНРАВИЛСЯ ДЖИНУ КЕЛЛИ, ЧТО ТОТ ЗАХОТЕЛ ПРЕВРАТИТЬ ЕГО В ФИЛЬМ. ОН ПОПРОСИЛ РАЗРЕШЕНИЯ ВЗЯТЬ СЦЕНАРИЙ В ПАРИЖ, ЧТОБЫ НАЙТИ ДЕНЬГИ НА ПОСТАНОВКУ. ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ ОН ВЕРНУЛСЯ СО СЛОВАМИ: «РЭЙ, ПРОСТИ, НЕ ВЫШЛО».

Я ОТВЕТИЛ: «ДАЖЕ НЕ ИЗВИНЯЙСЯ. Я И ТАК ЧЕРТОВСКИ ГОРД, ЧТО ТЫ ВСЕРЬЁЗ ОТНЁССЯ К СЦЕНАРИЮ ПРО КАРУСЕЛИ, КАРНАВАЛЫ И ОБЕЩАНИЯ ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ».

ТАК ЧТО Я ВЗЯЛ СЦЕНАРИЙ И ПРЕВРАТИЛ ЕГО В РОМАН «НАДВИГАЕТСЯ БЕДА». А ЗАТЕМ НАПИСАЛ ДРУГОЙ СЦЕНАРИЙ ПО ЭТОМУ РОМАНУ, И ПО НЕМУ НАКОНЕЦ СНЯЛИ ФИЛЬМ.

ПОЕЗД, КОТОРЫЙ ВЁЗ МИСТЕРА ДАРКА, НАКОНЕЦ ПРИБЫЛ.

ВИДИТЕ, КАК ВСЁ НАЧАЛОСЬ И ЧЕМ ОБЕРНУЛОСЬ В ИТОГЕ. КОШМАРЫ, КОТОРЫЕ ПУГАЛИ МЕНЯ ШЕСТИЛЕТНЕГО, И МЕЧТЫ, КОТОРЫМИ Я ГРЕЗИЛ В ПЯТЬ ЛЕТ, И В ШЕСТЬ, И В ДВЕНАДЦАТЬ, - ВСЕ ОНИ СТАЛИ ЧАСТЬЮ ТЁМНОГО КАРНАВАЛА ПОД ЭТОЙ ОБЛОЖКОЙ. А В ЦЕНТРЕ ВСЕГО ПРОИСХОДЯЩЕГО - МИСТЕР ДАРК.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КАРНАВАЛ.
САДИТЕСЬ НА КАРУСЕЛЬ.
КРУГ НАЗАД СДЕЛАЕТ ВАС МОЛОЖЕ.
КРУГ ВПЕРЁД - И ВЫ БУДЕТЕ ЖИТЬ ВЕЧНО.

РЭЙ БРЭДБЕРИ,
МАЙ 2011 ГОДА.

РЭЙ БРЭДБЕРИ
НАДВИГАЕТСЯ
БЕДА



Прежде всего, на дворе стоял октябрь. Особый месяц для мальчишек. Не то чтобы остальные месяцы были обыкновенными. Среди них, как говорят пираты, одни получше, другие похуже. Например, сентябрь — месяц плохой: пора в школу. Возьмём для сравнения август, неплохой месяц: в школу ещё не пора. А вот июль... июль и правда отличный: школа так далеко, что даже не разглядишь. Нечего и говорить, что самый лучший — июнь: двери школы открываются на свободу, и до сентября ещё миллион лет.

Но вернёмся к октябрю. Все уже месяц как в школе, приспособились и тянут лямку уроков. Есть время подумать о том, какого барахла навалить старому Прикетту на крыльцо, и про волосатый костюм обезьяны, готовый для хэллоуинской вечеринки ЮХА. И когда октябрь вступает в свою последнюю треть, всё вокруг пахнет дымом, и небо в сумерках оранжевое и пепельно-серое, кажется, что Хэллоуин, с его метлами и хлопающими в темноте простынями, никогда не наступит.

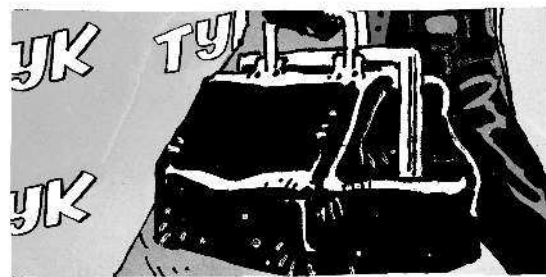
Но в один странный, дикий, долгий и тёмный год Хэллоуин пришёл рано.

Хэллоуин пришёл 24-го октября, в три часа ночи.

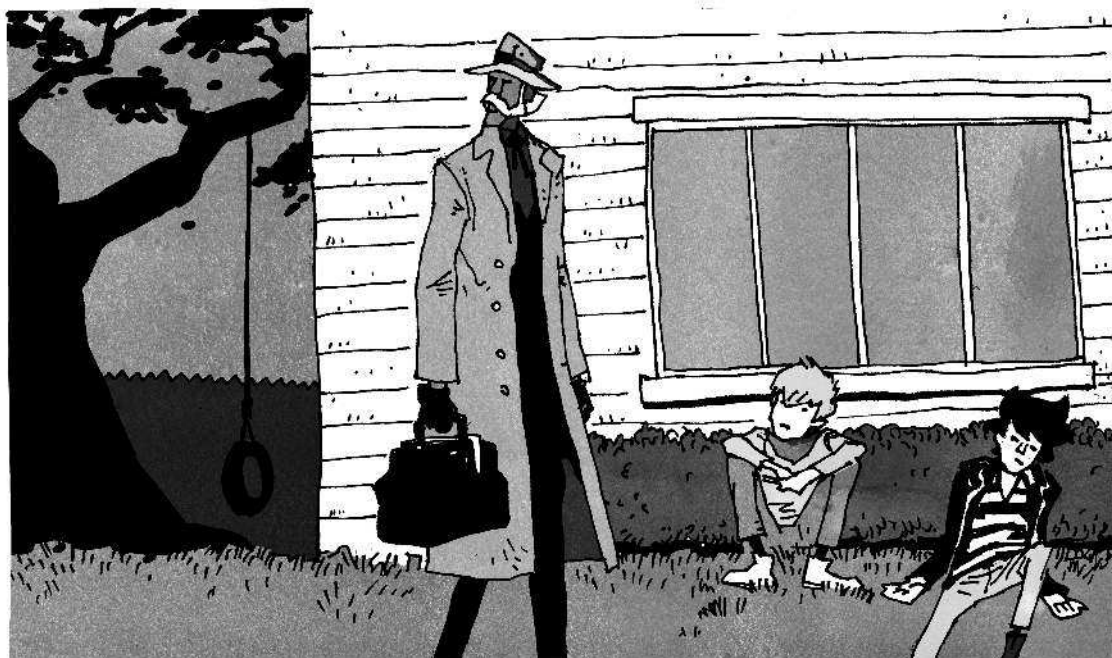
Джеймсу Найтшеду из дома 97 по Оук-стрит, было тринадцать лет, одиннадцать месяцев и двадцать три дня от роду. Его соседу Уильяму Хэллоуэю было тринадцать лет, одиннадцать месяцев и двадцать четыре дня. Они уже коснулись четырнадцатилетия; почти держали его в руках.

И наступила та неделя октября, когда они навсегда в одночасье выросли и утратили детство...

I: ПРИВЫТИЕ









НАЙТШЕД.
ВПЕЧАТЛЯЮЩЕ.



И В ТОЧКУ.
Я РОДИЛСЯ ТРИ-
ДЦАТОГО ОКТЯБРЯ,
ЗА МИНУТУ ДО
ПОЛУНОЧИ.



А ДЖИМ
РОДИЛСЯ МИНУТОЙ
ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ,
УЖЕ ТРИДЦАТЬ
ПЕРВОГО.

В ХЭЛМОУИН.



ХЭЛМОУЭЙ.
НАЙТШЕД.
ГОВОРИТЕ,
В КАРМАНАХ
ПУСТО?

ТОГДА ВОЗЬМИТЕ
В ПОДАРОК! С ЧЕГО
Я РАСЩЕДРИЛСЯ?
В ОДИН ИЗ ЭТИХ
ДОМОВ УДАРИТ
МОЛНИЯ!



И БЕЗ ЭТОЙ
ШТУКИ - БАМ!
ОГОНЬ И ПЕПЕЛ,
ЖАРЕННЫЕ ОКО-
РОЧКА И ЗОЛА!



ТЯЖЁЛЫЙ!
СТРАННАЯ ШТУКОВИНА,
Я ТАКИХ ГРОМООТВОДОВ
НЕ ВИДЕЛ!



СМОТРИ,
ДЖИМ!