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Ты нужен мне

Ты нужен мне, когда снега заносят к сердцу путь,

Ты нужен мне, когда мосты нет сил перешагнуть,

Когда с подругой тишину уже не разделить,

Когда душе не замолчать, а телу — не остыть.

Когда в нависших облаках нет места синеве,

Когда из тысячи дорог моя — ведет к тебе.

Когда три слова на губах сверкают янтарем,

Когда нуждаешься в огне сырым промозглым днем…

Как хорошо тебя найти. Как хорошо сказать:

«Ты нужен мне. Ты… нужен мне!»

И навсегда обнять.
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— Светлана Анатольевна?

— Да, Егор?

— Белуга нашлась! 

— Где?

— Ездила в электричках и попрошайничала. Кон-

тролеры сняли!

— Как она?

— Неважно. Ревет и кусается. И никого не под-

пускает. Может, ей укол сделать? От бешенства? 

Вдруг она заразная?

— А может, ты не будешь городить ерунду 

и вспомнишь, что она твой друг?

— Да какой она друг?! Плевать ей на нас! Зачем 

вы вообще с ней возитесь?

— Иди уже, Егор. И предупреди, пожалуйста, 

Ольгу Валентиновну о приезде инспектора, мне 

только что звонили из социальной защиты. Скажи, 

пусть пока не трогает Наташу. Я сейчас приду. И зна-

ешь, что еще…
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— Что?

— Загляни на кухню. Попроси Агеевну сделать 

для Наташи сладкий чай и… что она еще любит?

— А почему вы у меня спрашиваете?

— Потому что знаю — тебе не все равно.

— Ну, борщ, наверное. О! Ленивые вареники!

— Егор, речь идет о Белуге.

— Да зуб даю, она их тоже любит! А еще 

«Баунти» и соленые крекеры! Только у Агеевны 

«Баунти» нет!

— Хорошо. Я сама схожу куплю.

— Светлана Анатольевна!

— Да?

— А знаете, вы такая красивая, когда хмуритесь…

— Остряков, я тебе говорила, что не люблю подлиз?

— Так я же правду! Светлана Анатольевна!

— Ну хорошо, Остряков. Что на этот раз?

— Журнал «Большой футбол». Помните, вы 

как-то приносили несколько? Еще сказали, что это 

журналы вашего отца. Там на последней странице 

были классные магниты — фото чемпионов. Я теперь 

их собираю!

— Ладно, принесу.

— Ну тогда я побежал?

— Давай, Егорка. И не забудь к Агеевне загля-

нуть!

— Понял! А вы там сильно с Наташкой не цац-

кайтесь! Все равно она через неделю снова сбежит!
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Третий побег за два месяца. Не просто так — 

беспутную мать выпустили из мест лишения сво-

боды. Кто сказал — не дознаться, но вéсти, словно 

поганые грибы, ползут из земли в детские души. 

Трудная девочка, сложный ребенок. Десять лет, 

а словно три раза по десять, и старше тебя самой. 

Глаза умные, глубокие, повидавшие такое, что лучше 

из этих глубин не доставать. Пока есть надежда на 

нормальную жизнь — утопить бы все и засыпать 

песком. Залить бетоном, похоронить так, чтобы не 

осталось и креста в памяти! Тонкая работа, кропот-

ливая, но если не я, то кто? Сама выбрала себе путь 

и призвание. Самой и отвечать.

Белуга сидит, сжавшись на стуле у стены, и смот-

рит волчонком — ни дать ни взять, выпавший из 

гнезда тощий птенец, сломавший о свободу крылья. 

Волосы спутались, брюки на коленях изорваны, на 

щеках грязь… Она не ела толком несколько дней, 

прыгая из поезда в поезд, проскальзывала невидим-

кой через турникеты, просила и подбирала, отдавая 

вокзальным падальщикам дань. Выживала, и все ради 

того, чтобы найти мать. И прокормить. В мире 

Белуги детей метят особыми бирками — кто полез-

нее, тот и ценнее.

Я захожу в комнату с холодными серыми стенами 

и светлыми крахмальными шторами и сержусь про 

себя. Снова закрытый бокс. Сколько раз просила за-

ведующую не приводить сюда детей, но каждый раз 
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все повторяется снова. Медосмотр, трехдневный ка-

рантин и одиночество. Изоляция от общества, уже 

однажды тебя отвергшего. Все, бесспорно, оправдан-

но, когда под твоей ответственностью сто тридцать 

два ребенка, но все равно ужасно несправедливо. 

Я захожу, но оставляю дверь открытой. Мы обе 

с Белугой знаем, что отсюда не сбежать — за следу-

ющей дверью дежурит медсестра, но пусть уж 

девочке останется хоть эта маленькая иллюзия — 

скоромный, как пост, мнимый глоток свободы.  

Я не подхожу близко. Не повышаю голос, не под-

нимаю рук. Я просто какое-то время присутствую, 

давая девочке возможность меня принять. Разделить 

со мной застывшее, озлобившееся против нее про-

странство.

Начинаю говорить о сторонних вещах. О том, 

что на улице весна и, если она захочет, мы можем 

пойти погулять. Что в нашем саду первый раз зацве-

ла черемуха, и запах от нее стоит необыкновенный. 

О том, что у дворняжки Масяни на заднем дворе 

смешные щенки, а еще о том, что ее подруга очень 

по ней скучала.

— Надя сплела для тебя браслет из бусин 

и бисера, очень красивый, так что к летнему балу 

у вас будут самые настоящие украшения. 

Белуга не отвечает. Здесь все молчуны, я при-

выкла. Колючие души, замкнувшиеся в панцирь из 

недоверия и обиды. Хмуро смотрит в окно, за кото-
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рым ветер качает цветущие ветви старой акации, 

и рвет нитку на растянутом рукаве старой шерстя-

ной кофты.

—  Наташа, ты, наверное, давно не ела. Что ты 

хочешь? Я попрошу Агеевну принести тебе горячего. 

У тебя ничего не болит? Как ты себя чувствуешь?

Я вижу, что ниже уха на щеке у девочки наклеен 

грязный пластырь. Наклеен неумело, широкой поло-

сой, из-под которой на коже виднеются желтоватые 

пятна уже сходящей гематомы. Скорее всего след, 

оставшийся от крепкой пощечины или падения. 

Результат возвращения к матери? А может, бродяж-

ничества? В подземке метро десятилетнему ребенку 

так легко что-то с кем-то не поделить.

Мне еще предстоит выяснить причину его проис-

хождения, но сначала надо вернуть Белугу назад. 

Вернуть людям, обществу, себе. Пока не поздно, 

пока еще не потух окончательно свет детства в свет-

лых глазах, и пока еще есть надежда помочь ей 

забыть.

Я помню, что девочка любит читать. Питер Пэн 

и Венди. Русалочка. Пеппи Длинныйчулок. Рисунки 

к любимым книгам до сих пор висят на стене в ее 

спальне. Вряд ли она читала последнее время, но все 

равно не замечает стопки книг, которые я принесла 

с собой и положила на стол.  

Она странно замерла, продолжая смотреть 

в окно — маленькое съежившееся существо, застыв-
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шее в точке неприятия, непонятно какого пола. Если 

бы не волосы до плеч, светлые от рождения, а сейчас 

практически бурые и спутанные от грязи, так сразу 

и не сказать, что девочка.

Мне кажется, что Белуга спокойна, и я делаю 

к ней шаг.

— Наташа…

Но видимость обманчива. Ребенок — как пру-

жина, загнанная в паз, и быстрый взгляд колких глаз 

подтверждает, что пружина готова выпрыгнуть, сор-

ваться, выстрелить. Мчаться туда, где ее понимают 

и ждут. Где ее любят странной любовью, которая 

проступает гематомой под пластырем.

— Пошла ты! Ничего не хочу! Я вас всех нена-

вижу! Поняла? Ненавижу!

Белуга вскакивает и роняет стул. Начинает реветь. 

Пятится в угол, утирая рукавом сопливый нос, под 

которым вдруг раздуваются пузыри. Я сделала всего 

лишь шаг, и этого шага хватило, чтобы девочка сор-

валась и заплакала навзрыд — десятилетний ребе-

нок, не удержавший в себе ком отчаяния.

— Она меня ждет, а я не приду! Ты понимаешь?! 

Ждет! Ненавижу вас всех! Ненавижу!

— Наташа, успокойся, прошу!

Сзади раздаются шаги, и в комнату входит мед-

сестра — крупная, рослая женщина лет пятидесяти 

с мужскими чертами лица, на котором главенствуют 

крючковатый нос и тяжелый подбородок. Она могла 
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бы правдиво сыграть женщину-инквизитора, задей- 

ствуй ее какой-нибудь режиссер в этой роли, но при-

рода иногда шутит, облачая доброту в непривлека-

тельную обертку.

И имя у нее такое же грубо-отточенное — Ира-

ида Борисовна.

Она слышит плач, и это служит сигналом вме-

шаться. Входит важно, с серьезным видом держа 

в руке пакет со средствами санитарной обработки. 

Подходит и опускает мне ладонь на плечо.

— Все хорошо, Света. Я лучше сама. Наташке 

сейчас команда нужна, как дальше жить, не слышит 

она тебя. Вот выплачет свою беду, а после и про 

черемуху поговорите.

У Ираиды своя философия и своя правда жизни. 

В прошлом и сама воспитанница детского дома, 

она лишена излишнего такта. Но я уже не раз убеж-

далась, что ее тактика порой срабатывает куда луч-

ше моей.

Она подходит к девочке близко, без спроса втор-

гаясь в личное пространство. Достает из кармана 

салфетку и уверенно вытирает сопливый нос. Уда-

рить Ираиду сродни кощунству, через ее руки про-

шло не одно поколение воспитанников, и Белуга, 

сделав несколько попыток вырваться, затихает, но 

по-прежнему вздрагивает в плечах.

— Ну, давай, Наташка, раздевайся… Какая ты 

грязная у нас. Это у тебя суп, что ли, застыл на рукаве, 
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или сопли? Самой-то не противно, нет? Ты же 

девочка. Ну чего ревешь? Дома ты, как ни крути. 

Дома! Дай, посмотрю тебя… Свет! — Ираида зовет 

меня, и я откликаюсь:

— Да?

— Включи в душевой обогреватель.  Не нравится 

она мне. Как бы бронхит не подхватила — хрипит 

и кожа под глазами синюшная. А у нас тут полный 

набор! — со вздохом сообщает. — Колтуны и педи-

кулез. Так что вещи, Наташка, я твои изымаю. Ты же 

не хочешь, чтобы эти твари тебя живьем съели? Ну?

— Только не брейте, — всхлипывает девочка, но 

уже не сопротивляется. Просит упрямо: — Не хочу, 

чтобы все знали! И смеялись. Не хочу!

Насмешки и одиночество — вот самые большие 

страхи в стенах детского дома. Мы с Ираидой пере-

глядываемся, и я киваю, наблюдая, как медсестра, 

вслед за грязной кофтой, стаскивает с ребенка фут-

болку и брюки, обнажая тощее тельце. Поворачи-

вает девочку осторожно, отвлекая разговором, поз-

воляя мне бегло ее осмотреть.

Слава богу, видимых синяков и ссадин нет, толь-

ко болезненная худоба. Кивнув Ираиде, я ухожу 

в душевую, чтобы включить обогреватель. Возвра-

щаюсь за полотенцем и слышу, как женщина ис-

кренне удивляется.

— Да ты что, детка! Как можно! Вот меня 

в детстве не раз брили, так я на всю жизнь тот стыд 
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запомнила. А сейчас ученые такие препараты приду-

мали — десять минут, и каюк тварям. Обработаем 

и забудешь! Заодно и ногти острижем. И будешь ты 

у нас не замухрышка сопливая, а снова умница 

Наташа Белугина. А то стыдно же людям на глаза 

показать, распустила сопли по колено. Подружка 

твоя Надя что скажет, когда увидит тебя такую?

— Не обрежете? Обещаете? А то я снова сбегу!

— Напугала. Отъешься для начала! Вот вырас-

тешь, станешь ученым, и не такое придумаешь. 

Уже в душевой, когда я помогаю Ираиде вымыть 

девочку, Белуга говорит без слез: то ли и вправду 

успокоилась, а то ли смирилась на время, пока не 

понять. 

— Не хочу ученым. Я буду сказки писать. Хоро-

шие и добрые. Про маму… Не уходите, Светлана 

Анатольевна, пожалуйста! — просит, цепко поймав 

пальцами мое запястье. — Я вас вспоминала, чест-

ное слово!

Разговор получается не из легких. Мир глазами 

ребенка видится совсем другим, и обида, как снеж-

ный ком, придавивший грудь, не дает девочке ды-

шать. Приходится осторожно и долго нащупывать 

проталины, обходить острые углы, возвращаться 

и говорить. Разгребать этот снег руками, чтобы Бе-

луге досталось хоть немного человеческого внима-

ния и тепла.
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Она оттаивает. Не скоро, но снова шмыгает носом, 

уплетая борщ. Рассказывает о старшем брате, который 

скоро вернется из армии и ее заберет. О доме, кото-

рый у них когда-нибудь обязательно будет — большой 

и настоящий. И о матери, которая все равно ее любит.

— Просто у нее судьба тяжелая, вот и пьет. А еще 

сожитель гад. Если бы не он, мамка бы нас всех к себе 

забрала. Верите?

Не верю, а потому молчу. Конечно, когда у тебя 

четверо детей, и всех воспитывает государство, самое 

время втемяшить в голову ребенку, которого ты бро-

сила, жалость к себе. Окунуть в эту жалость с голо-

вой, до хриплой немоты, пока еще в детских глазах 

не родилась ненависть, а затем и равнодушие.

Убила бы!

Уже после разговора, когда волосы расчесаны, 

а девочка сидит в койке с книжкой в ожидании визита 

врача, я выхожу из комнаты изолятора, и Ираида 

зовет меня на чай. Угощает печеньем.

— Ну что, садись, Свет. Выдохнем, что ли. Ну 

и денек! Сначала Карасев с Чебановым подрались до 

крови. Хорошо, что наш Никита Валерьевич побли-

зости оказался — вовремя разнял. Теперь вот 

Наташка шума наделала — беспутная душа. А ведь 

самое страшное, что не врет. Оклемается и, как пить 

дать, снова сбежит к мамке!

День сегодня действительно выдался не из лег-

ких. Я опускаюсь на стул, беру чашку в руки и грею 
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о ее края ладони, которые оказываются озябшими, 

словно и правда побывали в снегу, пусть на улице 

уверенно дышит весна.

— Да простят меня люди и Бог, но лучше бы эту 

пьянь посадили! — выдает в сердцах Ираида без 

сожаления. — Хоть бы дочке дала вырасти! Если она 

в беду попадет, разве с той курвы спросишь?

Чай горячий, а печенье простое и вкусное. Я с удо-

вольствием потягиваю напиток, глядя в окно. На 

детской площадке гуляют дети постарше — лет деся-

ти-двенадцати. Занятия в классах закончились, и сей-

час у детей свободное время. Наверняка Андрюшка 

уже проснулся и после полдника играет в игровой 

комнате. И ждет. В этом доме-интернате, где я рабо-

таю психологом вот уже год, дети помнят обещания, 

а я обещала мальчишке прийти.

Андрюшка. При мысли о мальчике губы, как 

всегда, трогает улыбка, а сердце отзывается теплом.

— Значит, постараемся этому помешать, Ираида 

Борисовна, — твердо говорю медсестре. —  На этот 

раз Наташи не было три недели. Я боялась и предпо-

лагать, что могло случиться с ребенком за это время. 

Если снова сбежит, мать ее непременно накажет, 

чтобы в следующий раз не попадалась. И следую-

щего возвращения девочки может не быть.

— Вот сволочь! Тогда уж лучше, как я — круглая 

сирота, чем вот так. Вот ты психолог, Свет, объясни: 

почему? От них отказываются, бросают, а эти выкор-


