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Глава 1
В

се началось с  селфи. Мы не были зна-
комы с этим мужчиной, я даже не уве-

рена, что правильно запомнила его имя. Такие типы 
вечно к нам привязываются, Лора говорит, это потому 
что я выгляжу дружелюбной. А я думаю, это из-за моей 
привычки выдумывать биографии людям, так что я на-
чинаю их пристально рассматривать, а они решают, что 
это я приглашаю их поболтать.

Фронтальная камера направлена на нас, на экране 
хорошо видно его лицо: белые, слегка искривленные 
зубы и нос крючком. Лора наклоняется вперед, чтобы 
нажать на кнопку. Ее длинная, тонкая рука с индийски-
ми браслетами и самодельной фенечкой попадает в кадр. 
В душе моя подруга хиппи.

Фотография сделана, и теперь мы замерли на экра-
не его телефона. Интересно, сохранит ли он этот сни-
мок.

— Никаких фильтров, —  говорит он нам.
— Чего? —  переспрашивает Лора.
У нее нет «Инстаграма». Как и желания чекиниться 

во всех подряд местах и делиться со всеми своей жиз-
нью. Лоры вообще нет в социальных сетях, и я уверена, 
что ее жизнь от этого только лучше.
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Мы собираемся отойти от барной стойки, но муж-
чина стоит прямо передо мной, покачиваясь с пятки на 
носок. Он одет во все черное, только кроссовки красные.

Я поворачиваюсь к Лоре. У нее снова короткая стриж-
ка, и прическа получилась растрепанная, с челкой, па-
дающей на глаза. Она выглядит как-то андрогинно 
и  слегка по-дурацки. Я  бы никогда не отважилась на 
такую стрижку —  меня бы принимали за ребенка. Лора 
никогда не красится, да ей это и не нужно: у нее ровные 
белые зубы, щеки естественного персикового цвета 
и темные ресницы. Лора щурится даже тогда, когда не 
улыбается. Ее мечта —  стать художником; она создает 
сверхреалистичные картины, которые выглядят как фо-
тографии. И еще она не хочет жить так, как все —  про-
сто одержима этой идеей. Иногда может выдать что-то 
вроде: «Какая взаимосвязь между тем, что ты носишь 
костюм и хорошо выполняешь работу?» или «Зачем тебе 
нужен дом в  пригороде и  ипотека как у  всех»? Я  бы 
никогда такого не сказала.

—  Шикарные туфли,  —  говорит Лора, заглядывая 
под барную стойку.

Туфли новые. Шелковые ленты сливочного цвета 
завязываются вокруг щиколоток. Лора предпочитает 
балетки; ее ступни сухие и жесткие, потому что дома 
она всегда ходит босиком. Лора и  Джонти живут на 
барже, швартуются, где хотят. Я  иногда хочу так же, 
когда устаю от нашей маленькой квартирки на цоколь-
ном этаже, но Рубен говорит, что я бы быстро возне-
навидела эту баржу и что я фантазерка.

Благодарю подругу за комплимент. Я купила туфли 
через интернет позавчера, почти в  полночь, и  забыла 
о  них, пока не приехал курьер. Я  испытала знакомое 
чувство удивления, а затем и узнавания, как только на-
дорвала упаковку.

— Рубен их одобрил? —  спрашивает Лора.
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Рубен единственный человек, которого она посто-
янно понимает неправильно. И принимает его стесни-
тельность за что-то другое. Возможно, за неодобрение. 
Может быть, она и  права  —  он вздернул бровь, пока 
я распаковывала туфли, но ничего не сказал.

Я пожимаю плечами и отвечаю:
— Все, что его, то наше.
Но, надо признаться, я  смутилось от его взгляда. 

Рубен работает гораздо больше меня. Кто угодно рабо-
тает больше меня.

Худые руки Лоры обнажены, несмотря на декабрь. 
На ней простая, белоснежная футболка, которая ей 
слишком велика, и  из такой ткань, чтоб не гладить. 
Я вообще ничего не глажу. Когда я берусь за утюг, он 
разбрызгивает повсюду коричневую липкую жижу, так 
что мне пришлось сдаться. Про себя я  называю это 
«типичная Джоанна»: в  ситуациях, с  которыми боль-
шинство людей справляются, я терплю неудачи.

— Кажется, у тебя появился поклонник, —  говорит 
Лора.

Я  оборачиваюсь, мужчина все еще стоит рядом со 
мной. Я  чувствую его ногу рядом со своей, когда он 
топчется, пытаясь привлечь внимание бармена.

— Еще два для леди? —  спрашивает незнакомец.
Мы соглашаемся выпить за его счет, хотя, наверное, 

не стоило этого делать —  но чуть перебрав, мы стано-
вимся слишком веселыми. Бармен ставит напитки на 
черные салфетки, впитывающие влагу от стаканов. Лора 
медленно идет вдоль барной стойки.

Я следую за ней, а мужчина за мной.
—  Начнем с  твоей работы или моей?  —  подруга 

задала вопрос, наклонившись ко мне поближе, чтобы 
идущий за нами мужчина не услышал.

Так обычно начинаются наши долгие встречи. Мы 
как-то в  шутку решили, что для них необходима по-
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вестка: работа, отношения и семья. Затем все остальное, 

что приходит на ум.

Я вздыхаю, но это не помогает снять напряжение, 

которое возникло, как только Лора упомянула работу.

— Во время перерыва на ланч я решила судоку, и это 

было лучшее за весь вчерашний день.

Я начала работать в передвижной библиотеке, устро-

енной в автобусе, потому что очень сильно любила ее 

в  детстве. Мне нравилось выбирать книги для чтения 

на неделю и искать брата, застрявшего в секции остро-

сюжетных романов. Но после шести лет работы этого 

стало недостаточно.

— Да… —  тянет Лора, закусив нижнюю губу и рас-

сеянно оглядывая бар.

Мы обе ненавидели свою работу, но совершенно 

по-разному. Я понятия не имела, чем бы хотела зани-

маться, а Лора знала абсолютно точно, но делать это не 

могла.

—  Тебе нужно, чтоб было какое-то важное дело, 

а мне нужно не иметь этого дела, —  говорит она.

— Ага. Так оно и есть, —  никто другой не мог бы 

сказать мне такого, разве что Рубен, —  я однозадачная.

— Джоанна, ты слишком умная, чтобы быть счаст-

ливой.

—  Ну, ты же знаешь, я  по жизни вторая из детей 

Мерфи.

Мой брат Уилф окончил Кембридж, а теперь владе-

ет агентством недвижимости в  Лондоне. О  чем мне 

регулярно напоминают.

— Ты очень умная, —  говорит подруга. —  Будь ты 

хоть Олива, хоть Мерфи.

Олива —  фамилия Рубена.

Я смотрю в свой стакан, помешивая напиток черной 

соломинкой, кончик которой уже пожеван. Рубен го-
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ворит, что мне нужно успокоиться и  перестать себя 

мучить —  ни у кого нет настоящего «Дела».

Неожиданно Лора фыркает, глядя куда-то над моей 

головой, как будто увидела паука на стене.

Я оборачиваюсь, и наш «почти знакомый» наклоня-

ется ко мне, приобнимает за плечи. Я  чувствую его 

каждой клеточкой тела. Рука незнакомца ложится мне 

между лопаток, я вздрагиваю и пытаюсь ее сбросить, но 

он лишь похлопывает меня по спине. Ощущение тяже-

лое и неприятное. Мое тело бессознательно протестует, 

его рука на моем плече теплая и  потная. Он пахнет 

ягодами, сладким алкогольным напитком, который обыч-

но пьют наутро после бурной ночи, и мятной жвачкой.

— Я не представился, —  говорит мужчина, прерывая 

мои мысли.  —  Я  Сэдик.  —  Темные глаза оценивают 

нас, пока он протягивает руку сначала мне, потом Лоре.

Лора его игнорирует, но я пожимаю руку, не желая 

обидеть. Мужчина передает мне визитку, рука у  него 

мягкая и гладкая. На карточке имя: Сэдик Аль- Хак. Я не 

знаю, что с ней делать, поэтому засовываю в кошелек, 

едва взглянув.

— Спасибо, у меня нет визитки, —  отвечаю я.

— Спасибо за селфи, но на этом все, —  резко одер-

гивает его Лора.  —  Мы пришли пообщаться вдвоем, 

друг с другом.

Ее слова не отпугивают мужчину.

— Детка, не будь такой холодной, —  говорит Сэдик.

Я не удерживаюсь от косого взгляда на него и никак 

не могу понять, что у него за акцент.

— Мы не холодные. Мы хотим общаться между со-

бой, а не с тобой, —  отвечает моя подруга.

Это типична Лора. Во время учебы в университете 

многие ее недооценивали: она говорила тихо, казалась 

хрупкой, растрепанной и обычно сидела, обхватив себя 
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руками, поэтому все думали, что у  нее кроткий нрав. 
Но это было совсем не так.

Лора молча берет свой стакан и идет через танцпол, 
проскальзывая между непредсказуемо дергающимися 
телами. Единственным свободным местом оказывается 
пространство рядом с колонкой, подпрыгивающей в такт 
танцевальному хиту, который мог бы мне понравится 
лет пять назад. Музыка гудит в  ушах, басы отдаются 
в груди. Напротив нас стоит парочка: стройная черно-
кожая женщина в черном топе и брюках —  она опира-
ется на стену позади себя,  —  а  мужчина что-то тихо 
говорит ей на ухо. Я  представляю, на что могут быть 
похожи их вечера. Готова поспорить, что они слушают 
инди-музыку по радио и  готовят ужин из того, что 
оказалось под рукой. Или, может быть, рисуют вместе 
каждое воскресенье  —  это их ритуал выходного дня. 
Запачканной оказывается вся их одежда и даже стены, 
но им наплевать.

Женщина перехватывает мой взгляд, и в миллион-
ный раз я радуюсь тому, что никто не может узнать, что 
у  меня на уме. Смутившись, она поправляет волосы. 
Я отвожу глаза, но успеваю заметить, что на ее блестя-
щих и  идеально ровных ногтях лак сливового цвета. 
Значит она одна из этих, «Приличных Людей», как я их 
называю про себя. У таких людей хорошо сидящая оде-
жда, аккуратные волосы и  сияющая кожа. Ты можешь 
разложить весь их внешний вид на составные части, но 
штука в том, что они просто выглядят… ухоженно. Я не 
понимаю, что же они знают такого особенного, что 
неизвестно мне.

— Ты чего? —  спрашивает Лора, проследив за моим 
взглядом.

— Посмотри на них. —  Парочка снова начала об-
ниматься.

— Вот что значить быть молодыми и влюбленными.
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Я смотрю на подругу с любопытством и понимаю, 
что давно не видела их с  Джонти целующимися. Их 
отношения выглядят больше приятельскими: скорее 
дружба, а не роман. Наверняка Лора думает то же самое 
про меня и Рубена, который ей кажется вечно занятым 
и отстраненным. И это так, но только до тех пор, пока 
за нами не закроется дверь.

— Он странный, —  Лора указывает стаканом в сто-
рону бара, —  Сэдик.

— Я знаю.
— Напористый.
— К счастью, он оставил нас в покое.
Лора поднимает брови, но молчит.
— Джонти себя странно ведет, —  произносит она 

через минуту.
Я удивленно смотрю на нее:
— Правда?
— Он сказал, что ему не нравится мой последний 

проект, хотя раньше его это не интересовало.
— Да?
Лора убирает челку назад и выдыхает, надув щеки.
Милый Джонти. Его уволили из-за вечных опозда-

ний; бывало он забывал про запланированные на вы-
ходные поездки и потом с удивлением спешил в аэропорт. 
Шикарный, вежливый и немного безнадежный —  боль-
ше всего он хотел спокойной жизни с  джин-тоником 
в руке. Честно признаться, все, кого я встречала, хотели 
того же. Я мечтаю об этом с подросткового возраста.

— Что с ним происходит? —  спрашиваю я, хмурясь.
Недавно Джонти устроился на временную работу —  

покрывать блестками флакончики для духов к Рождеству. 
Сказал, что это очень успокаивает.

— Понятия не имею. У тебя есть идеи?
Ко мне часто обращаются за советом по поводу чу-

жих поступков. Но, конечно, не спрашивают ни о чем 
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действительно серьезном —  никого не интересует мое 
мнение о медицине или юриспруденции, или тайм-ме-
неджменте, или о вой не в Сирии. Только о людях и том, 
что они делают.

— Что он сам говорит?
—  Ничего. Только все больше рассуждает о  буду-

щем, —  пожимает плечами Лора, и я понимаю, что она 
не хочет это обсуждать. —  Как твоя магистратура?

— Какая магистратура? —  рассеянно переспраши-
ваю я.

— Та, которая по теории культур.
—  Все еще в  подвешенном состоянии,  —  отвечаю 

неопределенно.
Я вечно подаю документы в магистратуру и на гран-

ты, пишу статьи для газет и думаю, что, возможно, хо-
тела бы стать владельцем кофейни. «Может быть, я буду 
выращивать какао-бобы в  Южной Америке?»  —  мое 
обычное сообщение в  «Ватсап» Лоре. Она отвечает 
что-то вроде: «Это тебе быстро надоест». «Тогда пше-
ницу в Англии?» И хотя мои размышления о карьере 
бесконечны и, должно быть, утомительны, она воспри-
нимает всерьез каждую мою блажь.

— Надеюсь, все сложится удачно. —  Лора улыбает-
ся. Кажется, она хочет добавить еще что-то, но затем 
смотрит прямо позади меня, так и не начав предложение. 
Вместо этого говорит: —  Так, уходим.

Я  оборачиваюсь и  вижу Сэдика, раздраженно по-
жимаю плечами и  отхожу на несколько шагов, но он 
идет за мной, вытянув руку.

— Оставь нас в покое, —  обращается к нему Лора.
— Не надо разговаривать со мной в таком тоне, —  

отвечает Сэдик.
Мое сердце колотится, песня закончилась, повисла 

тишина перед следующей, и во время этой паузы я слы-
шу пульсирующую в ушах кровь.
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Внезапно все это перестает быть забавным. Я испу-

галась до дрожи, и  в  голове сами собой начали появ-

ляться образы: женщины, которых преследуют на улицах, 

заманивают на заднее сидение автомобиля, и  запихи-

вают расчлененными в багажник.

Я отодвигаюсь от него еще дальше к стене, в сторо-

ну от Лоры. Я думаю о той парочке, за которыми на-

блюдала, о  том, какие они счастливые и  как же мне 

хочется, чтобы Рубен был здесь. Он бы ничего не ска-

зал, но этого бы и не понадобилось. Люди в его при-

сутствии начинают вести себя хорошо, будто они успо-

коившиеся разбалованные дети.

Сэдик следует за мной, преграждая дорогу. Я вижу, 

что стоящая позади него Лора так сильно хмурится, что 

ее глаз почти не видно. Мужчина оказывается прямо 

передо мной. Я пытаюсь обойти его, но он притягива-

ет меня к себе и прижимается сзади, схватив за бедра, 

как если бы мы занимались сексом.

Я цепенею на несколько секунд. Наверное, от шока. 

Эти секунды я  чувствую не только его руки, дыхание 

на своей шее, но и  его эрекцию. Что-то твердое упи-

рается мне в  бедро. Я  не сдерживаюсь и  представляю, 

как выглядит его член. Эти мысли появляются в голове, 

как ненавистное всплывающее окно в браузере, и я вздра-

гиваю. Я  не чувствовала член другого мужчины уже 

больше семи лет. До этого момента. Что бы на это ска-

зал Рубен? Он называл бы его конченым идиотом. Эта 

мысль успокаивает меня.

Медленно отодвигаюсь от него, странно улыбаясь, 

потому что не представляю, что еще можно сделать. 

Ощущение от того, что кто-то дотронулся до меня 

против воли, похоже на прыжок с пирса в море. И я все 

еще чувствую его тепло и твердость. Зубы стучат. Я ни-

чего не говорю, стоило бы, но нет —  просто хочу уйти.
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Лора забирает у меня выпивку и пытается  куда-ни-
будь пристроить стаканы. В конечном итоге ставит их 
на колонку, сгребает мое пальто, берет меня за руку, 
и мы разворачиваемся к выходу.

Сэдик бросается вперед, как кот, и пытается схватить 
меня, но успевает зацепить только мою руку. Я пытаюсь 
выдернуть ее, но мужчина сильнее. Можно закричать, 
но что именно? То, что мужчина схватил женщину за 
руку в баре, не воспринимается как преступление, хотя 
может быть таковым. Наоборот, со стороны кажется, 
что мы вместе и держимся за руки. Никто не знает, что 
это против моей воли и что происходит у меня в голо-
ве. На мгновение мне кажется, что на запястье наручник.

Он сжимает пальцы сильнее. Затем расслабляет 
и сжимает снова. Это выглядит как сексуальная угроза. 
А потом он отпускает меня совсем.

На улице я глубоко вдыхаю и выдыхаю зимний воз-
дух, который вылетает изо рта, как меловая пыль. Я все 
еще ощущаю его рядом. Мне кажется, что мои бедра 
мокрые, и я опускаю руку, чтобы проверить —  хорошо, 
что это не так.

Лора передает мне пальто.
— Боже. Я уже давно не сбегала из бара из-за пси-

ха. Нам что, снова по двадцать?
Она говорит о случившемся, как о пустяке, и я очень 

благодарна за это. Я  все еще чувствую, как упирался 
в  меня его член. Это домогательство? Думаю, да. Но 
может быть, я  сама виновата. Я вздрагиваю и кутаюсь 
в пальто от дождя.

— Ты в порядке? —  спрашивает Лора.
Я  киваю, не поднимая головы, и  смотрю на свои 

кремовые туфли с  завязками. Не хочу это обсуждать. 
Я  проигнорировала все знаки и  предупреждения. Как 
в тот раз, когда заехала в центр города и пришлось пе-
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реплатить за парковку, а  Рубен рассердился. Так что 
задвигаю этот эпизод на задворки своего сознания.

—  Да,  —  отвечаю.  —  Все отлично. Вечер пятни-
цы —  не вечер пятницы без психа.

— Вот и хорошо. —  Подруга все еще обеспокоенно 
смотрит на меня. —  Недаром у меня были плохие пред-
чувствия насчет сегодняшнего вечера.

И  это тоже типичная Лора. И  еще одна причина, 
по которой она и Рубен не ладят: мистицизм сталки-
вается с трезвой логикой.

Она сдернула шарф, который был обмотан вокруг 
ручки сумки, и повязала его на шею. В двух ресторанах 
на другой стороне дороге внезапно погасла вся рожде-
ственская иллюминация, и  остались только гирлянды 
с  огоньками цвета шампанского, обмотанные вокруг 
деревьев в кадках.

— Значит, вот такой этот район «Маленькая Вене-
ция», —  говорю я.

Мы любим исследовать Лондон, поэтому каждый 
раз ходим в  какое- нибудь новое местечко.

—  Может быть, мы тут больше никогда и  не ока-
жемся, —  отвечает Лора.

Я смотрю на часы —  слишком поздно, чтобы идти 
куда-то еще. Меня греет мысль о том, что Рубен сейчас 
сидит дома: в нашей гостиной, в домашней одежде, свет 
приглушен, звук телевизора на минимуме. На подло-
котнике дивана стоит бокал красного вина, его ножка 
зажата между тонких пальцев. Он любит вино, пьет его 
даже в одиночестве. А я, когда одна, пью газировку со 
смородиновым соком.

— Ты какой дорогой пойдешь? —  спрашивает Лора, 
указывая большим пальцем себе за спину.

— По Уорвик- авеню. Это самый короткий путь.
Позади Лоры я заметила темную фигуру, маячащую 

под козырьком входа в бар, из которого мы только что 


