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Глава 1

Бармен, на минуточку отлучившийся из-за стой-
ки в пивной «Гусь и Огурчик», чтобы срочно наве-
сти по телефону некую справку, возвратился на свое 
рабочее место, весь сияя, как человек, узнавший, 
что ему достался крупный выигрыш. Его так и под-
мывало поделиться с кем-нибудь своей радостью, 
но в пивной никого не было, только одна женщина 
сидела за столиком у входа, потягивала джин с то-
ником и коротала время за чтением книги спири-
тического содержания. Он решил сообщить замеча-
тельную новость ей.

— Может, вам интересно будет узнать, мэм, — 
обратился он к ней срывающимся от волнения го-
лосом. — Мамаша Уистлера выиграла Дубки.

Посетительница оторвалась от книги и с таким 
выражением посмотрела на него прекрасными тем-
ными глазами, будто он сейчас только материализо-
вался из экто плазмы.

— Что выиграла? — переспросила она.
— Дубки, мэм.
— А что это?
Бармену представлялось невероятным, чтобы 

кто-нибудь в Англии мог задать такой вопрос, но 
он успел вычислить, что эта дама — американка, 
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а американки, это он уже знал, часто не разбирают-
ся в фактах грубой действительности. Он лично был 
знаком с одной, которая попросила, чтобы ей объяс-
нили, что такое футбольный тотализатор.

— Это ежегодные лошадиные скачки, мэм, ис-
ключительно для молодых кобыл, то есть, иначе го-
воря, они бывают раз в году, и участие мужского 
пола не допускается. Проходят в Эпсоме накануне 
Дерби, а уж про Дерби вы, конечно, слыхали.

— Да, про Дерби слышала. Это у вас тут самые 
большие кон ские состязания, верно?

— Верно, мэм. Их еще иногда называют класси-
ческими. А Дубки бывают накануне, хотя в прежние 
времена их устраивали на следующий день. То есть, 
я хочу сказать, — пояснил бармен, надеясь быть по-
нятым, — раньше Дубки были после Дерби, но те-
перь это переменили.

— И Мамаша Уистлера там всех опередила?
— Да, мэм, на два корпуса. Я поставил пятерку.
— Поняла. Ну что ж, это здорово. Не принесете 

мне еще один джин с тоником?
— Ну конечно, мэм. Мамаша Уистлера! — отходя, 

упоенно повторил бармен. — Моя красавица!
Бармен вышел. А дама снова углубилась в книж-

ку. На «Гуся и Огурчика» снизошла тишина.
По основным показателям это заведение мало 

чем отличалось от всех остальных питейных точек, 
гнездящихся вдоль проезжих дорог Англии и не да-
ющих ее населению погибнуть от жажды. Тот же 
церковный полумрак, те же непременные картинки 
над камином: «Охотничьи собаки задирают оленя» 
и «Прощание гугенота», те же соль, перец и горчица 
и бутылочки с острым соусом на столах и тот же тра-
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диционный озоновый дух — смесь маринада, мяс-
ной похлебки, отварного картофеля и старого сыра.

Единственное, что отличало «Гуся и Огурчи-
ка» в этот ясный июньский день и придавало ему 
особую стать среди всех остальных питейных заве-
дений, было присутствие женщины, с которой го-
ворил бармен. Как правило, в английских придо-
рожных кабаках взору не на чем отдохнуть, кроме 
разве случайного фермера, поглощающего яичницу, 
или пары коммивояжеров, развлекающих друг друж-
ку неприличными анекдотами; но «Гусю и Огурчи-
ку» посчастливилось заманить к себе на подмогу эту 
заморскую красавицу, и она сразу подняла его уро-
вень на недосягаемую высоту.

Что в этой женщине сразу же бросалось в гла-
за и исторгало изумленный присвист, так это окру-
жавшая ее аура богатства. О нем говорило в ней все: 
кольца, шляпка, чулки, туфли, серебристый меховой 
палантин и безукоризненный парижский костюм 
спортивного покроя, любовно облегающий выпу-
клости роскошной фигуры. Вот, сказали бы вы при 
виде ее, женщина, у которой от презренного металла 
сундуки ломятся и тик в большом пальце от беспре-
рывной стрижки купонов, а кровожадные пиявки из 
налогового управления при звуках ее имени по при-
вычке с почтительным придыханием приподнимают 
свои грязные шляпы.

И, так сказав, вы бы не ошиблись. Какой богатой 
она казалась, такой и была на самом деле. Похоро-
нив двух мужей, в обоих случаях — мультимиллио-
неров, она осталась так прекрасно упакована в фи-
нансовом отношении, что лучшего и вообразить 
невозможно.
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Жизнь ее может служить красочной иллюстраци-
ей к романам X. Элджера, которые повествуют про 
золушек, превращающихся в герцогинь, и тем под-
держивают в молодых сердцах неувядаемые надеж-
ды, никогда ведь не знаешь, какая колоссальная 
удача ждет тебя за ближайшим углом. Урожденная 
Розалинда Бэнкс из городка Чилликот, что в шта-
те Огайо, не обладала никакими дарами, если не 
считать миловидного личика, великолепной фигу-
ры и некоторого умения сочинять верлибры; с та-
ким багажом прибыла она в Гринич-Виллидж искать 
счастье в мире искусства — и преуспела с первой же 
попытки. На одной вечеринке она привлекла к себе 
взоры и покорила сердце желтогазетного магна-
та Клифтона Бессемера и оглянуться не успела, как 
стала его женой.

Овдовев в результате попытки Клифтона Бессе-
мера протаранить на своей машине тяжелый гру-
зовик, вместо того чтобы мирно его объехать, она 
два года спустя познакомилась в Париже и сочета-
лась браком с А. Б. Спотсвортом, миллионером — 
охотником на крупную дичь, и почти сразу же ов-
довела опять. На этот раз виною было расхождение 
во взглядах между ним и одним из львов, на кото-
рых А. Б. Спотсворт охотился в Кении. Он считал, 
что лев мертв, а лев считал, что нет. И когда стре-
лок поставил ногу зверю на горло, позируя перед 
фотоаппаратом капитана Биггара, знаменитого Бе-
лого Охотника, сопровождавшего экспедицию, по-
следовала неприятная шумная ссора, а Белому Охот-
нику надо было сначала отбросить фотоаппарат, да 
еще он потратил несколько драгоценных мгновений, 
пока нашарил ружье, так что его выстрел, меткий, 
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как всегда, грянул слишком поздно, чтобы принести 
практическую пользу. Ничего другого не оставалось, 
как подобрать клочья и переписать огромное состоя-
ние миллионера-охотника на имя вдовы, присоеди-
нив его к тем приблизительно шестнадцати милли-
онам, которые она ранее унаследовала от Клифтона 
Бессемера.

Вот кто такая была миссис Спотсворт, женщи-
на с душой и с сорока двумя миллионами долларов 
в кубышке. А дабы прояснить еще некоторые мело-
чи, быть может нуждающиеся в прояснении, заме-
тим, что сейчас она направлялась в Рочестер-Эбби 
в качестве гостьи девятого графа Рочестера, а в «Гусе 
и Огурчике» остановилась просто немного отдох-
нуть и выгулять собачку по кличке Помона. Кни-
гу спиритиче ского содержания она читала потому, 
что с недавних пор сделалась горячей привержен-
кой потусторонних изысканий. Модный парижский 
костюм спортивного покроя на ней был потому, что 
она любила модные парижские костюмы спортив-
ного покроя. А джин с тоником она пила потому, 
что такой теплый летний вечер словно нарочно соз-
дан для того, чтобы выпить стаканчик джина с то-
ником.

Бармен принес волшебный напиток и продолжил 
разговор с того места, где остановился:

— Ставка была тридцать три к одному, мэм.
Миссис Спотсворт подняла на него лучистые глаза:
— Простите?
— С этой цифры она начинала.
— О ком вы говорите?
— О той кобыле, что, вот я рассказывал, выигра-

ла Дубки.
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— Ах, так мы опять о ней? — вздохнула миссис 
Спотсворт. Она читала про чрезвычайно интересные 
манифестации мира духов, и эти земные разговоры 
прозвучали для нее неприятным диссонансом.

Бармен почуял отсутствие живого интереса. Ему 
стало немного обидно. В такой великий день он хо-
тел бы иметь дело лишь с теми, в чьих жилах течет 
спортивная кровь.

— Вы не увлекаетесь скачками, мэм?
Миссис Спотсворт ответила не сразу.
— Да, пожалуй, не особенно. Мой первый муж 

был от них без ума, но мне всегда казалось, что это 
как-то бездуховно… Такие вещи не очень способ-
ствуют высшему развитию нашего Я. Случается, я 
иной раз поставлю тысчонку для забавы, но это мой 
предел. А глубины моей души они не затрагивают.

— Тысчонку, мэм?
— Ну, тысячу долларов.
— Ух ты! — пробормотал потрясенный бармен. — 

Вот это я называю прозаложить последнюю рубаш-
ку. Хотя для меня это была бы не только рубашка, но 
и чулки с подвязками в придачу. Повезло букмеке-
рам, что вы сегодня не были на ипподроме и не по-
ставили на Мамашу Уистлера.

Он возвратился за стойку, а миссис Спотсворт 
снова углубилась в книгу.

Далее на протяжении, наверное, десяти минут 
в «Гусе и Огурчике» ничего существенного не проис-
ходило, только бармен прихлопнул салфеткой муху, 
а миссис Спотсворт допила джин с тоником. Но 
вдруг могучая рука распахнула дверь, и в зал реши-
тельными шагами вошел крепкий, коренастый, ши-
рокоплечий и обветренный мужчина. У него было 
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очень красное лицо, зоркие небесно-голубые гла-
за, круглая, с залысинами, голова и прямоугольные 
усики щеточкой, какие встречаются повсеме стно 
на далеких окраинах Империи. Они в таком изо-
билии произрастают под носами тех, кто несет бре-
мя белого человека, что напрашивается мысль: не 
имеется ли у их носителей каких-то монопольных 
прав? На ум приходят ностальгиче ские строки поэ-
та Киплинга: «Мне б к востоку от Суэца, где добро 
и зло — одно, где не ведают Закона…» и человек мо-
жет выращивать у себя на губе прямо угольные уси-
ки щеточкой.

Вероятно, эти усики и придавали вошедшему та-
кой экзотиче ский вид. Из-за них он казался совсем 
не на месте в английской придорожной пивной. При 
взгляде на него чувствовалось, что его естествен-
ная среда обитания — притон Черного Майка в Па-
го-Паго, где он был бы, конечно, душою общества, 
хотя вообще-то почти все время пропадал бы на са-
фари, сводя счеты с местной фауной, какая ни под-
вернется под руку. Вот, сказали бы вы, человек, не 
раз смотревший в глаза носорогу, и тот перед ним 
беспомощно отворачивал морду.

И опять же, как и тогда, когда вы так глубоко 
и точно анализировали миссис Спотсворт, вы ока-
жетесь совершенно правы. Этот мужественный во-
итель джунглей и саванн был не кто иной, как тот 
самый капитан Биггар, о котором мы уже мельком 
упоминали выше в связи с прискорбным происше-
ствием, завершившимся кончиной А. Б. Спотсворта, 
и любой из тех, кто проживает у дороги в Мандалай 
или проводит время в «Длинном Баре» в Шанхае, 
подтвердит вам, что «бвана» Биггар в своей жизни 
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смирил взглядом так много носорогов, что вам та-
кого количества и во сне не увидать.

Однако в данный момент он думал не столько 
о наших бессловесных братьях, сколько о том, что-
бы выпить чего-нибудь прохладительного. Вечер, 
как мы уже говорили, был теплый, и капитан про-
делал долгий путь от Эпсома, откуда выехал немед-
ленно по окончании скачек, известных под названи-
ем Дубки, до этой тихой пивной в Саутмолтоншире.

— Пива! — прорычал он, и при звуке его голоса 
миссис Спотсворт, вскрикнув, уронила книгу, а гла-
за ее чуть не выскочили из орбит.

И в той ситуации это было вполне естественно, 
ибо сначала ей показалось, будто она стала свиде-
тельницей одной из тех манифестаций спиритуаль-
ного мира, про которые она сейчас только читала. 
У любой женщины глаза из орбит выскочат.

А дело-то все в том, что капитан Биггар, если 
взглянуть на вещи прямо, был охотник и, следова-
тельно, должен был охотиться. Его место там, где 
расположены его охотничьи угодья. Встреться он 
вам в Кении, или в Малайе, или на Борнео, или 
в Индии, и вы нисколько не удивитесь. «А-а, капи-
тан Биггар, привет-привет, — скажете вы ему. — Как 
следопытствуете?» А он ответит, что следопытствует 
нормально. И все в полном порядке.

Но если вы встретите его в английской придо-
рожной пивной, за тысячи миль от естественной об-
ласти обитания, можно будет вас понять, коль скоро 
у вас мелькнет подозрение, что это вовсе не живой 
человек во плоти, а всего лишь призрак, или фан-
том, завернувший к вам на огонек, как это свой-
ственно призракам и фантомам.
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— Иик! — воскликнула миссис Спотсворт, по-
трясенная до глубины души. С тех пор как она ув-
леклась потусторонними явлениями, ей часто мечта-
лось увидеть своими глазами настоящее привидение, 
но для таких вещей нужны соответствующая обста-
новка и подходящее время суток. Кому охота, чтобы 
призраки лезли на глаза, когда ты сидишь и пьешь 
освежительный джин с тоником?

Капитану же Биггару, пока он не услышал голос 
миссис Спотсворт, она в полутемной пивной казалась 
просто обыкновенной женщиной, опрокидывающей 
стаканчик на дорогу. Конечно, он машинально рас-
правил плечи и подкрутил усы, как поступал неизмен-
но в присутствии любой особы женского пола; но кто 
она такая, он не догадывался. И вот теперь, узнав ее, 
он весь, с ног до головы, задрожал мелкой дрожью, 
словно молодой робкий гиппопотам, впервые стол-
кнувшийся нос к носу с великим Белым Охотником.

— Ну, жарьте меня в кипящем масле! — вырва-
лось у него, и глаза его полезли на лоб. — Миссис 
Спот сворт! Варите меня в сливовой подливке! Вот 
уж кого никак не ожидал встретить. Я думал, вы 
в Америке.

Миссис Спотсворт опомнилась и приняла преж-
ний светский вид.

— Я прилетела на прошлой неделе с визитом, — 
пояснила она.

— А-а, тогда понятно. А то я очень удивился, уви-
дев вас здесь. Помню, вы говорили, что живете в Ка-
лифорнии, или где-то там такое.

— Да, у меня дом в Пасадине. И в Кармеле. И еще 
один в Нью-Йорке, и еще во Флориде. И еще на се-
вере, в штате Мэн.
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— Пять в общей сложности?
— Шесть. Я забыла еще про дом в Орегоне.
— Шесть? — растерянно повторил капитан. — 

Что ж, приятно, конечно, иметь крышу над головой.
— Да. Но через какое-то время надоедает. Хочет-

ся чего-то нового. Я подумываю купить, может быть, 
этот дом, куда сейчас еду, Рочестер-Эбби. Я позна-
комилась в Нью-Йорке с сестрой лорда Рочестера, 
она возвращалась с Ямайки, и она сказала, что, воз-
можно, ее брат согласится продать. Ну а вы-то что 
делаете в Англии, капитан? Я, как вас увидела, сна-
чала глазам своим не поверила.

— Да вот, знаете ли, дорогая леди, захотелось 
взглянуть на родные места. Давно уж не выбирал-
ся сюда, все некогда было. Хотя помните послови-
цу: «Кто с детства много трудится и не веселится, 
из того вырастет дурак и тупица»? Диву даешься, до 
чего тут все изменилось с тех пор, как я приезжал 
последний раз. Нет больше праздных богатеев, если 
вы меня понимаете, все работают, каждый, так ска-
зать, при деле.

— Да, поразительно! Сестра лорда Рочестера леди 
Кармойл, рассказала мне, что ее муж, сэр Родерик 
Кармойл, заведует секцией в магазине «Харридж». 
А он десятый баронет или что-то в этом роде. Пред-
ставляете?

— Трудно себе представить, ваша правда. Тол-
стый Фробишер и Субадар* ни за что не поверят, 
когда я им расскажу.

— Кто-кто?

* С у б а д а р  — по-персидски и на хинди означает «на-
чальник».
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— Приятели мои в Куала-Лумпуре. Просто рты 
поразевают от изумления. Но мне лично нравится, — 
мужественно заключил капитан. — Так и должно 
быть. Игра прямой битой.

— Как вы сказали?
— Такой спортивный термин, милая леди. Из 

крикета. В крикете полагается бить прямой битой, 
а иначе… иначе ты бьешь, прямо скажем, кривой би-
той, ну, вы меня понимаете.

— Н-наверно. Может быть, вы присядете?
— Благодарю. Только на одну минуту. Я пресле-

дую врага рода человеческого.
В том, как держался капитан Биггар, тонкий на-

блюдатель заметил бы некоторую скованность и при-
писал бы ее, вернее всего, тому обстоятельству, что 
при последнем свидании с миссис Спотсворт он со-
бирал и складывал вместе фрагменты тела ее супру-
га, чтобы их можно было отправить в Найроби. Од-
нако неловкость, испытываемая им, была вызвана 
вовсе не этим прискорбным воспоминанием. Корни 
ее уходили гораздо глубже.

Эту женщину он любил. Полюбил ее с первого 
мгновения, как она вошла в его жизнь. До чего ясно 
он помнил это событие! Лагерь среди древесных ака-
ций. Каменистый обрыв. Обломки скал в русле гор-
ного потока. Старый Симба (лев) ревет в отдалении, 
старый Тимбо (слон) гуляет в высоких тростниках 
(бимбо), и тут к лагерю подъезжает в автомобиле 
А. Б. Спотсворт, а рядом с ним — божественное ви-
дение в брюках для верховой езды. «Моя жена», — 
представил А. Б. Спот сворт и указал рукой на свою 
спутницу, Клеопатру Египетскую и Елену Троян-
скую в одном лице, а капитан Биггар, отвечая: «До-
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бро пожаловать, мемсагиб, — и произнося вежливое 
приветствие: — Край йу ти ню ма пай», испытал та-
кое ощущение, будто его прошибло сильным элек-
трическим током. Вот оно! — понял он.

Естественно, в соответствии с законами белого 
человека он в своей любви и не подумал признавать-
ся, но с той самой поры в его сердце горела ровным 
пламенем безмолвная жаркая страсть такого кали-
бра, что порой, на досуге, слушая вой гиен и любу-
ясь снегами Килиманджаро, он почти готов был со-
чинять стихи.

И вот теперь она снова перед ним, и еще прелест-
нее, чем прежде. Капитану Биггару показалось, буд-
то где-то поблизости бьют в большой барабан. Но 
это было всего лишь биение его сердца.

Его последняя реплика оставила миссис Спот-
сворт в недоумении.

— Преследуете врага рода человеческого? — пе-
респросила она.

— Одного мерзавца-букмекера. Подлеца из под-
лецов с душой черной, как его грязные ногти. Го-
нюсь за ним уже несколько часов. И почти настиг, — 
заключил капитан Биггар, мрачно отпив пива, — но 
тут что-то сломалось в чертовом автомобиле. Сейчас 
его чинят в гараже по соседству, за углом.

— Но почему вы гонитесь за букмекером? — не 
поняла миссис Спотсворт. Такое занятие казалось 
ей совсем не подходящим для настоящего мужчины.

Лицо капитана Биггара потемнело. Своим вопро-
сом она задела обнаженный нерв.

— Жалкий пес подло со мной обошелся. А с виду 
такой положительный. Усы как у моржа и черная 
нашлепка на левом глазу. «Честный Паркинс» — на-
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звание фирмы. «Ставьте на кого вашей душе угодно, 
благородный человек, — он говорил. — Кто не игра-
ет, тот не выигрывает. Подходите, подходите, — он 
говорил. — Вразвалку, враскачку, вприпрыжку. Да-
мам скидка, ставки не возвращаются». Ну, я и по-
ставил у него в двойном.

— В двойном?
— В двойном, дорогая леди, это когда ставишь на 

лошадь в одной скачке, и если выиграл, то весь вы-
игрыш ставится на другую лошадь в другой скачке.

— А-а, то, что в Америке называется двойной 
одинар.

— И как вы легко можете прикинуть, если обе 
лошади приходят первыми, вам достается изрядная 
сумма. Я по приезде в Лондон сошелся с довольно 
осведомленными людьми, и они порекомендовали 
на сегодня надежный дубль: Люси Глиттерс и Ма-
маша Уистлера.

Второе имя было миссис Спотсворт уже знакомо.
— Здешний официант сказал, что Мамаша Уист-

лера победила.
— И Люси Глиттерс в предыдущей скачке тоже. 

Я поставил на нее пятерку, выиграл из ста к шести 
и все записал на Мамашу Уист лера в Дубках. Она 
прошла финиш из…

— …из тридцати трех к одному, по словам барме-
на. Вот это да! Вы сорвали приличный куш.

Капитан Биггар допил свое пиво. Он допил его, 
как страждущая душа — если страждущая душа мо-
жет пить пиво.

— Да, я, безусловно, сорвал бы куш, — подтвер-
дил он, горестно хмуря брови. — Мне причиталась 
от него колоссальная сумма в три тысячи фунтов два 


