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Аркада (фр. arcade) — ряд одинаковых по форме и раз-

меру арок.

Аркада (англ. arcade game) — жанр компьютерных игр, 

характеризующийся коротким, но интенсивным игровым про-

цессом.

Аркада (таг. arcade) — проект исследования будущего Ва-

дима Панова: не связанные между собой романы, описываю-

щие варианты развития человечества к 2029 году н. э.
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Все персонажи книги вымышленные, 

любые совпадения с реально живущими 

или жившими людьми, а также 

с любыми событиями, имевшими место 

в действительности, случайны.

Верхний Ист-Сайд
Манхэттен

Нью-Йорк, США

— Помнишь тот день, когда я ездила за оборудованием 

для биохакинга?

— Ты вернулась грустной, — тихо отозвалась Карифа, — 

и сказала, что устала.

— Я тебя обманула, — призналась Эрна.

— Я видела, что ты чем-то расстроена, но решила не лезть 

тебе в душу.

Карифа хотела добавить: «Я знала, что однажды ты обо 

всем расскажешь», но промолчала, побоявшись испортить 

момент.

— А я не захотела мучить тебя, потому что, когда я… — 

Эрна сбилась, нежно провела рукой по щеке мулатки, и по 

дрожанию ее пальцев Карифа догадалась, что даже сейчас, 

через несколько дней после тех событий, воспоминания тер-

зают девушке душу. — Когда я возвращалась домой… Я за-

хотела прогуляться, отпустила такси, купила мороженое… Ты 

ведь помнишь, в тот день был объявлен «зеленый» уровень 

угрозы, и я шла по улице без маски. Я купила мороженое и 

просто гуляла, любуясь домами, разглядывая прохожих, на-

слаждаясь теплым днем, и неожиданно увидела… — Ее голос 

вновь дрогнул: — Увидела…

Пик пандемии давно прошел, однако некроз Помпео нику-

да не делся, спустился с высочайших показаний на среднее 

плато заражений, но продолжил калечить людей по всей пла-

нете. И даже убивать — если не удавалось вовремя оказать 

помощь. А самое ужасное заключалось в том, что очаг некро-

за мог возникнуть в любое мгновение. Без предупреждения. 

Без симптомов. Инкубационный период протекал незаметно, 
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а когда заканчивался, некроз стремительно переходил в ак-

тивную стадию, и человек начинал кричать от невозможной, 

сводящей с ума боли, разрывающей какую-то из его костей.

— В нескольких шагах передо мной шел мужчина… скорее 

даже парень, лет двадцати пяти, не больше, и очень креп-

кий, спортивный. Он говорил по коммуникатору, но в какой-

то момент увидел мое отражение в витрине, резко обернул-

ся, и наши взгляды встретились. Я поняла, что понравилась 

ему. — Эрна грустно улыбнулась. Она знала, что нравится — 

и мужчинам, и женщинам, и представителям остальных сек-

суальных статусов — в ее присутствии мало кто оставался 

спокоен. Эрна нравилась настолько, что некоторые даже пы-

тались завести разговор прямо на улице, невзирая на риск 

быть обвиненными в домогательствах и получить по феде-

ральному закону «Fairness MeToo» либо гигантских размеров 

штраф, либо тюремный срок. Эрна получала удовольствие 

от того, что нравится окружающим, и ни разу ни на кого не 

донесла. Однако нынешняя история получилась безрадост-

ной. — Думаю, разговор был для него очень важен, но увидев 

меня, парень потерял голову… Сначала — в переносном смы-

сле… — На карих глазах Эрны выступили слезы. В комнате 

царил полумрак, но Карифа увидела их — блеснули в свете 

уличного фонаря — и прикоснулась к руке девушки, словно 

пытаясь передать ей капельку своей силы. — Парень сказал 

собеседнику: «Я перезвоню» — в это мгновение я подумала, 

что он говорил со своей девушкой, — спрятал коммуникатор 

в карман, сделал шаг ко мне, улыбнулся… У него была очень 

красивая улыбка, я ее запомнила… она мне понравилась… 

Но потом… — Карифе показалось, что Эрна вновь собьется, 

но девушка справилась с подкатившим к горлу комом и после 

малюсенькой паузы продолжила: — Я успела улыбнуться ему 

в ответ. Представляешь? Я успела улыбнуться. У меня было 

прекрасное настроение, и я была не прочь поболтать и даже 

пофлиртовать. Если бы он предложил посидеть в кафе — я 

бы согласилась. Потому что у меня было прекрасное настро-

ение и полно свободного времени. Я улыбнулась ему, Кари-

фа, а парень схватился за голову, завизжал… Очень высоким 

голосом, я не ожидала, что мужчины могут так кричать. — 

Эрна судорожно потерла лоб. — Он завизжал, упал на тро-
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туар и принялся кататься по асфальту, а его голова… Его 

голова… Карифа, ты когда-нибудь видела, как формируется 

очаг некроза Помпео? — и, не дожидаясь ответа, продолжи-

ла: — Сначала кожа становится алой, очень яркой, неесте-

ственно яркой, как будто человека облили краской… или… 

или человек горит и пылающий внутри огонь раскаляет кожу 

до нестерпимо алого. Но температуры нет, только жуткая, 

способная свести с ума боль. — Эрна помолчала. — В это 

мгновение все кричат.

— Я знаю, — едва слышно подтвердила Карифа.

Потому что не осталось на Земле человека, который бы не 

видел появление очага Помпео. Но прерывать подругу мулат-

ка не стала, понимала, что Эрне нужно высказаться.

— А потом все, что было алым, внезапно чернеет и боль-

ше цвет не меняет, остается черным… Черным, как сердце 

людоеда. Это и есть очаг Помпео.

— Парня ударило в голову? — спросила Карифа.

— Лоб и лицевые кости, — медленно уточнила Эрна. — 

Его лицо стало черным-черным… черное лицо под белыми 

пальцами, которыми парень его закрывал. Он продолжал 

кричать, но уже не от боли, я знаю, мне рассказывали, ког-

да очаг становится черным, приходит совсем другая боль — 

человек понимает, что с ним произошло. Понимает, что его 

жизнь только что необратимо изменилась, и начинает кричать 

от ужаса. От того, что стал другим. И это понимание быстро 

сменяется паникой. Человек начинает звать на помощь.

Эрна подошла к окну, остановилась, прикоснувшись паль-

цами к подоконнику, и стоя так — спиной к Карифе, продол-

жила. Не для нее, для себя:

— Он поднялся на ноги и стал звать на помощь. К сча-

стью, парень потерял ориентацию и обратился не ко мне, а в 

противоположную сторону. К прохожим, которые так же, как 

и я, замерли в ужасе. Парень кричал, плакал, протягивал ру-

ки, а они… Они расступались. И натягивали маски. И я натя-

гивала. И думала только о том, что воздух вокруг пропитан 

вирусом… Я бросила мороженое и натянула маску. И все это 

время парень топтался и звал на помощь. Он был совсем 

один. Он звал на помощь, а мы ничего не могли сделать, и 

когда он это понял, то сел на землю и заплакал. Молодой, 



высокий, спортивный парень, который хотел со мной познако-

миться… Он так и не открыл лицо, продолжал закрывать его 

ладонями… — Эрна провела пальцем по стеклу. — Мне стыд-

но признаться, но «скорую» вызвала не я. Я не сообразила.

— Ничего удивительного, — эхом произнесла Карифа. — 

В такой ситуации трудно не растеряться.

— Я долго жила в Европе, — напомнила Эрна, продол-

жая водить пальцем по оконному стеклу. — Я видела много 

людей с открывшимся очагом. На моих глазах умирали от 

некроза Помпео и… и по другим причинам. Я думала, меня 

уже невозможно задеть, но этот парень… Он мне улыбнулся, 

понимаешь? Я была последней, кто видел его лицо, его очень 

красивую улыбку… Я была последней.

Эрна тихо вздохнула.

— Ты много видела, но так и не привыкла к смерти, — 

грустно улыбнулась мулатка.

А Эрна обернулась, посмотрела на подругу и очень серь-

езно спросила:

— Разве к смерти можно привыкнуть?
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— Вы никогда не жили в идеальном мире, орки мои, и не 

особенно к нему стремились. Вы предпочитаете рвать наш 

единый, общий мир на миллиарды маленьких и, как вам ка-

жется, «идеальных», и каждый из вас старается откусить от 

гигантского полотна столько, сколько в состоянии откусить, не 

задумываясь ни над тем, сможет ли он столько проглотить, 

ни над тем, что каждый из вас — всего лишь часть общего, 

грандиозного, целого… Вы рвете ткань бытия, чтобы слепить 

из нее уютную норку и спрятаться в нее, подобно суслику, 

оставляя огромное поле тому, кому оно действительно нуж-

но, и постепенно перестаете видеть что-либо дальше стенок 

своей маленькой норки. И я хочу спросить, орки: что для вас 

идеальный мир? Комфортабельный дом там, где ваша ду-

ша отдыхает: у моря или в горах? Возможность не думать о 

деньгах? Возможность кичиться своими деньгами, наслажда-

ясь демонстрацией богатства? Всегда оставаться сильным и 

здоровым? Услышав сочетание «идеальный мир», каждый из 

вас начинает думать о себе, о том, чего не хватает, о том, 

чего бы хотел добиться. Я не считаю, что это плохо, орки, 

в желании сделать свою жизнь лучше нет ничего противо-

естественного. Я рассказываю, почему вы никогда не жили 

в идеальном мире.

Этот человек не был блогером, не зарабатывал на вы-

кладываемых роликах и редко выходил в сеть, но его высту-

плений ждали с таким интересом, который не снился топо-

вым персонажам сети. Одни пытались расшифровать тайный 

смысл посланий Орка. Другие искали в них Откровение. Но 

большинство просто слушало человека, о котором ходило 
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бесчисленное множество легенд. Люди слушали и примеряли 

его слова на себя. И многие не смотрели на монитор, потому 

что Орк всегда прятался в сумраке, говорил, сидя в полу-

темной студии, и несмотря на приложенные спецслужбами 

усилия, несмотря на то что каждая запись была разложена на 

байты и прошла через все существующие системы восстанов-

ления изображения, в том числе основанные на применении 

искусственного интеллекта, несмотря на это, никому так и не 

удалось восстановить лицо Орка.

Он этого не хотел.

— Но что есть идеал, орки? Если отвлечься от ваших лич-

ных запросов, если предположить, что каждый получил свою 

комфортабельную норку и успокоился, — каким вы хотите 

видеть окружающий мир? Что бы вы в нем изменили? Хо-

тите ли вы что-нибудь менять? Что именно? Остановить все 

идущие войны? Накормить всех страждущих? Обеспечить 

безусловным базовым доходом всех жителей Земли, позво-

лив не думать о добыче хлеба насущного? Но что дальше, 

орки? Как вы будете жить в новом мире? Кто начал войны? 

Кому сейчас не плевать на неравенство? Кто из вас станет 

отнимать у слабаков их безусловный базовый доход? — Орк 

щелкнул зажигалкой, раскуривая самокрутку, но режиссер 

трансляции вовремя сменил картинку, показав язычок огня, 

вцепившийся в сигарету, и не позволив зрителям увидеть на 

мгновение осветившееся лицо. — Вы знаете, что так будет, 

орки, вы никогда не жили в идеальном мире, потому что иде-

ал противоречит вашей природе: потребует либо много уси-

лий, либо измениться самому. Ни то ни другое не в ваших 

правилах, но главное заключается в том, что идеал уничтожит 

вашу основную мотивацию: ведь тот, у кого все есть, никуда 

не стремится. А я хочу стремиться, орки, хочу увидеть, как 

этот гребаный мир станет другим…

Никто не знал, кто такой Орк. Говорили, что он оста-

новил войну в Европе. Говорили, что он развязал войну в 

Европе. Говорили, что он взял под контроль глобальный 

оборот наркотиков, и еще говорили, что не отпускает тор-

говцев наркотиками живыми, топит их суда и сбивает само-

леты. Все знали, что Орк наводнил мировой рынок дешевы-

ми многоразовыми «гильзами», за что его возненавидели 
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власти, изрядно потерявшие на пошлинах. Но при этом Орк 

до сих пор не был арестован или убит и продолжал вы-

ходить в сеть с обращениями, которые многие называли 

размышлениями.

— Я искренне верил, что новые технологии придадут миру 

импульс невиданной силы и цивилизация помчится не просто 

вперед, но в будущее. Мир изменился, но то, что я вижу во-

круг, мне не нравится. Я верил, что невероятные перспективы 

заставят позабыть привычную мерзость, но оказался слишком 

романтичным. Вы не поняли, что однажды утром проснулись 

в совершенно другом обществе, в цивилизации следующего 

исторического порядка. Никто из вас не понял. Вы решили, 

что новые технологии — это инструмент для удовлетворения 

старых амбиций, но это не так. Новые технологии изменили 

не только мир, но и будущее, и требуют иных устремлений. Вы 

этого не поняли, но я помогу вам осознать новую реальность. 

Всем вам. Потому что я не собираюсь отказываться от мечты.

Из выступлений Бенджамина «Орка» Орсона

*  *  *

Чайна-таун
Манхэттен, Нью-Йорк

США

— В сегодняшнем докладе WHO1 официально подтвержде-

на отмеченная еще месяц назад динамика снижения числа 

заболевших некрозом Помпео, что позволит с некой долей 

уверенности говорить о том, что пандемия заканчивается...

— Ага, заканчивается, как же! — нахраписто перебил дик-

тора Бентли. — Просто здоровых становится меньше, вот и 

снижается число заболевших. А процент остается прежним.

— Вы уверены? — вежливо осведомился Хаожень. Несмо-

тря на то что его лицо защищал облегченный респиратор — 

таковы были требования Департамента здравоохранения, — 

голос китайца звучал четко: новые модели были не только 

надежны, но и удобны.

1  WHO — Всемирная организация здравоохранения.
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— У меня есть друзья в полиции, они врать не станут, — 

самодовольно ответил Бентли. — Говорят, дерьма меньше не 

стало, некроз как лупил, так и лупит. И смертей полно: кто-то 

сознание от боли теряет и больше не очухивается, кого-то 

в походе накрывает, откуда до врачей не добраться… А все 

эти гребаные «тенденции» придумывают, чтобы нас успоко-

ить, мол, вакцина работает, скоро Помпео уйдет.

— А он не уходит?

— Нет.

— Что же делать? — растерялся китаец.

— Жить… — ответил Бентли и замолчал, уставившись в 

коммуникатор.

Выпуск новостей закончился, и сейчас на большом на-

стенном мониторе царило бескрайнее небо. Нежно-голубое, 

с большими пушистыми облаками, оно притягивало взгляд, 

манило, нашептывая: «Ты можешь!» И картинка с камеры, 

плавно скользящей по великому простору, подтверждала: «Ты 

можешь!» Камера была установлена на шлеме пилота пин-

гер-дрона, и когда картинка поменялась и в кадре появился 

он — летящий по бескрайнему небу, зазвучал проникновен-

ный голос диктора:

— Наступит день — и чтобы посмотреть на небо, вам 

потребуется опустить взгляд вниз... Пингер-дрон «Double 

Wright» — ваш проводник в бесконечность.

На мониторе появился улыбающийся пилот, за спиной кото-

рого бесшумно работали двигатели управляемого через maNika 

дрона. Пилот лихо заложил «бочку», и Бентли отвернулся.

— Поправь мне маску.

— Конечно, — Хаожень выполнил просьбу, больше похо-

жую на приказ, и вернулся к монитору робохирурга, прищу-

рившись на появившееся сообщение. И зачем-то спросил:

— Тоже повелись на рекламу?

Однако понимания вопрос не вызвал.

— Что не так? — хмуро спросил Бентли. Он лежал на жи-

воте, его тело находилось внутри прямоугольного робохирур-

га, тончайшие инструменты которого уже вгрызлись в органы 

Бентли, как естественные, так и приобретенные, но сам он 

оставался в полном сознании. И не изменял мерзкому харак-

теру. — Почему спросил?
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— Просто поинтересовался, — пожал плечами китаец. — 

Пошутить хотел.

Бентли был самым известным сутенером FN23, контроли-

ровал весь Южный Бруклин, отличался вспыльчивым нравом, 

и держаться с ним следовало осторожно. Даже китайцу из 

Чайна-тауна.

— Извините.

— Пошутить… — Бентли медленно покрутил бритой баш-

кой. Могло показаться, что он разминает шею, но в действи-

тельности вращение головой осталось единственным доступ-

ным ему жестом, поскольку находящееся внутри робохирурга 

тело было надежно закреплено. Он помолчал и неожиданно 

признался:

— Да.

Чем изрядно удивил Хаоженя, ожидавшего от несдержан-

ного сутенера очередного потока ругательств.

— Что?

— Неужели ты никогда не хотел летать?

Вопрос привел китайца в полное замешательство.

— Я… — Ли поразмыслил. — Я еще не пингер1, мистер 

Бентли.

— Я спрашивал о желании летать, а не о способе. Неу-

жели не мечтал?

— Мечтал, — выдавил Хаожень, мысленно признаваясь, 

что сутенер его уделал.

— Почему?

— Потому что в полете чувствуешь себя свободным! — 

выпалил китаец. А потом смутился и добавил: — Наверное.

Потому что все его знания о полетах были почерпнуты ис-

ключительно из снов. Но даже в снах случается познать истину.

— Лучше не скажешь, — очень тихо ответил Бентли. — 

Вот я и решил испытать это чувство.

— Полета?

Сутенер повернул голову к Ли, помолчал и тяжело ответил:

— Ты знаешь какое.

Хаожень кивнул, вытер пот и вернулся к делам:

1  Пингер (от англ. ping — жужжать) — сленговое название людей, 

использующих импланты и протезы.


