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Пролог

— Карпов отказался вернуться и угрожает вы-
дать американцам какие-то сведения, касающиеся 
высшего руководства СССР, — в том случае, если 
повторится попытка захвата. Или его попытают-
ся ликвидировать. В последнем случае, как он ска-
зал, имеется рукопись, в которой он рассказал о ру-
ководителях нашей страны и о ее будущем. После 
смерти Карпова рукопись будет обнародована. Хра-
нится она у адвоката. Далее, Карпов сообщил, что 
в случае репрессий по отношению к нему и его дру-
зьям он сделает то же самое, что и при попытках 
его убрать. Поделится информацией с американца-
ми. И не только с американцами.

— И кто эти самые друзья? Вы это выяснили?
— Да, товарищ генеральный секретарь. Выясни-

ли. Собственно, друзей у него немного. Это быв-
шая его сожительница, это бывший руководитель 
стрелковой секции, в которой Карпов тренировал-
ся, и это главный редактор издательства Махров, ко-
торый, собственно, и вывел Карпова в люди. Все эти 
люди под наблюдением — кроме одного, руково-
дителя спортивной секции, который внезапно уво-
лился со своего места и уехал в неизвестном на-
правлении. Местонахождение его нам не известно.
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— Еще что-то?
— Да, товарищ генеральный секретарь… Кар-

пов требует, чтобы к нему приехала его любовница, 
можно сказать сожительница, Нина Константиновна 
Мелькишева. Она сейчас работает в том же издатель-
стве, что и Махров. Карпов сказал, что ему нужен се-
кретарь, вот пускай, он требует, она к нему и приедет.

— Что ты можешь сказать по поводу провала 
операции? И вообще — как ты собираешься дей-
ствовать дальше? Нам не нужно, чтобы Карпов сво-
бодно разгуливал по вражеским странам и лил на 
нас всяческую грязь! Вы просчитали последствия 
акции ликвидации?

— Да, товарищ генеральный секретарь. Наши 
аналитики просчитали несколько вариантов разви-
тия событий. По первому варианту — Карпов бле-
фует. Нет у него никакой рукописи, да и что он мо-
жет написать? Он фантаст, и кто ему поверит? Если 
его ликвидировать, конечно, поднимется шум. На 
нашу страну выльют цистерны грязи. Будут приме-
нены санкции, и ущерб будет очень велик. Но в кон-
це концов все стихнет, не такая уж он и большая 
величина, этот Карпов. Просто очень популярный, 
известный писатель.

— Просто! Все у тебя просто, Юра! Шум будет 
такой, что от дерьма не успеем очиститься, как но-
вое прилетит! Надо было сразу его убирать, до того, 
как он поднимется настолько высоко! А теперь что 
делать? Ну, что ты предлагаешь?

— Его можно убрать так, что никто не заподо-
зрит, что это сделали мы. Но надо ли это нам?

— То есть? Как это не надо?! Где-то во вражеском 
государстве бродит человек, который может нане-



1972

7

сти нашей стране огромный вред. И мы зависим от 
того, скажет он им что-то или нет! И ты говоришь — 
надо ли это?! Как тебя понимать?

— Леонид Ильич… а может, оставить его в покое? 
В письмах он рассказал все, что знал, — о предате-
лях, о будущем страны, — с его точки зрения, ко-
нечно. О том, как избежать этого самого будущего. 
Фактически он рассказал все, что было возможно. 
Основные вехи, основные факторы развития — все 
указано в письмах. И зачем тогда нам он сам? Если 
только как свидетель… Он нам фактически не нужен!

— Я не верю ему. Из будущего он или нет, но 
есть мнение, что этот человек заражен идеями раз-
рушения социализма. Он как вирус, который пыта-
ется проникнуть в тело здорового организма и от-
равить его своим ядом. Повторюсь в очередной раз: 
скорее всего, это агент влияния, который пытается 
нас разобщить, внести сомнения в наши дружные 
ряды. Он или должен быть под контролем, или его 
нужно ликвидировать. Что касается его любовни-
цы — вы с ней работали?

— Работали. Она готова. Насколько готова — я 
не знаю, но готова.

— Она может его ликвидировать?
— Вряд ли. Даже не вряд ли — нет, не может. Но 

информировать нас согласилась.
— Мотивация?
— Опасность для ее мужчины, необходимость 

его оберегать. Любовь к стране.
— А что насчет второго варианта? Второго ва-

рианта ликвидации?
— Второй вариант — это тот, в котором у Кар-

пова на самом деле имеется пресловутая рукопись. 
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Мы предположили, что в ней может содержаться, 
и пришли к выводу: там может быть описана личная 
жизнь руководителей страны, не более того. И эта 
информация не может быть такой уж катастрофи-
ческой. По большому счету, те, кому надо знать, все 
это знают.

— И про мою дочь, да? Про ее похождения? То-

то и оно… знают, да помалкивают. А этот… раззво-
нит на весь мир!

— Тогда что будем делать, Леонид Ильич? Лик-
видируем Карпова или все-таки воздержимся от ак-
ции? Как скажете — так и сделаем.

— Как скажете, как скажете… я подумаю, Юра. 
Не нужно пороть горячку. Время у нас еще есть — 
Карпов будет теперь сидеть в Америке не один и не 
два месяца. Вы его напугали, так что все теперь не 
просто так. А эта самая любовница пускай едет. По 
результатам ее докладов и сделаем выводы. Пускай 
наблюдает, слушает, записывает. Ну и передает на-
шим людям.

— Как поступим с главным редактором Махро-
вым? С ним что делать?

— Вы взяли с него подписку? Обязали сообщать 
о контактах с Карповым?

— Конечно, Леонид Ильич.
— Ну, вот и достаточно. Не трогайте его. Пусть 

работает. По большому счету, он ничего не сделал, 
кроме как напечатал книги Карпова. Так пусть печа-
тает и дальше — под нашим контролем. А того, про-
павшего друга Карпова, — ищите. Что значит неиз-
вестно, где он?! Даже смешно! Он вообще кто такой?

— Военный пенсионер, награжден орденами. 
Принимал участие в нескольких военных опера-
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циях, в том числе и во Вьетнаме. Специалист по 
стрельбе, специалист по рукопашному бою. Ин-
структор по этим дисциплинам. После выхода на 
пенсию жил тихо, незаметно. Установленное за ним 
наблюдение, в конце концов, было снято. Что та-
кое у него случилось, что пенсионер решил исчез-
нуть, — неизвестно. Может, решил принять схиму 
и уйти в монастырь — и такое возможно. Кстати, 
монастыри проверяются. Его пока не нашли.

Молчание. И через минуту тяжелый голос Бреж-
нева:

— Можешь идти, Юра. Каждую неделю отчет по 
Карпову мне на стол. Плохо работаешь, очень пло-
хо! Вот стихи у тебя получается писать гораздо луч-
ше! Может, тебе в стихоплеты податься? Ладно, лад-
но, шучу — иди.

Андропов повернулся и вышел из кабинета. Грудь 
жгло обидой, злостью и досадой, но он не позволял 
себе проявить эти чувства. Его, Андропова, как маль-
чишку! Как какого-то щенка! Нет — все-таки пра-
вильно, что он послушался Шелепина. Пора, пора…
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Глава 1

Я припарковал «Кадиллак» на размеченной белы-
ми линиями площадке возле аэропорта имени Кен-
неди. Машин было много, но место я нашел почти 
сразу — то ли повезло, то ли в этом времени этих 
самых машин не столько, сколько в 2018 году. Что-

то я пробок пока не видел, хотя… где я мог их ви-
деть? В Москве? Так в Москве 1971 года машин, 
наверное, меньше, чем в одном районе Сарато-
ва 2018 года. В Нью-Йорке? Ну да, тут машин пол-
ным-полно, все-таки автомобильная страна! Да 
и машины у них — настоящие сараи на колесах. 
В смысле размера, конечно. Но вот как-то не заме-
тил пробок, и все тут. Может, потому, что по боль-
шому счету я по Нью-Йорку-то и не ходил? И уж тем 
более — не ездил. Сижу себе в своем доме в горо-
де Монклер штата Нью-Айленд и наслаждаюсь жиз-
нью. До Манхэттена от моего дома — всего двадцать 
километров по автобану. Вжжик! И ты уже в «бурли-
вом горниле». Вжжик! И ты опять в тишине, покое, 
и пофиг тебе этот грязный Нью-Йорк.

Мне позвонили через три дня после моей раз-
борки с группой гэбэшников, которые хотели меня 
похитить и отправить в Союз — после того, как я 
отказался вернуться самостоятельно. Возвращаться 
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сейчас для меня смерти подобно — засунут в золо-
тую клетку и будут выжимать из меня сведения о бу-
дущем, о 2018 годе, из которого я и рухнул сюда, 
в 1971 год. Вернее, не в 1971-й, а в 1970 год — в этом 
времени и в этом мире я живу уже больше года. За 
этот год много чего произошло, и самое главное — 
я сделал все возможное, чтобы сохранить Совет-
ский Союз, а для того подготовил и разослал пись-
ма с информацией о будущем тем, кто, как я считал, 
может повлиять на судьбу страны в сторону улуч-
шения.

Увы, пока что никакого особого эффекта от 
моих усилий я не увидел, кроме одного: меня вы-
числили (не надо считать КГБ идиотами!) и решили 
взять под жесткий контроль. А как еще лучше взять 
под контроль — кроме как посадив объект контро-
ля в тесную клетку? А я вот не хочу жить в клетке, 
даже и в золотой, — даже если ее украсят драгоцен-
ными камнями. Я свободы хочу! Потому вынужден 
жить в чужой, можно даже сказать, вражеской стра-
не. В США. Благо что денег у меня теперь — куры не 
клюют. Я миллионер и эти деньги заработал чест-
ным трудом — писательским. Мои книги расходят-
ся бешеными тиражами, и в этом году я, наверное, 
самый «тиражный», самый востребованный автор 
не только Союза и США, но и всего мира.

Итак, мне позвонили, и вежливый приятный муж-
ской голос на чистом русском языке сообщил, что 
я могу встретить мою Ниночку в аэропорту име-
ни Кеннеди, назвал номер рейса и время прибытия. 
Потом вежливо попрощался и… все. В общем-то все.

Я с минуту сидел неподвижно, держа в руке гудя-
щую трубку телефона. Почему-то меня так это по-
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трясло, как если бы из-за угла врезали по башке пя-
тикилограммовым мешком с древесным углем для 
шашлыка. Вот стоишь такой — черный весь, в уголь-
ной пыли, вокруг валяются кусочки угля, обрывки 
упаковки, а ты и думаешь: к чему бы это все было? 
И почему именно углем? Почему не врезали элек-
трическим самокатом?

В общем, в голове кутерьма, вокруг непонятки, 
а я весь в белом несусь с горы на этом самом само-
кате, и куда меня вывезет тропинка — ни фига не 
ведаю. Главное — не свалиться в пропасть справа 
и слева от меня, а там уж куда приведет, туда при-
ведет.

В приезд Ниночки я не верил. Так, на всякий слу-
чай наехал на «фейсов», вернее, «кровавую гэбню», 
выдвинул требования всякие-разные, ну и забил на 
это самое дело. Хорошо, если они Махрова с Ни-
ночкой не репрессируют — да и слава богу. А уж 
чтобы ее выпустили ко мне… это вообще из области 
фантастики. Хотя… есть объяснение и этому факту. 
Но потом. Все — потом! Главное — она приезжает!

На следующий день я собрался и под возраже-
ния Пабло, который обязательно хотел ехать со 
мной, погрузился в свой белый «Кадиллак». «Босс, 

прости, но ты спятил! Тебя только что хотели по-

хитить, а ты едешь один! Я только-только прилич-

ную работу получил, и ты меня ее хочешь лишить?! 

Ты жестокий и бессердечный человек! Я попрошу Ла-

уру, чтобы она положила в пирожок жареного лука! 

Это моя месть тебе!»
У Пабло странный юмор. Он шутит с абсолютно 

каменным лицом, и шутки его распознает не вся-
кий. Само собой — никакого жареного лука в пи-
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рожки его жена Лаура, она же моя повариха и при-
слуга, не положит, зная, как я ненавижу жареный 
лук. Что касается работы — я уже сделал так через 
нотариуса, что Пабло и его жена будут получать 
зарплату, пока живут в моем доме и за ним ухажи-
вают. Это было сделать совсем не сложно, хотя и не 
очень просто. Как узнать, что они ухаживают за до-
мом, если меня не будет рядом? Пришлось в дого-
воре описывать, что именно они должны делать 
и что в результате должно получиться. Я составлял 
договор — писать по-английски я умею, хотя и до-
вольно-таки безграмотно. Говорю я уже как завзя-
тый американец или, скорее, англичанин (амери-
канцы гнусавят и окончания слов размазывают, как 
англичанин после выпитых трех литров пива), но 
вот с письменным английским у меня пока что не 
очень.

Ну так ничего страшного — какие наши годы? 
Теперь по состоянию организма мне не больше 
тридцати пяти лет, хотя по паспорту — пятьдесят 
один. В этом времени, в этом мире я вдруг начал 
катастрофически молодеть и теперь выгляжу так, 
как в свои тридцать пять. У меня даже седина на-
чала пропадать, хотя я седой уже с тридцати лет. 
Генетика такая, рано начал седеть.

Почему «катастрофически» молодеть? Да потому, 
что никто не поверит, глядя на мое фото в паспор-
те, что я — это я! Седой мужик на фото и нынеш-
ний плечистый худощавый молодой мужчина — 
как объяснить пограничникам и всяческого рода 
и вида ментам, что я вдруг начал молодеть и ста-
новлюсь моложе с каждым днем? Так и в дурдом 
могут отправить…
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А еще меня постоянно посещает мысль — 
а СКОЛЬКО я еще буду молодеть? А если скоро пре-
вращусь в ребенка? В младенца?! Что тогда мне де-
лать?! Как жить? Единственная надежда на то, что 
процесс омоложения замедлится, когда я достигну 
пика своего физического развития. То есть когда 
физически мне будет лет двадцать пять.

Почему именно этот возраст? И что будет, ког-
да я достигну уровня развития этого возраста? Не 
начну ли я снова стареть? А вот не знаю. Есть у меня 
одна теорийка… ну такая, за уши притянутая… В об-
щем, Провидение (да как хошь его назови — Миро-
здание, Бог, Аллах, Вицли-Пуцли!) забросило меня 
в это время для определенной задачи — Стать Аген-
том Влияния этого мира. То есть я своими действия-
ми, своей жизнью, своим поведением должен делать 
нечто такое, что повлияет на жизнь всего челове-
чества. Ну, как камешек, который срывает камне-
пад, или как снежок, который обрушивает снежную 
лавину. Зачем? И почему именно я? Да я-то откуда 
знаю! Так звезды легли! Может, чтобы предотвра-
тить уничтожение человечества! А может, наобо-
рот, — очистить Землю от этой плесени по имени 
«человек». Но скорее все-таки первое, иначе Прови-
дение не позволило бы мне спасти столько людей. 
Хотя… гадать можно много, трудно и пространно, 
только результат будет один — пшик!

Вспоминается сразу фантастический роман Ай-
зека Азимова «Конец Вечности». По сюжету суще-
ствует некая организация, которая управляет ци-
вилизацией людей, находясь вне их времени. Эта 
организация время от времени выпускает в мир не-
ких оперативников, осуществляющих так называе-
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мое «Минимальное Необходимое Вмешательство», 
сокращенно МНВ, после которого судьба мира 
идет по новому пути. Ну, это что-то вроде «И гря-
нул гром» Брэдбери — там тоже такое описано. 
Раздавил бабочку в юрском периоде — и вот тебе 
вместо демократии фашистский строй государства. 
Но у Брэдбери это случайно, а у Азимова — группа 
аналитиков-вычислителей вначале делает сложные 
расчеты, вычисляя, какое и где вмешательство нуж-
но сделать, а потом уже в мир идет оперативник 
и совершает МНВ.

К примеру: некий ученый изобрел топливо для 
космических кораблей, в результате чего человече-
ство стало летать к звездам. Из одного из полетов на 
Землю был занесен смертоносный вирус, и полови-
на Земли вымерла. Что надо сделать? А всего лишь 
проколоть колесо у машины ученого, чтобы тот 
опоздал на собеседование в научный институт, где 
он и совершил свое открытие, воспользовавшись 
ресурсами и информацией, предоставленной ему 
научным сообществом этого заведения. И как ре-
зультат — космические корабли никуда не полете-
ли. И не было вируса.

Или другой пример — его, как и первого, нет 
в книге Азимова, это уже мои домыслы, пришло 
в голову, когда начал думать над проблемой. Итак, 
к примеру: человек изобрел эликсир бессмертия. 
Люди перестали болеть, умирать, их практически 
невозможно стало убить. Не брали болезни, от-
растали руки и ноги, даже мозг, и тот восстанав-
ливался в кратчайшие сроки. Хорошо? Хорошо! Вот 
только на Земле невозможно стало жить. Людей 
стало так много, что они заполонили всю Землю, 


