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Пролог
28 октября 2016 г., 21.30

г. Москва

К вечеру, уже после заката, поднялся сильный 
ветер, резко опустивший температуру и превратив-
ший прогулку в мучение, но Вика продолжала бро-
дить по городу до тех пор, пока окончательно не 
выбилась из сил. Наверное, это был не лучший вы-
бор: обилие свежего воздуха (насколько он может 
быть свежим на окраине Москвы) и физическая 
усталость обычно только провоцировали сонливое 
состояние, но так все равно было немножечко лег-
че, чем сидеть в душной квартире, слоняясь из угла 
в угол. А ночью в любом случае будет нелегко. Но 
ничего, она прорвется.

Лифт громыхал, скрежетал и дергался, как при-
падочный, но Вика только последнюю пару дней 
обращала внимание на то, что это выглядит стран-
но и страшно. Восприятие обострялось: раньше она 
едва осознавала тот факт, что ездит на лифте, и ей 
было все равно, как он работает. Теперь, пожалуй, 
она присоединится к инициативной группе жиль-
цов, требующих от управляющей компании замены.

Остановившись на нужном этаже, кабина снова 
дернулась и, наконец, милостиво выпустила ее. Вика 
вошла в общий коридор, на ходу доставая ключи из 
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кармана куртки. Пальцы за время прогулки успели 
озябнуть (перчатки до первого снега она редко на-
девала), а потому плохо слушались. Связка ключей 
выпала, шлепнулась на пол с громким звоном. Вика 
чертыхнулась, наклоняясь за ней.

А когда выпрямилась, вздрогнула: у дверей со-
седней квартиры стояла пожилая соседка, кото-
рую она не заметила сразу. Женщина стояла лицом 
к двери, то ли дожидаясь, когда ей откроют, то ли 
вспоминая, куда дела ключи. Вике пришло в голову, 
что она очень давно не видела эту бабульку, даже, 
грешным делом, решила, что та померла. Ан нет, бе-
гает еще.

— Добрый вечер, — вежливо поздоровалась Вика, 
гремя ключами и выбирая нужный.

Старушка медленно и как будто удивленно обер-
нулась к ней.

— Добрый вечер… — прошелестела едва слышно 
и немного неуверенно, как будто не узнавала.

Она выглядела растерянной, дезориентирован-
ной, и Вика в последний момент придержала собст-
венную, уже открывшуюся дверь.

— У вас все в порядке? Помощь не нужна?
Соседка покачала головой и снова повернулась 

к своей двери. Нет, она определенно выглядела 
странно, но Вика решила удовлетвориться ее отве-
том. Гуру сказал: «Никогда и никому не навязывай-
те свою помощь, подождите, пока вас о ней попро-
сят». Вике эта мысль понравилась. Если что, она 
спросила, ей ответили. Вопрос закрыт.

Уже запирая дверь за собой, она вдруг подумала, 
что присказка «если что» звучит довольно странно 
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и даже немного нелепо. Что «если что»? Чем больше 
думаешь об этом, тем щекотнее становится в мозгу. 
Как перышком по носу водить.

Подивившись этой странной ассоциации, Вика 
отбросила посторонние мысли в сторону, прошла 
в гостиную и включила стереосистему. Дрогнули 
мембраны колонок, по квартире разнесся тяжелый 
рок. Или металл. Или что-то еще: Вика не особо 
разбиралась в нюансах музыкальных направлений. 
Сейчас ей было важно, чтобы музыка звучала гром-
ко и раздражала.

Не спать!
Все тело ломило, тянуло прилечь, но она отпра-

вилась в ванную и встала под душ. Сначала мало-
душно включила горячий, чтобы согреться после 
прогулки, но постепенно выкрутила ручки смесите-
ля так, чтобы вода стала бодряще-прохладной.

Снова замерзнув, выбралась из ванной. Когда 
шум воды стих, стало слышно все еще громыхаю-
щую музыку. Вика приоткрыла дверь, чтобы звук 
доходил лучше, и даже принялась немного притан-
цовывать.

Резкий грохот — не относящийся к музыке — раз-
дался так неожиданно, что она выронила полотенце, 
которым вытиралась. Сердце, чутко реагирующее на 
любой раздражитель, моментально ускорилось.

Грохот повторился, и на этот раз стало очевидно, 
что кто-то из соседей долбит в стену. Музыка им, 
что ли, не нравится?

Вика поспешно закончила вытираться и натяну-
ла одежду. Когда она добралась до комнаты, в стену 
застучали в третий раз.
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— Да ладно, ладно! — раздраженно крикнула 
Вика в ответ, выключая стереосистему.

Бросила быстрый взгляд на часы: стрелки еще не 
доползли до одиннадцати, а завтра вообще суббота! 
Она вполне могла бы еще немного пошуметь, но не 
стала. Ей показалось, что стучали именно в ту сте-
ну, за которой жила старушка. Ничего себе сила: так 
долбить…

Вика взъерошила мокрые волосы и пошла на 
кухню, растирая саднящие глаза. Нет-нет, не спать! 
Ни в коем случае… Проходя мимо зеркала в полный 
рост, висевшего на стене в прихожей, она притормо-
зила, глядя на свое отражение.

Как странно: она ведь смотрела на себя в зерка-
ло каждый день на протяжении тридцати семи лет 
(ну ладно, чуть меньше: в раннем детстве не смотре-
ла), а теперь совсем себя не узнает. Как будто сквозь 
знакомые черты проступает что-то новое и одновре-
менно — чужое.

Или просто она теперь замечает то, чего не виде-
ла раньше? Это… пугало.

Вика стиснула зубы и взяла с тумбочки мо-
бильник, направила глазок камеры на отражение 
и, стараясь смотреть своему двойнику в глаза, 
сделала фото. Селфи, как принято теперь назы-
вать. Проверив результат, сунула телефон в зад-
ний карман джинсов и продолжила путь на кух-
ню — варить большую порцию очень крепкого 
кофе.

Молотого, конечно, не оказалось, и, снова тихо 
выругавшись, Вика принялась насыпать зерна в ко-
фемолку. Они рассыпались, когда из-за очередного 
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громкого стука — последовательности из трех уда-
ров, как и прежде, — рука дрогнула.

— Теперь-то чего? — крикнула Вика раздражен-
но, возведя глаза к потолку.

Может быть, это изначально не ей стучали, а про-
сто кто-то из соседей на ночь глядя затеял какие-то 
работы? Вот только что можно делать с такой пери-
одичностью: по три удара раз в несколько минут?

А может быть, такие звуки и шумы тоже были 
всегда, но раньше она их не замечала? Она столько 
всего не замечала, пока жила не одна… Раньше все 
было иначе: почти всегда работал телевизор, кото-
рый отвлекал и словно пеленой прикрывал другие 
звуки. Надо бы его включить и посмотреть.

Вика так и сделала, как только сварился кофе. 
Накидав на тарелку еды, она отправилась в комна-
ту и устроилась на диване. Долго щелкала пультом, 
меняя каналы. Вот парадокс: каналов стало столь-
ко, что она даже не помнит их точное количество 
и половину названий, а смотреть все равно нечего. 
На втором круге выбор пал на какое-то бодрое ино-
странное кино: там ярко светило солнце, играла му-
зыка, веселились молодые люди. Что-то подсказы-
вало, что кончат они плохо, но на какое-то время 
точно отвлекут.

Кофе был горячим и терпким, но уже не таким 
вкусным, как пару дней назад. Фильм мелькал пе-
ред глазами яркими картинками, но совершенно не 
цеплял сознание. В какой-то момент Вика пойма-
ла себя на мысли, что окончательно перестала пони-
мать, что происходит на экране, а потом вдруг осоз-
нала, что у нее закрыты глаза.
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Она дернулась так резко, что лежавшая на коле-
нях тарелка — к счастью, уже пустая, — упала на 
пол, громыхнув, а стоявшая на ней чашка попыта-
лась покатиться, но быстро зацепилась ручкой.

Сердце испуганно заколотилось, адреналин вы-
плеснулся в кровь, а Вика подскочила на ноги и по-
хлопала ладонями по щекам, сбрасывая остатки сон-
ливости.

Она уснула? Не может быть, чтобы она усну-
ла! По телевизору шла реклама, и было непонятно, 
много ли из фильма Вика пропустила. Да она все 
равно не поймет: совсем не вникала в сюжет.

Нет, не могла она надолго уснуть, наверняка про-
сто прикрыла глаза дольше, чем следовало, может 
быть, слегка задремала. Слегка! Это не считается, 
наверняка не считается…

Снова послышался раздраженный стук, но на 
этот раз он прозвучал совсем иначе. Наверное, те-
перь возмущаются соседи снизу: за упавшие тарел-
ку и чашку. Бьют по батареям, потому звук идет от 
зашторенного окна.

Вика наклонилась за посудой и отнесла ее на кух-
ню, на этот раз почему-то стараясь не смотреть на 
свое отражение в зеркале в прихожей. Только когда 
она ставила тарелку и чашку в раковину к стопке 
другой грязной посуды, ей вдруг пришло в голову, 
что звук не был похож на стук по батареям. Скорее, 
на стук по стеклу.

Она нахмурилась и медленно вернулась в гости-
ную, напряженно поглядывая на плотные шторы. 
Стук повторился, и теперь Вика уже не сомнева-
лась, что стучат костяшками пальцев о стекло.
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Но кто может стучать в окно квартиры на восем-
надцатом этаже? Балкона здесь нет, для промыш-
ленных альпинистов, которых на ее доме отродясь 
никто не видел, в любом случае слишком поздно 
и темно.

«Птица, — решила Вика. — Это должна быть 
птица».

С этой мыслью она смело подошла к окну и рез-
ко раздернула шторы, потому что страхам нельзя 
позволять пускать корни в сознание.

Не помогло. Едва выглянув на улицу, Вика гром-
ко заорала и шарахнулась назад. За окном не было 
птицы, зато в воздухе болталось страшное лицо, 
практически чудовищная морда с горящими, как 
красные угольки в костре, глазами. Монстр скалил 
зубы (или просто не имел губ, которые прикрывали 
бы клыки) и тихо рычал. Это было слышно даже 
сквозь тройной стеклопакет.

Крик Вики быстро оборвался: в легких кончился 
воздух, а горло сдавило с такой силой, что сделать 
вдох никак не получалось. А оно снова постучалось, 
просясь войти. Вика попятилась назад, ударилась 
спиной о дверной косяк и с трудом заставила себя 
выйти из гостиной: горящие алым глаза не хотели 
отпускать.

На кухне она быстро опустила жалюзи и снова 
принялась загружать кофеварку, дрожа всем телом 
и просыпая молотый кофе на пол.

Так не должно быть! Это похоже на кошмар, но 
она ведь не спит!

На обеденном столе валялись наушники-затычки 
со спутанным проводом. Вика схватила их, с трудом 



и ругательствами распутала и вставила в уши, на те-
лефоне включила бодрую музыку. Вот так: и сосе-
дям не мешает, и сама не уснет.

На этот раз не стала разбавлять кофе молоком, 
насыпала только две ложки сахара и немного «за-
висла», выбирая место за столом. Садиться лицом 
к окну не хотелось, спиной — тем более. Компро-
миссным вариантом оказалось сесть боком.

Рука, подносившая чашку ко рту, все еще не-
много дрожала, нос шмыгал, глаза щипали слезы. 
В ушах громыхала музыка и орал, надрываясь, си-
поватый певец. Но когда композиция кончилась, 
а следующая еще не успела начаться, сквозь науш-
ники снова прорвался приглушенный стук в окно. 
На этот раз наверняка кухонное: из гостиной просто 
не было бы слышно.

Вика закрыла глаза и до боли прикусила губу, 
чувствуя, как по щекам потекли слезы. Но голову 
в сторону окна так и не повернула.
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Глава 1
29 октября 2016 г., 10.06

г. Москва

Уже чуть больше года жизнь Владимира Демен-
тьева складывалась так, что он постоянно переез-
жал с места на место, часто не высыпался, а потому 
порой по утрам тратил почти целую минуту на то, 
чтобы сообразить, где он на этот раз и почему тут 
находится. Проблем с определением своего место-
положения не возникало разве что дома — там все 
было слишком знакомо — и здесь. То ли невероят-
но удобный матрас делал это место для него таким 
узнаваемым, то ли едва уловимый запах женщины, 
живущей в этом доме.

Так или иначе, а когда настойчивая вибрация 
оставленного на прикроватной тумбочке смартфо-
на все-таки вырвала его из объятий сна, Дементьев 
сразу сориентировался, где находится и что тут де-
лает. Тем страннее оказалось услышать в трубке го-
лос шефа: тот, конечно, никогда не брезговал звон-
ками субботним утром, но буквально накануне обе-
щал ему спокойный уик-энд.

— Володя, ты же в Москве? — без особых преди-
словий и расшаркиваний поинтересовался Войтех 
Дворжак, по привычке слегка растягивая гласные 
на чешский манер.
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— Угу, — сонно промычал Дементьев, не откры-
вая глаз. Он понятия не имел, который час, пото-
му что на звонок ответил исключительно на ощупь. 
Ему самому казалось, что еще безбожно рано, но он 
уснул очень поздно.

— Мне жаль, но придется нарушить твои планы. 
Тут кое-что возникло. Экстренное. Команда уже со-
бирается выезжать, но им нужно время, чтобы до-
браться, поэтому тебе придется начать без них.

Сонливость моментально слетела. Дементьев пе-
ревернулся на спину и открыл глаза, уставившись 
в белый потолок недовольным взглядом, как будто 
тот был виноват в таком неуместном утреннем звон-
ке шефа.

— Дворжак, мы же вчера договорились! Я ведь 
не прошу много, всего лишь одни спокойные выход-
ные без авральных срывов ради очередной пустыш-
ки или конца света. Всего. Одни. Выходные. Это так 
трудно? Я же не прошу внеочередной отпуск!

— Еще бы, — холодно обронил Войтех, ничуть 
не проникнувшись этой тирадой. — Внеочередной 
отпуск ты уже брал. И я тебя в него отпустил, 
между прочим. И не срывал тебя ни на какие рас-
следования.

Дементьев поморщился. Тут любимый шеф, ко-
нечно, был прав, нечем крыть. Когда в июле у него 
внезапно завязались отношения с Ольгой и та ни 
с того ни с сего предложила поехать вместе отдох-
нуть к морю, Войтех вошел в его положение и про-
длил отпуск, хотя тот уже подходил к концу. И по-
том отпускал еще дважды примерно с той же це-
лью, хотя обычно таким количеством свободных 
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дней никто в их Институте Исследования Необъяс-
нимого похвастаться не мог. Правда, в то время сам 
Войтех еще находился в весьма гармоничных, мож-
но сказать, выстраданных отношениях и стремился 
осчастливить аналогичным образом всех вокруг. Де-
ментьеву же до недавнего времени с женщинами ка-
тегорически не везло.

Он подивился тому, как резко все изменилось: 
теперь Войтех ходит с лицом человека, обречен-
ного на скорую смерть, и без конца ворчит по по-
воду и без, а у него вполне здоровые отношения 
с постоянной женщиной. Ну насчет «здоровых» 
он, вероятно, загнул: не с его работой и не с ха-
рактером Ольги говорить о подобном здоровье. 
Но зато отношения у них получились действи-
тельно достаточно гармоничные: она всегда рада 
его визитам, но не выносит долгого присутствия 
в своей жизни, а он и не может оставаться надол-
го, поскольку постоянно мотается с расследовани-
ями по стране.

— Я бы не стал тебя дергать, — продолжил тем 
временем Войтех, — Долгов прекрасно справляет-
ся с обязанностями старшего следователя. Но дело 
срочное, а только ты уже на месте и можешь начать. 
Речь идет о жизни и смерти, поэтому мне не хоте-
лось бы терять время.

Дементьев обреченно вздохнул, прикрывая глаза 
и мысленно хороня все свои планы.

— Как всегда. Ладно, чего уж там… Жги, Войтех 
Ладиславович. Кого спасаем на этот раз?

Еще с минуту он молча слушал краткую ввод-
ную информацию, стараясь не провалиться обрат-


