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ВВЕДЕНИЕ

Я, самая младшая в нашей семье, родилась во 

время войны. Моим сестрам на тот момент испол-

нилось 15 и 11 лет. Нашим родителям, польским 

евреям, скрывавшимся в свободной зоне на юге 

Франции, стало известно, что беременных женщин 

и матерей с детьми до года не будут депортировать 

в лагеря. Отец, в трехлетнем возрасте потерявший 

мать, тревожился о жене и дочерях. Мама оплаки-

вала собственную мать, только что умершую и без-

заветно любимую. Так вышло, что мое появление 

на свет стало спасением для нашей семьи — лучом 

надежды во мраке творящегося вокруг безумия. 

Если добавить ко всему сказанному, что моя ба-

бушка по материнской линии была акушеркой, ста-

новится понятно, почему мне на долю выпало стать 

гинекологом и продолжить дело той, кого я никогда 

не видела и чье имя ношу. Так я, увлекавшаяся есте-

ствознанием, иностранными языками и путешест-
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виями, оказалась на факультете 

медицины, ровным счетом ни-

чего в ней не понимая.

Медицинское образование да-

валось мучительно. Учебные 

программы были слишком 

сложны. Казалось, невозможно 

проглотить и переварить такое 

количество информации. Необ-

ходимо было знать всё. Созда-

валось ощущение, что жизнь 

проходит мимо. Однако у меня появились друзья 

и среди них тот, кто станет моим первым мужем. 

Вместе мы сражались за медицину, в которой па-

циент будет восприниматься не как абстрактная 

единица, но как личность, наделенная эмоциями, 

чувствами и с уникальной историей.

Для меня лечить женщин означало дать им воз-

можность познать себя: наш мозг и тело нахо-

дятся во взаимодействии и должны ладить друг 

с другом, даже если кажется, что это не очень-то 

и получается. Представительницы моего поколе-

ния видели, как их родители страдают от внутрен-

ней изоляции, когда каждый заперт в своем мире 

и не способен ни заговорить, ни понять другого. 

Они стремились к более свободной жизни, к тому, 

чтобы стать родственной душой и верной спутни-

Наш мозг и тело 

находятся 

во взаимодействии 

и должны ладить 

друг с другом.
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цей мужчины. Я даже не предполагала, какую ко-

лоссальную работу над собой придется проделать 

в этой связи.

После двенадцати лет гинекологической практики, 

в течение которых были развод, первые шаги в пси-

хоанализе и знакомство с отцом моих детей, я обра-

тилась к изучению китайской медицины и игло-

укалывания. Они открыли для меня понятие энер-

гетики и китайскую сексологию. Жители Древнего 

Китая не только описали пути циркуляции сексу-

альной энергии, но и объяснили, почему сексуаль-

ная активность так важна для поддержания жизни, 

душевного здоровья и предупреждения болезней. 

Женщина-гинеколог, искавшая, как связать тело 

и разум, была ошеломлена…

Большинство моих пациенток жаловались, что их 

сексуальная жизнь далека от желаемой. Они хо-

тели получать удовольствие от своих ощущений, 

уметь контролировать их и обмениваться с парт-

нером. Это позволило бы им в полной мере на-

сладиться возрождающей силой любовного взаи-

модействия.

Моя профессиональная деятельность началась 

в 1971 году. Несмотря на трудности в личной жизни, 

я, как почти все женщины моего поколения, счи-

тала, что любые проблемы с сексуальным раскре-
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пощением можно решить с помощью таблеток. Мне 

казалось очевидным, что женщины, чье право рабо-

тать совсем недавно признали официально, могут 

обрести счастье не только в материнстве.

Женщины страдали от подавляющих и запрещаю-

щих сексуальность жестких рамок, привычных для 

наших родителей, бабушек и дедушек. Но перед 

нами открылась новая жизнь. После наступления 

эры свободы нравов сменилось два поколения, 

и многое радикально изменилось. Однако жен-

щины 20, 30, 40 и 60 лет все так же обращаются 

ко мне, испытывая серьезные проблемы в интим-

ной жизни. Отношения между мужчинами и жен-

щинами по-прежнему полны недопонимания, от-

нимающего силы и ведущего к жизненным траге-

диям.

Почему о раскрытии сексуальности, теме уже соци-

ально приемлемой и ставшей частью нашей жизни, 

все еще так сложно говорить открыто и без стес-

нения? Почему тело не может почувствовать воз-

буждение или испытать всю полноту удовольствия 

от акта любви?

Однако тело на это способно: моральных запре-

тов больше нет, и, в сущности, оно хочет именно 

этого. На самом деле, чтобы чувствовать себя рас-

кованно, одного желания и отсутствия запретов не-
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достаточно. Интимное не следует автоматически из 

социального. Телесная любовь, как и все функции 

и ценности, сопряженные с телом, но не принад-

лежащие ему, связана с переживаниями раннего 

детства, формирующими нас и встраивающимися 

в клеточную информационную память в виде им-

принтов1.

Маленькая девочка мечтает стать «мамой», только 

если ее маме материнство приносило радость. Про-

цесс взросления должен проходить с осознанием 

того, что в будущем сексуальная жизнь принесет 

удовольствие и придаст сил. «Если женщина счаст-

лива быть матерью и иметь дочь, то для девочки все 

складывается наилучшим образом, в дальнейшем 

у нее не возникнет проблем с проявлением жен-

ственности и половой идентичностью», — писала 

Франсуаза Дольто2. В противном случае маленькие 

девочки развиваются в соответствии со старой мо-

делью, где социальные и семейные нормы приличия 

подразумевают не только запрет на демонстрацию, 

обсуждение и упоминание телесных удовольствий, 

но даже полный отказ от них. Однако подобное за-

малчивание и запрет на самовыражение блокируют 

естественность. Из них произрастают неудовлет-

воренность, смятение, стыд и страх превращения 

1 И м п р и н т, импри нтинг — в этологии и психологии специфическая форма обуче-
ния; закрепление в памяти признаков объектов при формировании или коррекции 
врожденных поведенческих актов. — Прим. пер.
2 Françoise Dolto, La Sexualité féminine, Paris, Gallimard, 1996, с. 154.
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в женщину. Молодая девушка вступает во взрослую 

жизнь с багажом, унаследованным от своей семьи.

Мне выпала возможность познать счастье в мате-

ринстве и работе, но я не знала ничего о сексуаль-

ности. Понятия секса, его магии и силы не сущест-

вовало в моей семье. Это не было частью семейного 

наследия. Моей сексуальной идентичности не суще-

ствовало. Вернее, будучи включенной в мое тело, 

она оставалась для меня загадкой. Этому не было 

названия, и как это работает, я не понимала.

В сущности, для женщины заниматься любовью — 

это не только отдаться и довериться любимому 

мужчине, но и уметь открыться и принять его 

в себя, в свой разум, сердце и сексуальную жизнь. 

Это настоящее путешествие, ведущее всех, кого 

оно влечет, к познанию истинной ценности себя 

и партнера. Так, Адриан, герой Маргерит Юрсенар, 

в конце подобного странствия переходит от любви 

к телу к любви к человеку1. Для кого-то другого это 

будет обратный процесс: от любви к человеку — 

к любви к телу.

Сексуальность — это привилегия взрослой жизни. 

Она проявляется в подростковом возрасте, эволю-

ционирует в течение жизни и приспосабливается ко 

всем возрастным изменениям. Путешествовать — 

1 М а р г е р и т  Ю р с е н а р. Воспоминания Адриана. — Париж: Галлимар, колл. 
«Фолио», 1977.
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значит попрощаться с известным и отправиться 

навстречу неизведанному. С обретением сексуаль-

ности привычная обстановка меняется в пользу 

новых пейзажей, цветов, ароматов, музыки и на-

речий. Необходимо время, чтобы увидеть и встро-

ить в себя всю красоту окружающего мира, чтобы 

стать сильнее, обогатиться и найти свое истинное 

«я». Наслаждение от этого путешествия так велико 

именно потому, что оно является неотъемлемой ча-

стью самой жизни. Но получить его можно, только 

наметив соответствующие цели и задачи и соблю-

дая правила их достижения. В противном случае 

есть риск не заметить нечто восхитительное, заблу-

диться или вообще впасть в ступор от окружающего 

нового мира. Или, как часто и происходит, вовсе не 

решиться на это.

Сказать «да» и впустить сексуальность в свою 

жизнь — значит сказать «да» этому путешествию 

и сопряженным с ним открытиям. Мой жизненный 

опыт женщины и гинеколога показал мне, что по-

давляющее большинство женщин по-прежнему не 

готовы встать на путь познания своей сексуально-

сти: они все еще находятся в плену ложных убеж-

дений и невежества.

Вплоть до появления послевоенного поколения по-

добные путешествия считались чем-то недостой-

ным, их не поощряли, вернее сказать, запрещали. 


