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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ОТ АВТОРА

Здравствуйте, уважаемый читатель!
Книга, которую вы держите в руках, родилась в небе. 

Нет-нет, не в том смысле, что надиктована свыше, ника-
кой мистики, просто 4/5 этой книги написано в самолетах. 
Взлетая, я всегда доставал ноут и начинал писать. Возмож-
но, тяга к небу тому причина, возможно, прошлое моло-
дого десантника. А возможно, полностью погруженный 
в то дело, которым живу последние 15 лет, только отры-
ваясь от земли, я мог предаваться своим университетам. 
Не знаю… 

Точно одно: будучи вовлеченным в бизнес с головой, 
я реально отдыхаю головой только в моменты написания 
книги в самолете. 

И предисловие к ней сейчас я тоже пишу на борту са-
молета, на высоте 10 000 метров, пролетая над городом 
Воронежем, в котором происходили некоторые из событий 
этой книги. Где они случились на самом деле — в Воронеже 
или в ином городе некогда великой страны, моей Родины 
по рождению — СССР, — не так уж и важно. Прошу проще-
ния, иногда я действительно менял города и имена, не 
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только чтобы история была более приближена моему чита-
телю, но и чтобы скрыть некоторых героев своего романа.

Первая версия данной книжки была закончена еще 
в ноябре 2015 года, и потом, на протяжении более чем 
четырех лет, я менял и дополнял ее при каждом новом чте-
нии. Если честно, мне и сейчас есть что добавить к собран-
ному на ее страницах букету жизненных правил и формул 
достижения успеха — ведь жизнь продолжается, и каждый 
день дает нам пищу для размышлений в виде нового опы-
та и новых встреч. Но мне хочется поделиться, передать 
эти правила и формулы, потому что я полагаю, они помогут 
и вам в вашей жизни, особенно если вы молоды и находи-
тесь на заре своей предпринимательской, да и не только 
предпринимательской, деятельности. Я не призываю жить 
в точности по этим правилам, но уверен, если человек 
в возрасте 16–25 лет узнает их, то будет готов ко многим 
испытаниям. Если даже один из моих рассказов окажется 
полезным хотя бы одному читателю, значит, не зря я писал 
эту книжку.

Я всегда жил и живу по принципу: ставь себя на место 
своего собеседника, и ты поймешь его мотив. А поняв его 
мотив, тебе легко будет найти общие точки соприкоснове-
ния. И ты сможешь нащупать решение самой сложной, по-
рой кажущейся неразрешимой, задачи. 

Абсолютно откровенно верю и очень надеюсь, что, 
прочитав мою книжку, вы найдете в ней что-то полезное 
для себя, что покажется вам интересным и поможет в той 
или иной ситуации — не как догма, а как формула, которая 
многопрофильна и гибка.

Также надеюсь и нескромно верю, что моя книжка 
встанет рядом с известными авторами, чьи сочинения за-
полнили полки наших книжных магазинов, рассказывая 
о том, как делать бизнес, как завоевать друзей, как до-
стичь успеха в жизни, как одержать верх на переговорах, 
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как добиться своего, как сделать карьеру. Возможно, ко-
му-то моя книжка покажется даже интереснее, так как су-
щественно отличается от привычных «учебников жизни» 
по методике подачи информации. Книга написана в фор-
ме рассказов, в основе которых лежат краткие реальные 
истории, происходившие в тот или иной период 90-х годов, 
на заре моей предпринимательской биографии. 

Это попытка создания небольшого учебника бизнеса, 
но не в виде сухих правил и поучений, а в формате живых 
и настоящих примеров, а также среза реальной жизни на-
чинающего коммерсанта образца 1989–1999 годов. 

Как правило, любая книга для автора — это коммер-
ческий проект. То есть в соответствии с бизнес-планом 
создается продукт, выставляется на полку, продвигается 
и продается широкому кругу читателей, в случае успеха до-
печатывается — и круг повторяется опять и опять. Цель — 
маржа! 

В моем случае все не так. 
Я действующий предприниматель и зарабатываю в ре-

альном бизнесе, не ставя перед собой задачи выручить 
доход от продажи книг. 

Весь гонорар, полученный от реализации этой книги, бу-
дет перечислен в фонд Чулпан Хаматовой и Дины Корзун 
«Подари жизнь».

Как бы то ни было, книжка написана, и раз вы читаете 
настоящие строки, значит, она еще и издана, и вы, уважа-
емый читатель, ее уже приобрели. 

Ах нет, может, вы открыли предисловие, стоя в книжном 
магазине, и сейчас размышляете: купить или не купить? 

Купите ее — думаю, не пожалеете, так как книжка очень 
искренняя. Здесь есть много из 90-х — времени, когда 
в нашей стране только-только зарождалось такое понятие, 



как бизнес, и когда мы, молодые и неспокойные люди, 
начинали им заниматься, постигая правила бизнеса на 
своих ошибках и опыте. Здесь — наши взлеты и падения, 
наши успехи и поражения, но и, конечно, немного любви. 
Куда нам без нее. 

Ладно, что-то я много написал… 
Откройте книгу и начните читать — она классная, по-

верьте.

С уважением,
Александр Аксенов



ЧАСТЬ 1
ЗАКОН КЛЕМЕНЦО
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Глава 1

СКОРАЯ

Ночь опускалась на город. Над Кремлем зажглись 
тускло-рубиновым светом бордовые пятиконечные звез-
ды. Город тихо начал утопать во тьме. Звезд на небе не 
было видно, как всегда. Городская суета стала утихать… 
Утихать сравнительно с дневным круговоротом. Но Мо-
сква по-прежнему бурлила. Она бурлит всегда — круглые 
сутки. По ночным улицам столицы мчались машины, обго-
няя, подрезая друг друга… 

Ноябрь пришел как-то рано. Не успел Александр по-
нять, как сентябрь перетек в ноябрь. 

«Так всегда», — подумал он, включив «дворники» маши-
ны: заморосило. Его черный внедорожник неуклюже про-
лез между машинами, вывернул на тротуар. 

«Надо как-то обойти этого вальяжного автобусника», — 
подумал он и начал объезжать остановившийся впереди 
автобус. Медленно катя по тротуару, он опустил стекло ле-
вого окошка и виновато крикнул «извините» испугавшейся 
девушке, которая в последний момент услышала рев его 
машины и сделала шаг назад. Александр понимал, что он 
не прав, но и понимал, что опоздать на встречу с реша-
лой не может — некрасиво. Последние три дня компанию 
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лихорадила проверка, и сегодня надо было кровь из носу 

договориться по ней. Ведь проверяющие запросили кучу 

бумаг, а дальше тянуть уже нельзя. Завтра либо давать эти 

бумаги и получить двадцать пять новых запросов, либо не 

давать, тогда — риск вызвать жесткую их реакцию, вплоть 

до «закрытия» его, директора. Да, дальше тянуть нельзя — 

надо договариваться…

Александр долго искал решалу, у которого есть контакт 

в нужном ему ведомстве. И наконец нашел. Встреча, где 

будут сослуживец его однокурсника и тот самый решала, 

от которого ждали урегулирования вопроса, должна состо-

яться через пятнадцать минут в ресторане «Пушкин».

Примерную цену вопроса он узнал только сегодня. 

В бардачке были приготовлены десять тысяч долларов — 

для начала должно хватить. Если нет, то столько же он готов 

донести потом, по окончании проверки. 

Джип тяжеловесно сполз с бордюра на проезжую часть, 

завершив маневр. Все — теперь преград нет, и на свето-

форе он стоит на первой линии. 

«С зеленым — рвану, в принципе, навигатор показыва-

ет, что еще двадцать минут. Но можно успеть за десять, 

и это нормально… Лишь бы не зацепить никого», — раз-

мышлял он.

Салон залила мелодия арии герцога из оперы Верди 

«Риголетто» — звонил мобильный.

— Алло, — произнес Александр и тотчас почувствовал 

колющую боль за правым ухом. Боль быстро становилась 

невыносимой, глубокой…

— Саня, привет! Это я, Михаил, — слышался бодрый го-

лос друга. — Можешь говорить? 

— Наверное, нет. Мне х... х… хреново, друг. Похоже, 

мне дурно, дружище...
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Боль в голове усиливалась. Он уже не мог шевельнуть 
головой. Машина под воздействием нажатой правой но-
гой педали рванула вперед.

«Что я делаю? — крутились обрывающиеся мысли. — 
Сейчас врежусь в кого-нибудь».

— Сань, Саня! — раздавался крик из трубки. — Тебе пло-
хо? Останови машину! Останови и включи аварийку…

— Да, плохо, друг… Голова на части раскалывается… 
Мне, похоже, хана… 

— Остановись сейчас же!!! — уже орал Михаил. 
Александр, ничего не соображая, подчинился. Джип, 

взяв вправо и поднявшись на тротуар, остановился. За-
моргали аварийные фонари. 

— Теперь — ручник! — требовательно, громко и четко 
командовал Михаил. 

— Да не ори, и так все делаю, — еле выговорил Алек-
сандр. — Ну, стою, что теперь? 

— Теперь скажи мне, где ты, и после звони в скорую.
— Я на пересечении улиц Новослободская и Лесная, из 

области в центр. Подъезжай...
— Еду, друг, только мне еще с полчаса добираться до 

тебя! Вызывай скорую. Звони — сто двенадцать и следуй 
их инструкции. А я наберу тебя через пять минут.

На Волоколамском шоссе из крайнего правого ряда 
темно-синяя машина с тонированными стеклами резво 
пошла на крайнюю левую полосу, выбрав миг отсутствия 
встречного транспорта, резко развернулась через две 
сплошные линии и поехала в обратном направлении. Это 
был автомобиль Михаила, который летел на помощь другу.

«Не дай бог инсульт, — думал Михаил. — Сколько раз го-
ворили ему: бросай курить! Не слушает ведь…»

Александр говорил со скорой. Рассказал, где и как бо-
лит и где он сам находится. Чувствовал усиленное сердце-
биение. Виски разрывались от пульсации крови. Все тело 


