

УДК 159.922.1
ББК 88.5
К30

Melissa Katsoulis
THE SECRET LIFE OF HUSBANDS

Copyright © Melissa Katsoulis, 2019
First published in Great Britain in 2019 by Constable
Иллюстрации на обложке: © The Advertising Archives

Кацулис, Мелисса.

К30 Тайная жизнь мужей : все, что вам нужно знать о своем главном мужчине / Мелисса Кацулис ; [перевод с английского А. А. Малышевой]. — Москва : Эксмо, 2020. — 224 с.

ISBN 978-5-04-108647-3

Многие женщины мечтают о настоящем мужчине, герое и защитнике, который, если надо, горы ради них свернет. Он также должен разбираться в цветах и женском парфюме, чтобы не ошибиться с подарком, предугадывать, когда у дамы болит голова, и быть готовым бесконечно обсуждать ее сложные отношения с коллегами — прямо как лучшая подружка. Однако реальные мужчины редко совмещают в себе несовместимые качества. А еще они суровы, скрытны, но при этом просты.

Из этой книги вы узнаете, что мужчины, молодые и с опытом, женатые и убежденные холостяки, на самом деле думают о любви, сексе и «мужских» обязанностях. Вы познакомитесь с историей института брака, начиная с античных времен и заканчивая XXI веком. И на примере реальных семей увидите, возможно ли справедливое распределение обязанностей по дому и уходу за детьми.

УДК 159.922.1
ББК 88.5

© Малышева А.А., перевод на русский язык, 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-108647-3

Содержание

Предисловие	7
Введение	15
1. Мужья в историческом аспекте: с чего все начиналось	31
2. Мужья и их матери	53
3. Мужья и интересное предложение	63
4. Мужья у алтаря	75
5. Мужья в роддоме	83
6. Мужья в примерочной	99
7. Мужья и ведение хозяйства	113
8. Мужья на кухне	127
9. Когда муж остается один	137
10. Мужья и их друзья	145
11. Мужья за работой	155

12. Мужья и домашние животные	169
13. Мужья, прыгающие в реку (и бегающие в лайкре)	177
14. Мужья солидного возраста: дом на колесах, путешествия, гольф и неожиданные увлечения	189
15. Мужья-рецидивисты	209
Заключение	216
Благодарности	218

Предисловие

О чём говорят наши мужья с друзьями? Чем занимаются, оставшись дома в одиночестве? Неужели действительно не умеют гладить вещи? Правда ли, что ненавидят наших матерей?

Мне не терпится это выяснить. Сейчас, когда (в который раз) наблюдается кризис мужских ценностей, понять, что же представляет собой тайная жизнь мужей, особенно важно. И если наша задача выяснить истинные причины неравенства полов и попытаться восстановить справедливость, значит, нужно как можно более непредвзято и с юмором — насколько это возможно — взглянуть на мир их глазами. Действительно ли жизнь от детства до женитьбы сплошная полоса препятствий? Неужели они в самом деле ходячая диаграмма Венна, где спорт переплетается с саморазрушением? Я в это не верю и так не думаю.

Но их загадочное поведение меня смущает. Взять хотя бы ребят из шоу «Истории дизайна», которые заставляют жен и детей два года ютиться в сырых фургонах, а сами тем временем доводят до совершенства огромный дом, сжирающий весь бюджет, чтобы потешить мужское самолюбие. Или, например, муж моей подруги, который, обнаружив

во время свадебного путешествия поломку динамиков автомагнитолы, подключил к разъему собственные наушники и прослушал весь выбранный трек-лист в одиночку. Или тех, кто занимается сексом в шкафу и рассыпает фото своих достоинств. О чем они думают?

Я наблюдала за мужьями украдкой с самого детства. Сама выросла без отца, и потому меня особенно интересовали семьи, где они были. Словно антрополог в миниатюре, разглядывала я этих больших волосатых существ. Одни смотрели телик и курили; другие работали в кабинете на втором этаже над каким-нибудь загадочным проектом; третий кричали, плакали или даже танцевали вокруг обеденного стола в джинсовых мини-шортах.

В лагере Гринэм-Коммон*, где мы с матерью были в 1980-х, мужья казались еще более экзотическими существами — ведь даже самые покорные и смиренные жены могли находиться там только по специальному разрешению охранницы.

В подростковом возрасте неизбежные поиски идеального парня осложнились лихорадочным чтением любых книг, способных ответить на вопрос, что возбуждает мужчин и способствует успеху отношений или развалу. Письма и дневники героев-любовников и личностей сомнительной репутацией — от Байрона до Диккенса и Сэквилл-Уэст, хотя и не сделали меня мудрее в вопросах брака, зато еще

*Гринэм - Коммон — женский лагерь мира, ставший символом протеста против присутствия в Британии американских ракет.

больше разожгли интерес к пониманию этих инопланетных существ, живущих среди нас. К тому времени я имела возможность наблюдать за их поведением в реальной жизни и постоянно слышала разговоры об отношениях (слушала маминых подруг, читала журналы и, разумеется, романы), но хотелось большего.

Наконец, когда я уже повзрослела и счастливо вышла замуж (должно быть, все эти юношеские изыскания и в самом деле помогли выбрать лучшего из лучших), в жизни произошло два события, открывших мне глаза и заставивших взглянуть на природу современного мужчины гораздо более серьезно.

Одним из таких событий было знакомство с серией романов Карла Уве Кнаусгарда «Моя борьба» — самым длинным отчетом о супружеской жизни от лица мужа в истории мировой литературы; вторым — случайный разговор с собственным супругом. Он подслушал, как я болтаю с подружкой. Это был самый обычный разговор: мы притворно сокрушились по поводу интимной жизни после рождения детей и грустно качали головами, разглядывая собственные некогда пышные груди, которые теперь стали больше похожи на пустые пакетики из-под чипсов; жаловались на то, что никто больше не потеряет дар речи — разве что от смеха — при виде наших обнаженных тел.

Муж был в шоке. Как можно обсуждать столь сокровенные вещи?

— Да ладно, разве ты не говоришь о том же с приятелями?

— Никогда!

- О чём же вы разговариваете?
- Ты знаешь, о чём, — о политике, о спорте...

М-да. Разумеется, некоторые мужчины сплетничают о своих интимных отношениях, и супруг в конце концов нехотя признался, что и ему приходилось участвовать в подобных разговорах. Но никогда не затрагивались жены — с его точки зрения, это было бы проявлением неуважения. Брак — это святое и очень личное, и я своими сплетнями это отрицаю.

Мне стало искренне жаль и даже немного стыдно, но вместе с тем я пришла в полное замешательство. Что тут вообще происходит?

Почему мужья и жены так по-разному смотрят на вещи? Почему они не хотят рисковать и раскрывать о себе лишнюю информацию, а мы, напротив, укрепляем отношения именно тем, что в обсуждении личных тем обнажаемся, становясь более уязвимыми. Некоторые мужчины, опрошенные мной в процессе работы над книгой, объясняли подобный подход весьма первобытной философией: если они начнут ныть и заниматься самокопанием, то утратят имидж крутых парней, несокрушимых как скала, охраняющих покой собственной семьи. Другие, напротив, открыто радовались, что жены позволили им вести себя более открыто. Среди таких был один лет пятидесяти, получивший классическое английское воспитание в закрытом пансионе, куда был отправлен в нежном возрасте, и привыкший, что другие распоряжаются его эмоциональными реакциями. «Она научила меня быть таким, каким я всегда хотел стать, но не мог», — признался он,

имея в виду, что больше не стыдится показывать чувства и делиться ими.

Как часто в повседневном поведении мы руководствуемся стыдом? Меня всегда интересовала роль традиционного брака в культивировании смущения перед демонстрацией собственных эмоций. Человек, ставящий перед собой цель покончить с патриархальным строем, не может оставаться равнодушным к этому вопросу. В данном контексте стыд связан с оценкой окружающих. Во время женитьбы (произнесения клятвы перед людьми) вы стараетесь оправдать ожидания тех, кто собрался «здесь сегодня», чтобы засвидетельствовать обещание верности. В этом и смысл свадьбы. Но, получив бесценную возможность изучить несколько примеров, я пришла к выводу, что истинные блюстители нашего стыда — это наши супруги.

Те, с кем мы живем бок о бок изо дня в день, знают нас лучше, чем кто-либо другой, и в их власти обеспечить нам достойную жизнь или превратить ее в жалкое существование.

Да, это ваши спутники. Только они знают, какими странными вещами вы занимаетесь в ванной, отчего не спите ночами и почему больше не видитесь с двоюродными братьями и сестрами. Они — как третейские судьи в разбирательствах; именно вы добровольно обратились к ним с просьбой об оценке. И еще они ваши конфиденты. В их присутствии можно плакать, они заботятся о вас и выслуш-

шивают тайные страхи. Вот почему жена становится для мужа не только регулятором эмоционального состояния, но и доверенным лицом и утешителем. Она — тихая гавань, с ней можно быть самим собой, не боясь, что осудят, может посоветовать в определенных ситуациях быть жестче. Так же, как когда-то делала его мать. Она — все, что нужно; во всяком случае, на это он надеется. В противном случае мужчина начинает пить, всячески выражать недовольство, отвратительно себя вести, вплоть до развода, когда понимает, что супруга не в состоянии справиться с этой невозможной, загадочной ролью.

В то время как большинство мужчин с трудом выбираются из скорлупы (особенно когда задаешь вопросы вроде «чем тебе нравится заниматься, когда жены нет дома?»), некоторые с порога вываливают на тебя самые постыдные секреты. Одного из своих бывших, например, не нужно было даже опрашивать — он ведет публичный блог, без всяких фильтров. Да я и так знала все о его привычках. Со временем женитьбы (на моей хорошей подруге) они не сильно изменились: оставшись в одиночестве, человек разговаривает сам с собой и переживает о лишнем весе.

Мне понадобилась консультация психоаналитика, чтобы понять: тот, кто раскрывает самые сокровенные, потаенные секреты, на самом деле как бы говорит: «Посмотрите! Это все! Больше вы ничего не увидите!» Их нелицеприятные признания — своего рода дымовая завеса, за которой скрывается 1% той особенно постыдной информации, которую не хочется выдавать. Мне это прекрасно известно, потому что сама так делаю.

И еще есть совершенно непроницаемые товарищи, находящиеся так далеко за пределами спектра стыда, что все тело содрогается при одном только соприкосновении с ними. Некоторые — как Карл Уве Кнаусгард — могут раскрывать собственные темные тайны только посредством их записи и представления вниманию миллионов незнакомцев.

Никогда не забуду тот день, когда познакомилась с ним. Мы провели целый день на берегу Темзы под проливным дождем, в густом облаке дыма (он) и странной смеси из подростковых и юношеских эмоций (я). Этот красивый, мрачный, отчаянно неуверенный в себе человек говорил как бы вскользь, то и дело сбиваясь на шепот, о том, каково это — быть женатым на женщине с целым букетом душевных заболеваний и при этом испытывать искреннюю радость от воспитания их общих — любимых — детей. Любовь и стыд одинаково отчетливо проступали в его синих, как лед, глазах во время признания, что бросил ее ради молоденькой модели — сама я также стыдилась упоминать этот факт.

Он признался, что ненавидит разговаривать о себе. При этом стал настоящей литературной звездой именно благодаря глубокому, подробному, многостраничному анализу, хотя сам не может перечитывать его после того, как проделал над собой эту очистительную работу.

Моя задача — не установить, каким должен быть идеальный или худший муж. Я лишь хочу побеседовать с женатыми мужчинами и понять их внутренний мир. Что они чувствуют, когда жены подтрунивают над их неумением вести

домашнее хозяйство или указывают, что есть? Испытывают ли подавленность при переходе из состояния холостяка к супружеской жизни, а затем к отцовству? Почему вдовцы так быстро женятся вновь?

Существует так много статистических исследований о политике полов и поведении супругов дома, но ничего не сказано о том, что я хочу знать — что чувствуют настоящие мужчины. Вот почему я решила сама их об этом спросить.

И кстати, прежде чем мы начнем смеяться над поведением парней на кухне, расскажу вам несколько удручающих и ужасающих фактов о старом добром патриархальном строе. Потому что все это — часть сложной, запутанной, трагической смеси. Не переключайтесь. Или просто сразу переходите к главе о кулинарии.

Введение

На протяжении долгого времени мужчины были в тени. Если эти слова наводят на вас грусть, просто представьте себе прохладный тенек, солнечные блики, играющие на листве деревьев; в нем вы укрыты от внешних бурь, и мороженое не тает на солнце.

В отличие от мужей жены всегда были на виду — оценивались, обсуждались, украшались, на них устраивали травлю, их использовали как разменную монету.

Мужчины всегда были хозяевами положения — никто никогда не ставил под сомнение и не проверял их умение «быть мужем». Невозможно представить эдакого английского джентльмена шестнадцатого века, который, лежа глубокой ночью в постели, размышлял, как быть примерным мужем, и перебирал в голове сомнения, победы и поражения. А все потому, что их роль имела привилегию анонимности, граничащей с ничтожностью. Разумеется, муж хотел власти (сексуальной и коммерческой), а брак был основной социальной структурой, позволявшей этого