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Пролог

Был самый тёмный час ночи. Из лесной ча-

щи крадучись вышло многолапое чудище, всё 

заросшее лишайником. Чудище понюхало воз-

дух и  поморгало молочно-белыми глазами. 

Оно что-то учуяло, и  лапы понесли его на 

аромат сновидцев и сновидений.

Дом стоял погружённый в тишину. Чуди-

ще склонилось к  щели под дверью и  стрель-

нуло ящериным языком. Старая спит где-то 

рядом. От неё веет путаными давними вос-

поминаниями, пахнет тыквой и  шерстью. 

Чудище ещё раз принюхалось.

Горелое дерево, жжёная земля и  зола. Де-

вочка, что видит пламя во сне, тоже здесь.

В животе у  чудища заурчало, и,  глубоко 

вдохнув, оно снова выпустило язык. Теперь 



 

кончик языка ощутил аромат свежей трав-

ки, тёплого молока и  печенья из муки сорго. 

Значит, и малыш видит сны.

Чудище облизнулось и  всосало сон через 

острые зубы. Но голодное урчание в  животе 

не смолкло. Разве этим насытишься? Вовеки 

чудищу не насытить свою утробу, не уто-

лить свою жажду. Всегда-то ему мало.
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Глава 1

Тучи сбились с пути

Я нырнула в тёмную гущу воды.

Крутясь волчком, как я научилась у  угрей, 

я ушла в  сумрачные озёрные глубины. Ту-

да, где гнулись и  качались водоросли, обви-

вая мою кожу, и  где воздух рвался наружу 

из моей груди.

Нащупав ногой камень, я крепко ухвати-

лась за него пальцами ног и  отцепила сеть 

от пояса с грузилами. Двигалась я медленно, 

понемножку, стараясь не взбаламутить хо-

лодную воду.

Из темноты сверкнуло серебром — попа-

лась рыбка! Одна-единственная  — озёрный 

лещ.
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Тучи сбились с пути

Одним движением кисти я закрутила сеть 

и накрепко её замотала. Рыбка билась у меня 

в плену. Наконец-то.

Держа сеть обеими руками, я стрелой 

метнулась наверх и,  выплюнув озёрную во-

ду с привкусом песка и рыбы, жадно глотну-

ла чистого воздуха.

Где у  нас солнце? Я  запрокинула голову. 

Солнце уже клонилось к закату, но вечерне-

го тепла хватало, чтобы обсушить мне ли-

цо. Подплывая к берегу, я нащупывала нога-

ми дно. Наконец мои пальцы зарылись в ил. 

Я вышла из воды, и сеть сразу потяжелела.

Мой козлик при виде меня радостно за-

махал хвостом и  боднул меня, да так, что я 

чуть не свалилась обратно в воду.

— Ну-ну, Тау! — прикрикнула я на него.

Пока я рыбачила, Тау тоже не бездельни-

чал. Над бородой в  уголке рта у  него тор-

чал пучок зелёного мха. Наверняка лазил по 

прибрежным валунам, искал траву в  расще-

линах: с  той поры, как засуха поразила наш 

край, больше здесь есть нечего. Раньше бы-

ло зелено, а  теперь  — голая потрескавшая-

ся земля.
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Глава 1

Я глянула на небо: не видно ли туч? Хоть 

бы слабенький намёк на еле заметное облач-

ко  — уже одно это предвещало бы долго-

жданный дождь. Но небо было всё залито 

синевой — бескрайней и пустой.

— Тучи сбились с  пути,  — объяснила я 

Тау.  — Значит, завтра. Завтра дождь найдёт 

к нам дорогу.

Где-то рядом квакнула из норки жаба-

чесночница. Жабам по душе вечерняя про-

хлада; в  жабьем кваканье отчётливо слыша-

лось нетерпение.

Моя хлопковая туника висела на тернов-

нике. Я  торопливо натянула её, не дожи-

даясь, пока кожа обсохнет. С  моих кудрей 

капало, и я хорошенько потрясла головой — 

она даже закружилась.

Жаба опять подала голос. В  этот раз на-

стойчивее. Её сородичи подхватили, и  так 

рьяно, что от жабьей песни разве что земля 

не дрожала.

Скоро день обернётся ночью. Вот-вот на-

ступит Оборотный Час.

При мысли об этом у  меня даже живот 

подвело.
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Тучи сбились с пути

— Домой, Тау!  — встревоженно крик-

нула я, и,  похоже, он прекрасно понял мою 

тревогу. Ещё чуть-чуть — и будет поздно.

Я неслась среди высокой пожелтелой тра-

вы, и ведёрко с уловом колотило меня по но-

гам. Трава здесь мне по плечи. Я  потопала 

ногами, распугивая оранжевобрюхих змей. 

Тут у них любимое убежище.

Я мчалась следом за Тау по тропинке, из-

под ног у  меня разлетались камешки. И  вот 

мы добежали до выгона, где щипали траву 

козы постарше.

Зóло — козёл цвета молока. Эла — козоч-

ка цвета мёда.

Я сунула в рот два пальца и свистнула — 

пронзительно, как кричат цапли.

Козы, вздымая клубы пыли, потрусили 

ко мне. Травы на пастбище уже почти и  не 

осталось.

Тау скакал вокруг старших коз, но от 

огромных витых рогов Золо старался дер-

жаться подальше.

— Давайте скорее!  — поторопила я 

и, продев верёвку под козьи кожаные ошей-

ники, вытянула Золо и Элу на тропинку.
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— Домой, Золо, идём домой, — уговари-

вала я, ведя их за собой. И мысленно подго-

няла их: «Скорее! Ну пожалуйста!»

Но козы есть козы. Они ведь упрямые: 

подгоняй, не подгоняй  — они идут как им 

нравится. Я  потянула за верёвку, заставляя 

их пуститься рысью.

Оборотный Час начался. Солнце сади-

лось за лесом. Краем глаза я видела, как над 

зарослями терновника курится дымок  — 

шипастые ветви чернели на фоне неба. Уже 

почти стемнело, и показались первые робкие 

звёздочки.

Ночь как растущий прилив вот-вот по-

глотит день.

Бабушка Ума ждала меня на пороге хи-

жины.

— Что так поздно, Амайя?  — укориз-

ненно спросила она и,  вырвав из моих рук 

верёвку, втащила меня в  открытую дверь  — 

туда, где мне ничего не грозит.
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Глава 2

Радуйся, что успела домой!

Пока бабушка отводила Золо и  Элу в  хлев, 

я украдкой протащила Тау в  хижину. После 

целого дня на улице запах керосина от ламп 

резко ударил в ноздри. Я поморщилась.

Тау прошагал прямёхонько к очагу и свер-

нулся там на коврике. Он засопел и прикрыл 

глаза.

— Вот лежебока, — пробормотала я и ле-

гонько дёрнула его за хвост.

Ведёрко я со стуком поставила на стол.

Под столом кто-то зафыркал. Я  глянула 

вниз. На кухонном полу сидел пухленький 

Калеб и жевал корку от тыквы. Увидев меня, 

малыш выронил корку и,  сжимая и  разжи-
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Глава 2

мая кулачки, потянулся ко мне. Я  нагнулась 

и взяла его на руки, притворно застонав под 

его тяжестью.

— Разъелся ты на тыкве-то, братик! Ско-

ро сам станешь как тыква! — Я крепко стис-

нула его в объятиях, и он рассмеялся.

Калеб смеётся заливисто, точно бубен-

чик звенит. А  пахнет от него травяным 

соком и  землёй. Я  стёрла грязь с  его ла-

дошек.

— Надо бы тебя искупать, — заметила я, 

и малыш тут же, извиваясь, рванулся из мо-

их объятий.

Дверь хижины хлопнула так, что с трост-

никовой крыши поднялась вся пыль.

У бабушки Умы седые волосы и  усталые 

глаза. И  она самая строгая на свете. И  если 

она сердится  — под руку ей лучше не попа-

даться.

Поэтому я занялась окнами  — их пола-

галось запирать на щеколду: чтобы внешнее 

оставалось вовне.

Окна  — это недолго. У  нас всего четы-

ре комнаты, и  в  каждой по окну. Окна си-

дят глубоко в  толстых каменных стенах. 
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Радуйся, что успела домой!

Покончив с окнами, я подошла к бабушке — 

сейчас будет наш с  ней обряд запирания 

дверей.

Бабушка Ума до щелчка повернула в зам-

ке тяжёлый ключ, и он так и остался торчать 

в дверях как серебряная стрела.

— Теперь проверь, заперта ли дверь на 

засов, — забормотала бабушка себе под нос, 

будто произнося заклинание. С  этими сло-

вами она заложила дверь засовом. Засов 

скрипнул, и от этого звука у меня заныли зу-

бы. Бабушка Ума обернулась ко мне. — Про-

верь засов, Амайя, — приказала она. — Всег-

да проверяй, заперта ли дверь.

«Зачем проверять, если всё и  так вид-

но?» — подумала я, но сделала как было ве-

лено: подёргала дверную ручку, повертела её 

туда-сюда.

— Дверь заперта.

— Тебе воистину ничего не грозит?  — 

Бабушка сверлила меня взглядом, я это пря-

мо-таки чувствовала. Я уставилась на дверь:

— Да. Воистину-превоистину.

Мы проделываем всё это по настоянию 

бабушки каждый вечер — с тех пор, как на-
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Глава 2

чали иссякать колодцы и  засуха завладела 

нашей землёй. Мне всегда казалось, что мы 

ведём себя ужасно глупо. Ну зачем я как ду-

рочка дёргаю дверь — видно же, что она за-

перта крепко-накрепко!

Когда мы с Калебом стали жить у бабуш-

ки, нам пришлось привыкать к  некоторым 

странностям. И к этому ритуалу тоже.

Я  сдержала зевок. Бабушка Ума метнула 

на меня острый, как кинжал, взгляд. Её во-

лосы выбились из косы и растрепались.

— Радуйся, что успела домой, Амайя. Ты 

очень поздно вышла.

— Прости, пожалуйста.

— Не в прощении дело. В чём опасность, 

тебе известно, ты ведь не маленькая. Тебе 

минуло двенадцать зим. — Бабушка говори-

ла, чуть не всхлипывая. И  это было ещё ху-

же самих слов.  — Что случилось бы, не по-

спей ты вовремя?

Я  стояла потупившись, не отрывая глаз 

от пола.

— Это тебе не игрушки! Думаешь, мож-

но так запросто болтаться сколько вздума-

ется? — продолжала бабушка. — Вот утащит 


