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I

ДВОРЕЦКИЙ И ПРОФЕССОР

Уорбек-холл слывет самым древним жилым зданием 

в Маркшире. Помещение фамильного архива в северо-

восточном крыле, вероятно, самая древняя его часть и, уж 

во всяком случае, самая холодная. Д-р Венцеслав Ботвинк, 

д-р философии Гейдельбергского университета, почетный 

д-р литературы Оксфордского, внештатный профессор но-

вейшей истории в Пражском университете, член-корре-

спондент полудюжины научных обществ от Лейдена до Чи-

каго, сидел, склонившись над грудой выцветших рукопи-

сей, время от времени прерывая чтение, чтобы угловатым 

иностранным почерком выписать из них несколько строк, 

и чувствовал, как холод пронизывает его до костей. Он 

привык к холоду. Холодно было в его студенческом обита-

лище в Гейдельберге, еще холоднее в Праге в зиму 1917 го-

да, а холоднее всего в концентрационном лагере в Треть-

ем рейхе. Профессор сознавал, что зябнет, но, пока зако-

ченевшие пальцы могли еще держать перо, он не позволял 

холоду нарушать свою обычную сосредоточенность. Хо-

лод для него был не больше чем утомительной обстанов-

кой работы. Что ему действительно мешало и что раздража-

ло его — это варварский почерк третьего виконта Уорбека, 

которым тот испещрял интимные письма, написанные ему 

лордом Бьютом в первые три года царствования Георга III. 
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Ох уж эти маргиналии*! Эти корявые, недописанные встав-

ки между строчками! У д-ра Ботвинка зрела личная обида 

на этого аристократа восемнадцатого века. Человек, кото-

рый являлся адресатом таких важных сообщений, а следо-

вательно, и хранителем государственных тайн такой неиз-

меримой ценности для последующих поколений, должен 

был бы, кажется, иметь достаточно чувства ответственно-

сти перед потомством, чтобы сохранить все это в непри-

косновенности, а он предпочел драгоценнейшие сообще-

ния излагать неразборчивыми каракулями — вот что было 

несносно! Всецело по вине третьего виконта Уорбека ис-

следование документов рода Уорбеков заняло вдвое боль-

ше времени, чем он предполагал. А для стареющего уче-

ного, здоровье которого уже не прежнее, время так дорого! 

На совести виконта останется, если работа, которой пред-

стояло показать, как эволюционировала английская кон-

ституция в период 1750—1784 годов, будет не закончена из-

за смерти ее автора. Бессильно негодуя, д-р Ботвинк смо-

трел на лежащие перед ним загадочные каракули и через 

пропасть двух столетий вполголоса ругал виконта Уорбека 

и клял его плохо очиненное гусиное перо.

Раздался деликатный стук в дверь, и, не ожидая ответа, 

вошел слуга. Это был коренастый пожилой человек с бес-

страстным лицом и выражением готовности, столь частым 

у дворецких из хорошего дома.

— Я принес вам чай, сэр, — сказал он, поставив под-

нос на круглый стол.

— Спасибо, Бриггс, — ответил д-р Ботвинк. — Очень 

любезно с вашей стороны, но, право, не стоило беспоко-

иться.

— Никакого беспокойства, сэр. Я сам пью чай в эти ча-

сы, а мне из буфетной — сюда рукой подать: один пролет.

Д-р Ботвинк серьезно кивнул. Он был достаточно зна-

ком с английскими обычаями, чтобы знать, что даже в на-

* Заметки на полях. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.
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ше время дворецкий, подавая гостю чай, не станет, как 

правило, приводить для этого основания. И лишь оттого, 

что д-р Ботвинк находился не вполне на положении го-

стя, Бриггс нашел нужным объяснить, почему для него не 

составило беспокойства подняться на один пролет. И д-р 

Ботвинк отметил это тонкое социальное различие с кис-

лым удовлетворением.

— И все-таки это любезно с вашей стороны, Бриггс, — 

настаивал он, тщательно подбирая английские выраже-

ния. — Даже если мы с вами такие близкие соседи. Меж-

ду нами говоря, мы с вами единственные обитатели этой 

старейшей части Уорбек-холла?

— Именно так. Эта часть дома на самом деле была по-

строена самим Перкином Уорбеком в тысяча…

— Ну нет, Бриггс! — Д-р Ботвинк, чтобы поправить дво-

рецкого, даже перестал наливать себе чай. — Рассказывай-

те такие истории посетителям и туристам, но не мне. Ведь 

Перкин Уорбек — миф, не исторический миф, я имею 

в виду, а по отношению к роду лорда Уорбека. Между ни-

ми нет никакой связи. Эта ветвь рода Уорбеков совсем дру-

гого происхождения, и гораздо более высокого, смею вас 

уверить. Все это имеется вот здесь, в документах. — И он 

кивнул на дубовый шкаф, стоявший позади него у стены.

— Так-то оно так, сэр, — ответил Бриггс вежливо, — 

а только у нас в Маркшире на этот счет говорят по-своему.

Может быть, д-р Ботвинк и хотел возразить, но сдер-

жался. Он только тихо пробормотал про себя: «А только 

у нас в Маркшире говорят по-своему» — и отхлебнул чаю. 

А вслух сказал:

— Вкусный у вас чай, Бриггс. Косточки распаривает. — 

И он не без гордости посмотрел, оценил ли дворецкий его 

знание английских оборотов речи.

Бриггс позволил себе намек на улыбку.

— Точно так, сэр, — сказал он. — Очень холодно. По-

хоже, что пойдет снег. Судя по прогнозу погоды, можно 

ждать белого Рождества.
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— Рождества! — Д-р Ботвинк поставил чашку на 

стол. — Неужели год уже идет к концу? В таком месте, как 

здесь, и дням счет потеряешь. В самом деле, скоро Рожде-

ство?

— Послезавтра, сэр.

— А у меня и из головы вон! С этой работой я прово-

зился куда дольше, чем думал. Я слишком злоупотребляю 

гостеприимством лорда Уорбека. Может быть, в такой мо-

мент мое пребывание здесь будет ему неудобно? Надо бы 

мне спросить его.

— Я только что позволил себе смелость, сэр, задать этот 

вопрос его светлости, когда подавал ему чай, и он выразил 

желание, чтобы вы, если вам угодно, оставались его гостем 

и на праздники.

— Очень любезно с его стороны. Не премину побла-

годарить его лично, если он в состоянии меня принять. 

Кстати, как он чувствует себя сегодня?

— Его светлости лучше, благодарю вас. Он уже на но-

гах, но еще не сходит.

— На ногах, но еще не сходит, — повторил д-р Ботвинк 

задумчиво. — На ногах, но не сходит! Английский язык не-

вероятно выразителен.

— Именно так, сэр.

— Кстати, Бриггс, вы только что говорили о праздни-

ках. Полагаю, что при нынешних обстоятельствах празд-

нество будет носить чисто номинальный характер?

— Как вы изволили сказать, сэр?

— Я думаю, что в действительности не будет ника-

кого торжества, никакого, — он в нетерпении щелкнул 

пальцами, не находя нужного слова, — никакого пира 

горой?

— Не могу сказать, сэр, в точности, как именно бу-

дут праздновать, но надо полагать, что Рождество прой-

дет тихо. Его светлость пригласил только немногих из 

родни.

— А! Значит, будут гости? Кто же, например?
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— Нынче вечером приезжает сэр Джулиус, а завтра…

— Сэр Джулиус?

— Сэр Джулиус Уорбек, сэр.

— Но ведь он министр финансов в нынешнем пра ви-

тельстве?*

— Совершенно верно, сэр.

— А я, исходя из моих разговоров с лордом Уорбе-

ком, думал, что у него совершенно иные политические 

взгляд ы.

— Политические, сэр? Сэр Джулиус приезжает сюда, 

как я понимаю, только в качестве брата лорда Уорбека.

Д-р Ботвинк вздохнул.

— Прожив столько лет в Англии, — сказал он, — я иног-

да чувствую, что так никогда ее и не пойму. Ни когда.

— Могу еще чем-нибудь вам служить, сэр?

— Извините меня, Бриггс. Мое пошлое любопытство 

иностранца отвлекает вас от дел.

— Отнюдь нет, сэр.

— Если вы можете выдержать в этом погребе еще не-

сколько минут, мне хотелось бы услышать от вас нечто 

в известной мере важное для меня. Каково будет мое по-

ложение в доме на рождественские праздники?

— Как это, сэр?

— Мне, наверно, лучше всего будет держаться в сторо-

не, верно? Лорд Уорбек был так добр, что рассматривал 

меня как гостя, но, разумеется, я не рассчитываю, что ме-

ня будут принимать как близкого родственника — в осо-

бенности когда его светлость на ногах, но еще не сходит. 

Положение довольно щекотливое, а, Бриггс?

Дворецкий кашлянул.

— Вы хотите знать, как будет с едой, сэр?

— Да, как будет с едой — вот в чем, по-моему, загвозд-

ка. А в другое время у меня хватит чем заняться и здесь. 

Что вы мне посоветуете?

* То есть лейбористском.
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— Я только что осмелился коснуться этого вопро-

са в разговоре с его светлостью. Трудность, как вы са-

ми разумеете, сэр, заключается в обслуживающем персо-

нале.

— Признаться, я не вполне уразумел, в чем она заклю-

чается.

— В прежние времена, сэр, — продолжал Бриггс, по-

гружаясь в воспоминания, — не возникло бы никаких за-

труднений. На кухне было бы четверо, да два лакея у ме-

ня под началом, ну и слуги, которых привозят с собой го-

сти, тоже были бы на подмоге. А уж теперь, когда я один 

за всех и на все руки, у меня сил не хватит подавать куша-

нья на разные столы, о чем я и сказал его светлости. По-

давать в столовой и в людской — с этим я еще управлюсь, 

ну и, ясное дело, к его светлости наверх с подносом… Так 

что, если вас не стеснит, сэр…

— Все ясно, Бриггс. Пока здесь гости, я буду иметь 

честь сидеть за столом с вами.

— Да нет, сэр! Я вовсе не то хотел сказать. Мне и в го-

лову не пришло бы сделать подобный намек его светлости.

Д-р Ботвинк увидел, что вопреки всем своим старани-

ям он еще раз промахнулся, сделав faux pas*.

— Хорошо, — сказал он покорно, — я в ваших руках, 

Бриггс. Значит, мне предстоит сидеть за столом в семей-

ном кругу?

— Если вас это не стеснит, сэр.

— Стеснит? Каким образом? Лишь бы это их не стес-

нило. Во всяком случае, я буду очень рад познакомиться 

с сэром Джулиусом. Он сможет разъяснить мне некото-

рые моменты в конституционной практике, которые пока 

остаются для меня несколько темными.

— Будут две дамы, сэр. Леди Камилла Прендергест 

и миссис Карстерс.

— Леди Прендергест тоже член семьи?

* Ложный шаг, неловкость (ôð.).
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— Не леди Прендергест, сэр, а леди Камилла Прендер-

гест. Это титул по обычаю. Ее величают леди Камилла, по-

скольку она графская дочь. Она племянница первого супруга 

покойной леди. Мы считаем ее за члена семьи. Миссис Кар-

стерс не состоит в родстве, но ее отец много лет был пасто-

ром в здешнем приходе, и она, так сказать, выросла в этом 

доме. Вот и все гости, не считая мистера Роберта, ясное дело.

— Мистер Роберт Уорбек, сын хозяина дома, — он бу-

дет здесь на Рождество?

— Само собой разумеется, сэр.

«Ну да! — Д-р Ботвинк говорил про себя. — Пола-

гаю, что это само собой разумеется. Как же это я о нем не 

вспомнил!» И он обратился к дворецкому:

— Бриггс, а никак невозможно будет все же устроить, 

чтобы я столовался в людской?

— Как это, сэр?

— Вряд ли мне доставит большое удовольствие сидеть 

за столом вместе с мистером Робертом Уорбеком.

— То есть как?

— Ах, я вас шокирую, Бриггс, а этого мне не следова-

ло бы делать. Но вы ведь знаете, кто такой мистер Роберт?

— Конечно, знаю, сэр. Сын его светлости и наследник.

— Я имею в виду не это. Разве вы не знаете, что он 

председатель организации, которая именует себя Лигой 

свободы и справедливости?

— Насколько мне известно, это так, сэр.

— Лига свободы и справедливости, Бриггс, — прого-

ворил д-р Ботвинк с подчеркнутой отчетливостью, — фа-

шистская организация.

— В самом деле, сэр?

— Вас это не интересует, Бриггс?

— Я никогда особенно не интересовался полити-

кой, сэр.

— О, Бриггс, Бриггс, — сказал историк, качая головой 

и с восхищением, и с сожалением, — если бы вы только 

знали, какой вы счастливец, что можете так сказать!
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II

ГОСТИ

Сэр Джулиус Уорбек дал поправить меховую полость 

у себя на коленях, обменялся последними словам и с о сво-

им секретарем и устало откинулся на подушки. Машина 

выехала с Даунинг-стрит*. На сиденье рядом с ним лежал 

служебный портфель с последним докладом о жизненно 

важных переговорах, которые велись в этот момент в Ва-

шингтоне с правительством Соединенных Штатов по де-

лам министерства финансов. Доклад должен был занять 

сэра Джулиуса в течение двух часов езды до Уорбек-хол-

ла, чтобы ни одна минута драгоценного служебного вре-

мени министра финансов не пропала даром; но машина 

уже успела пробраться сквозь туман центрального Лондо-

на и выехать на магистраль, прежде чем сэр Джулиус про-

тянул руку к портфелю.

Он положил его на колени, отпер и принялся изучать 

листки, покрытые густой машинописью. Блестяще напи-

санный доклад, подумал он, как и следовало ждать от Кар-

стерса. Он почувствовал легкую гордость, вспомнив, что 

первым открыл Карстерса. Десять лет назад немногие мо-

гли предвидеть, какого положения достигнет этот моло-

дой человек, и сэр Джулиус, который обычно любил воз-

дать себе должное за свои собственные заслуги, и на этот 

раз не преминул полностью воздать себе должное за то, что 

он один из этих немногих.

Серые облака, предвещающие снег, затянули зимнее 

небо, и цифры начали двоиться перед усталыми глазами 

министра. Он обрадовался поводу положить недочитан-

ный доклад обратно в портфель и опять откинулся на си-

денье. Карстерс! Это имя вновь всплыло перед ним, вызвав 

* Д а у н и н г-с т р и т — улица в Лондоне, где помещаются рези-

денция премьер-министра и различные министерства.
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на этот раз легкое раздражение. Да, этот молодой человек, 

несомненно, проделал большой путь и пойдет еще дальше. 

Не один хорошо осведомленный журналист говорил о нем 

как о будущем министре финансов, и сэр Джулиус с реа-

лизмом опытного политика признавался, что никто не ве-

чен и что он должен быть благодарен, если имеются такие 

надежные плечи, готовые принять на себя ношу, когда для 

него придет время сложить ее с себя. (Но непохоже было, 

чтоб это время наступило скоро, что бы там некоторые, 

включая Карстерса, ни склонны были думать!) Однако сам 

перед собой он должен был признать, что в глубине души 

недолюбливает этого блестящего молодого коллегу. Было 

что-то в этом человеке при всем его несомненном обая-

нии и таланте, отчего он казался не совсем… В голове у не-

го мелькнули ужасные слова: «не совсем из нашего кру-

га». Он прогнал эти слова с содроганием. Нет, так не го-

дится! Аллан Карстерс — превосходный молодой человек. 

Не вина его, наоборот — заслуга, если он сделал карь еру, 

имея от рождения так мало преимуществ… Вспомнив свое 

привилегированное происхождение, сэр Джулиус мыслен-

но пробежался по этапам карьеры Карстерса. Начальная 

школа, стипендия, Лондонское экономическое училище, 

удачная женитьба — да, очень удачная женитьба, подумал 

сэр Джулиус. Если б его не воодушевляла эта энергичная, 

честолюбивая женщина, добился ли бы он чего-нибудь 

при всем своем уме? Брат ему говорил, что миссис Карс-

терс должна быть в Уорбек-холле. «Не забыть бы сказать 

ей что-нибудь любезное о ее муже», — напомнил сэр Джу-

лиус сам себе. Ему всегда нелегко давалось быть любезным 

с миссис Карстерс. У нее была привычка принижать всех 

политических деятелей, за исключением своего обожае-

мого Аллана. А сэр Джулиус не находил ничего приятного 

в том, чтобы его принижали.

Некоторое время он сидел, глядя перед собой отсутст-

вующим взором. За стеклом виднелись окаменелые спи-

ны двух молчаливых людей, сидевших впереди. Их непо-


