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Теперь же, Книга, плод моих трудов, иди

И покажи всем, что хранишь в своей груди.

Ты развлекай и поучай друзей моих,

Пусть верный путь к добру им мой укажет стих.

Надеждой льщу себя, что сбудутся мечты,

Что жизни смысл понять им всем поможешь ты.

Ты познакомь их с Милосердием; оно

На жизненном пути быть правилом должно.

Пусть голос звучный твой дев юных призовет

Ценить тот мир, что есть, и тот, что всех нас ждет.

В душе имея Господа, пусть с Ним

Пойдет надежнейшей тропою пилигрим.

Джон Беньян
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Глава 1

ИГРА В  ПИЛИГРИМОВ

–Без подарков и Рождество не Рождество, — 

недовольно проворчала Джо, растягиваясь 

на коврике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — 

вздохнула Мег и опустила взгляд на свое старое 

платье.

— Это просто несправедливо, что у одних де-

вочек полно красивых вещей, а у других совсем 

ничего нет, — обиженно засопев, добавила ма-

ленькая Эми.

— Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть 

друг у друга, — с удовлетворением отозвалась из 

своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных 

лица, освещенных огнем камина, на мгновение 

оживились, но тут же омрачились снова, так как 

Джо сказала печально:

— Нет у нас папы и долго не будет.
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Она не произнесла: «Быть может, никогда», но 

каждая из них добавила эти слова про себя, за-

думавшись об отце, который так далеко от них — 

там, где сражаются 1.

С минуту все молчали; затем Мег заговорила 

другим тоном:

— Вы же знаете, почему мама предложила не 

делать друг другу подарков на Рождество. Зима 

предстоит тяжелая, и мама считает, что нам не 

следует тратить деньги на удовольствия, в то вре-

мя как мужчины несут все тяготы фронтовой жиз-

ни. Мы мало чем можем помочь им, но все же спо-

собны принести свои маленькие жертвы и должны 

делать это с радостью. Но, боюсь, в моей душе этой 

радости нет. — И Мег покачала головой, с грустью 

подумав обо всех тех красивых вещах, которые ей 

хотелось иметь.

— А по-моему, те небольшие карманные день-

ги, какие у нас есть, не могут принести замет-

ную пользу. У каждой из нас всего лишь доллар, 

и вряд ли мы так уж поможем армии, если по-

жертвуем ей эти деньги. Я согласна не ожидать 

никаких подарков от мамы и от вас, но очень хочу 

купить себе «Ундину и Синтрама» 2. Я так долго 

об этом мечтала! — сказала Джо, которая была из-

вестной пожирательницей книг.

— Я собиралась потратить свой доллар на 

новые ноты, — проронила Бесс с таким легким 

1 Действие происходит в одном из городов на севере 

США в период Гражданской войны между Севером и Югом 

(1861–1865).
2 «У н д и н а  и  С и н т р а м » (1811) — произведение немецко-

го писателя-романтика Фридриха де ла Мотт Фуке (1774–1843).
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вздохом, что его услышали лишь стоявшие по-

близости подставка для чайника и щетка для вы-

метания очага.

— А я куплю себе коробку цветных каранда-

шей. Мне они совершенно необходимы, — заявила 

Эми решительно.

— Мама ничего не говорила о наших карман-

ных деньгах, и она, конечно, не станет требовать, 

чтобы мы полностью отказались от всяких удо-

вольствий. Пусть каждая из нас купит что хочет, 

и мы хоть немного порадуемся. По-моему, мы за-

служили это тем, что так усердно трудились! — 

воскликнула Джо, по-мужски оглядывая каблуки 

своих стоптанных туфель.

— Уж мне-то действительно пришлось нелег-

ко — учить этих надоедливых детей чуть ли не 

целыми днями, когда так хочется домой, — снова 

начала Мег жалобным тоном.

— Тебе было далеко не так тяжело, как мне, — 

заявила Джо. — Как бы тебе понравилось часами 

сидеть взаперти с суматошной и капризной стару-

хой, которая не дает тебе ни минуты покоя, вечно 

недовольна и надоедает до такой степени, что ты 

готова выброситься из окна или зарыдать?

— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я считаю, 

что мыть посуду и поддерживать порядок в доме — 

самая неприятная работа на свете. От нее я станов-

люсь раздражительной, а руки делаются как дере-

вянные, так что я даже не могу как следует играть 

гаммы. — И Бесс взглянула на свои загрубевшие 

руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

— А я думаю, что ни одна из вас не страдает 

так сильно, как я! — воскликнула Эми. — Ведь 
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вам не приходится ходить в школу и сидеть там 

с наглыми девчонками, которые ябедничают на 

тебя, если ты не знаешь урока, смеются над тво-

ими платьями, оскорбляют тебя из-за того, что 

у тебя не очень красивый нос, и чистят твоего 

отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать честя́т, то так 

и скажи, а не говори об отце так, как будто он за-

копченный чайник, — посоветовала Джо со смехом.

— Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни 

к чему обращаться ко мне с таким старказмом. 

Это очень похвально — употреблять хорошие сло-

ва и пополнять свой лисикон, — с достоинством 

парировала Эми.

— Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, 

Джо, не хотелось бы, чтобы у нас сейчас были те 

деньги, которых папа лишился, когда мы были 

маленькими? — сказала Мег, которая была стар-

шей и могла припомнить лучшие времена. — Боже 

мой! Какими счастливыми и доброжелательными 

были бы мы, если бы у нас не было забот!

— А на днях ты говорила, что, по твоему мне-

нию, мы гораздо счастливее, чем дети Кингов, не-

смотря на все их богатство, потому что они только 

и делают, что ссорятся да дерутся.

— Конечно, Бесс, я это говорила и действи-

тельно думаю, что мы счастливее их, пусть даже 

нам и приходится работать. Ведь зато мы умеем 

повеселиться, и вообще мы «теплая компания», 

как сказала бы Джо.

— Джо всегда употребляет такие вульгарные вы-

ражения! — заметила Эми, укоризненно взглянув 

на длинную фигуру, растянувшуюся на коврике.
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Джо немедленно села, засунула руки в карма-

ны и засвистела.

— Перестань, Джо, это так по-мальчишески!

— Именно поэтому и свищу.

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных де-

вочек!

— Ненавижу жеманных и манерных недотрог!

— «Птички в гнездышке своем все щебечут 

в лад», — запела Бесс с таким забавным выраже-

нием лица, что раздраженные голоса сменились 

смехом и «птички» на время перестали клевать 

друг друга.

— Право же, девочки, обе вы заслуживаете по-

рицания, — рассудительно сказала Мег, принима-

ясь за поучения на правах старшей сестры. — Ты, 

Джозефина, уже достаточно взрослая, чтобы от-

казаться от этих мальчишеских выходок и вести 

себя как подобает девушке. Твои манеры не име-

ли большого значения, пока ты была маленькой. 

Однако теперь, когда ты такая высокая и делаешь 

себе «взрослую» прическу, тебе следует помнить, 

что ты уже барышня, а не мальчишка-сорванец.

— Никакая я не барышня! А если я делаюсь 

барышней оттого, что укладываю волосы, то уж 

лучше я буду носить две косы, пока мне не испол-

нится двадцать! — воскликнула Джо, стянув с во-

лос сетку и стряхивая вниз свою густую каштано-

вую гриву. — Противно даже подумать, что мне 

придется стать взрослой, называться мисс Марч, 

носить длинные платья и быть чопорной, как ка-

кая-нибудь китайская астра! И так уж скверно 

быть девчонкой, когда я люблю все мальчише-

ское: и работу, и игры, и манеры! Мне никак не 
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свыкнуться с тем, что я не мальчик, а теперь даже 

еще тяжелее, потому что я до смерти хочу пой-

ти в армию и сражаться плечом к плечу с папой, 

а вместо этого приходится сидеть дома и вязать, 

словно какая-нибудь сонная старуха! — И Джо так 

свирепо тряхнула синим солдатским носком, что 

спицы застучали друг о друга, как кастаньеты, 

а клубок запрыгал по комнате.

— Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут не 

поделаешь. Придется тебе довольствоваться тем, 

что ты превратила свое имя в мужское и играешь 

роль брата по отношению к нам, девочкам, — ска-

зала Бесс, гладя всклокоченную голову Джо сво-

ей маленькой рукой, прикосновение которой ни-

какая самая тяжелая работа на свете никогда не 

смогла бы сделать грубым.

— А что касается тебя, Эми, — продолжи-

ла Мег, — то ты чересчур привередлива и цере-

монна. Пока это просто смешно, но если ты не 

остережешься вовремя, то, когда вырастешь, 

превратишься в глупую жеманную гусыню. Мне 

нравится и твоя благовоспитанность, и приятная 

манера выражаться, но лишь до тех пор, пока ты 

не начинаешь изощряться. Все эти твои нелепые 

слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо — мальчишка-сорванец, а Эми — 

жеманная гусыня, то, будь добра, скажи, кто же 

я, — попросила Бесс, готовая выслушать упреки 

и в свой адрес.

— Ты просто прелесть, вот и все, — ответила 

Мег с теплотой, и никто не возразил ей, потому 

что Мышка, как называли Бесс, была любимицей 

всей семьи.
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Юные читатели всегда интересуются тем, «как 

люди выглядят», и потому мы воспользуемся этим 

моментом, чтобы дать им краткое описание внеш-

ности четырех сестер, которые сидели с вязаньем 

в руках в декабрьские сумерки, когда за окнами 

тихо падал пушистый снег, а в гостиной весело по-

трескивал огонь. Это была уютная старая комната; 

правда, ковер был выцветшим, а мебель очень про-

стой, но зато на стенах висело несколько хороших 

картин, стенной шкаф был заполнен книгами, на 

подоконниках цвели хризантемы и маленькие 

розочки, и все кругом дышало домашним уюто м 

и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, было шестнад-

цать, и она была очень хороша собой: полнень-

кая и беленькая, с большими глазами, мягкими 

темными волосами, прелестным ртом и белыми 

ручками, которыми она особенно гордилась. Пят-

надцатилетняя Джо, очень высокая, худая, сму-

глая, напоминала жеребенка, так как, казалось, 

совершенно не знала, что делать со своими длин-

ными руками и ногами, которые всегда ей меша-

ли. У нее был четко очерченный рот, забавный нос 

и колючие серые глаза, которые, похоже, видели 

все сразу и смотрели то свирепо, то насмешливо, 

то задумчиво. Длинные густые волосы были ее 

единственной красой, однако обычно она свора-

чивала их в узел и укладывала в сетку, чтобы не 

мешали. Джо была сутулой, с большими кистями 

рук и стопами, к одежде своей относилась равно-

душно и беззаботно. В целом она производила 

впечатление девочки, которая стремительно пре-

вращается в женщину и очень этим недовольна. 
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Элизабет — или Бесс, как все ее называли, — была 

румяная тринадцатилетняя девочка с гладкими 

волосами и яркими глазами, застенчивая, робкая, 

с неизменно кротким выражением лица. Отец на-

зывал ее «Маленькая Безмятежность», и это имя 

отлично ей подходило, ибо она, казалось, жила 

в своем собственном счастливом мире, решаясь по-

кинуть его лишь для встречи с теми немногими, 

кому доверяла и кого любила. Эми, хоть и млад-

шая, была самой важной особой в семействе — по 

крайней мере, в ее собственных глазах. Настоя-

щая снегурочка с голубыми глазами, вьющимися 

золотистыми волосами, спускающимися на плечи, 

бледная и стройная, она всегда следила за своими 

манерами, стараясь вести себя как юная леди. Что 

же касается характеров четырех сестер — выясне-

ние этого вопроса мы оставим на будущее.

Часы пробили шесть, и, выметя золу из ками-

на, Бесс положила перед ним домашние туфли ма-

тери, чтобы согреть их. Вид этих старых туфель 

вызвал у девочек приятные чувства, потому что 

скоро должна была вернуться мама, и все с радо-

стью готовились встретить ее: Мег перестала от-

читывать сестер и зажгла лампу, Эми вылезла из 

самого удобного кресла, хотя ее даже не просили 

об этом, Джо забыла о своей усталости и села, что-

бы подержать мамины туфли поближе к огню.

— Маме нужна новая пара, эти совсем сно-

шенные.

— Я куплю ей на мой доллар, — сказала Бесс.

— Нет, я это сделаю! — закричала Эми.

— Я старшая, — начала Мег, но тут решитель-

но вмешалась Джо:
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— Пока папы нет, я в семье за мужчину, 

и я куплю ей туфли, потому что он, уезжая, велел 

мне заботиться о ней.

— Слушайте, что я придумала, — сказала 

Бесс. — Пусть каждая из нас сделает ей какой-

нибудь подарок на Рождество, а для себя покупать 

ничего не будем.

— Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! 

Что же мы купим? — радостно воскликнула Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег 

объявила так, словно идея была подсказана ей ви-

дом ее собственных хорошеньких ручек:

— Я подарю ей пару красивых перчаток.

— Армейские туфли, лучше быть не может! — 

закричала Джо.

— Несколько носовых платочков, подрублен-

ных и с меткой, — сказала Бесс.

— Я куплю маленькую бутылочку одеколона. 

Он ей нравится, и к тому же это будет недорого, 

так что у меня останутся деньги и на каранда-

ши, — добавила Эми.

— А как мы вручим ей подарки? — спросила 

Мег.

— Положим все на стол, приведем ее и будем 

смотреть, как она разворачивает свертки, — от-

ветила Джо. — Помните, как это бывало раньше 

в наши дни рождения?

— Мне всегда было страшно, когда приходил 

мой черед сидеть в большом кресле с короной на 

голове и смотреть, как вы все маршируете кругом 

и вручаете мне подарки с поцелуями. Меня радова-

ли и подарки, и поцелуи, но было просто ужасно, 

что вы сидите и глядите на меня, пока я разворачи-


