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Глава 1

— Это же спектакль! Ну что тут может быть ин-
тересного? — Я обогнул бородатого толстяка, пе-
рекрывшего коленями почти весь проход между 
сиденьями, и пошел дальше, покосившись на аре-
ну справа от меня. Толстяк жрал. Именно не ел, а 
ЖРАЛ, засовывая в жерло своего рта-камнедробил-
ки разорванный его «жвалами» здоровенный бу-
терброд. Майонез и кетчуп текли изо рта, оседая на 
рыжей бородке сгустками дьявольской сукровицы. 
Мужик чавкал, и было видно, как на толстом язы-
ке перемешиваются перемолотые кусочки розо-
во-кремовой субстанции. Брр... отвратительное зре-
лище!

Был у меня в юности знакомый, Федька Жижин, 
так вот он всегда чавкал за едой, и как-то я не вы-
держал и высказал ему, мол, что ты, как свинья, се-
бя ведешь? На что он мне спокойно заявил, что ему 
ТАК вкуснее.

Я иногда потом вспоминал его слова, когда слы-
шал об очередном закидоне «американских партне-
ров», как их называет Путин. То одну страну сожра-
ли, чавкая и перемалывая ее содержимое, то другую 
залили «кетчупом» и схарчили с превеликим удо-
вольствием. И только потому, что им ТАК вкуснее.
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Может, и неравнозначное сравнение, но вот так 
я всегда, когда слышал об очередных победах аме-
риканской демократии, видел эту пасть, перема-
лывающую все, что туда засунули загребущие ру-
ки. И сейчас вспомнил, когда увидел этого рыжего 
мужика с бутербродом в одной руке и банкой пива 
в другой.

А вытащил меня сюда Рон практически насиль-
но — мол, не все же время сидеть дома, надо ино-
гда и гулять! А ведь честно сказать, я действительно 
что-то засиделся. Пять дней только работа и бег в 
Центральном парке. Нет, не только бег, конечно, я 
отжимался, подтягивался (нашел приличную ветку 
дерева, и вперед). Ну и бой с тенью — надо же под-
держивать реноме бесстрашного борца с гангсте-
рами!

Если честно, никакие это были не гангстеры, как 
раззвонили все газеты США. Просто толпа черных 
гопников, правда, вооруженных пистолетами. На-
ши гопники до такого еще не скоро дойдут. Лет че-
рез... хмм... тридцать? Нет, раньше — через двадцать 
лет начнется бандитский беспредел.

Кажется, вроде бы и еще долго, целых двадцать 
лет! Но что такое двадцать лет для страны? Для ми-
ра? ЖЖЖ! И пролетел сгорающий в атмосфере ме-
теор! Вот что такое для мира двадцать лет.

Я добросовестно досидел три дня в арендован-
ном для меня шикарном номере, а потом переехал 
в квартиру, которую на месяц снял для меня Род-
жер Страус, директор и хозяин издательского дома 
«Фаррар, Страус и Жиру».

«Досидел» — не очень верное определение того, 
что я делал. Ну да, вообще-то я сидел, ведь печатать 
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на машинке лежа, по-моему, никто еще не научил-
ся, но просто сидением это назвать все-таки труд-
но. Я писал своего Гарри. Своего, не копию Гарри 
Поттера. Потому совесть меня не гложет. Так... слег-
ка подкусывает. Но слегка.

Меня перло. Так я называю это состояние, ког-
да не хочется ни есть, ни пить — только стучать по 
клавишам и стучать! У меня бывало такое, и не раз, 
иначе я не мог бы писать с такой скоростью, что-
бы хейтеры визжали от злобы и зависти. Но чтобы 
вот так! Чтобы меня буквально прорвало потоком 
текста! И хорошего текста, качественного текста — 
уж я-то знаю толк в этом деле. Я  вижу качествен-
ный текст. А еще чувствую, понравится он людям 
или нет.

И я выдавал по двадцать четыре страницы в день! 
Спал по четыре часа в сутки, урывками ел, преры-
вался только на физкультуру и душ и печатал, печа-
тал, печатал!

За пять дней я напечатал треть новой книги 
и чувствовал, что у меня получается. Получается! 
Я был как охотник, который встал на след дичи и 
который знает, что она от него не уйдет.

И тут появился Рон. Он едва ли не волоком выта-
щил меня из квартиры и буквально заставил пойти 
с ним на соревнования по рестлингу.

Нет, сказать, что он «появился», было бы слиш-
ком уж драматично. Рон приходил каждый день, 
спрашивал, не надо ли нам чего, как наше самочув-
ствие, а потом исчезал, задумчиво мотая головой, 
как цирковая лошадь.

На шестой день он сказал, что я выгляжу полусу-
масшедшим наркоманом и так углубляться в рабо-
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ту нельзя — совсем с ума сойду! Кстати, то же самое 
говорил и мой «ручной» гэбэшник Нестеров, с ко-
торым я жил в одной квартире с тех пор, как изда-
тельство перестало оплачивать наши номера и сня-
ло нам квартиру. Двухкомнатную квартиру, это уж 
само собой.

Нестеров продолжал пить и все дни проводил 
или во сне, или в полузабытьи алкогольного угара. 
Если только не выходил в магазин за едой и очеред-
ной порцией спиртного. Я не вмешивался, мне бы-
ло не до него. Пускай делает, что хочет, лишь бы не 
мешал. И он не мешал.

И никто не мешал. Удивительно, но за все пять 
дней после пресс-конференции нас никто не бес-
покоил, кроме вездесущих журналистов. Вот те лез-
ли просто как тараканы! И если бы не эффективная 
работа охраны отеля, мне точно не дали бы пора-
ботать. А потом меня с Нестеровым тихонько увез-
ли, выведя через черный ход, так что папарацци 
остались с носом.

Печатную машинку с русским шрифтом най-
ти оказалось совсем даже не сложно  — здесь, в 
Нью-Йорке, можно было купить все, что угодно, бы-
ли бы деньги. Во что обошлась машинка издатель-
ству Страуса, я не знал — какая, по большому счету, 
мне разница? Я попросил, мне привезли и машин-
ку, и бумагу, и ленты для машинки. А где взяли, как 
взяли — да хоть из музея уперли, мне какое дело?

Страуса за все пять дней я так и не увидел ни ра-
зу. Он будто растворился в пространстве. Обещал, 
что познакомит меня со своими компаньонами, 
привезет в издательство, и вот — даже глаз не ка-
жет! Спрашивал Рона, куда девался его шеф — Рон 
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только ухмылялся и похлопывал меня по плечу, 
мол, успокойся! Все идет, как надо! Шеф занимает-
ся печатью моих книг, для чего вылетел куда-то там, 
и срочно решает вопрос о доптираже. Ну и само со-
бой — дело, то бишь бизнес — превыше всего. Успе-
ем еще наобщаться!

Беспокоило меня и отсутствие реакции нашего, 
советского консульства. Я  почему-то считал, что 
меня тут же вызовут в консульство или даже сами 
прибегут, однако ни малейшей реакции! Почему? 
А  ведь Нестеров точно доложил по инстанции о 
происшедшем. Выжидают? Хотят увидеть, чем все 
закончится? Очень нетипично для нашего МИДа. 
Или скорее — для нашего КГБ.

В  общем, я провис где-то в пространстве. И  до-
мой лететь не могу — не пускают, ведь расследование 
прокуратуры продлится как минимум месяц, и стра-
на Советов почему-то не особо интересуется судьбой 
своего блудного сына. Даже как-то обидно. Я вооб-
ще-то не из последних, не какой-то там бомж! Извест-
ный писатель, один из самых популярных фантастов 
в СССР, если только не самый популярный...

В принципе, пока что не особо и страдаю. А че-
го мне страдать? Есть-пить хватает, жилье — вполне 
приличное (дом вроде нашей девятиэтажки, с кон-
сьержем на входе), работа идет — только треск стоит!

Единственное, чего мне не хватает — это жен-
щины. Ниночка осталась в Союзе, а я уже как-то 
привык к ее страстным объятиям. Здесь же... только 
взглядом девушек провожу, когда выхожу на утрен-
нюю пробежку.

Впрочем, когда возвращаюсь, сразу забываю и о 
женщинах, и о политике — я пишу бестселлер! Пи-
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шу своего Гарри, и у меня получается так, как ни-
когда, наверное, не получалось! Мысль о том, что 
сейчас ваяю мировой бестселлер, который прине-
сет мне (ну обязательно же!) всемирную извест-
ность, абсолютную всемирную известность, — эта 
мысль не просто возбуждает. Она как наркотик, она 
как энерджайзер, заставляющий забыть обо всем на 
свете, кроме листа бумаги и клавиш электрической 
пишущей машинки!

Кстати, о журналистах — когда выхожу на про-
бежку, натягиваю на голову капюшон своей ветров-
ки, специально для того купленной в местном ма-
газине. Чтобы не узнали. Журналисты и просто 
прохожие... которые могут проболтаться тем же 
журналистам. У славы есть и свои, большущие ми-
нусы... это я уже понял. Если в Союзе мне нравилось, 
когда меня узнавали случайные люди (по фото на 
обложке книги), то здесь, в США, после шумной 
пресс-конференции, обошедшей все телекомпании 
страны (и не только этой страны!), мне пришлось 
довольно-таки непросто. Папарацци едва не сели 
мне на шею — и практически в буквальном смыс-
ле слова. Кидались на меня, как обезьяны в Таилан-
де на туристов. Ну как же, советский писатель, ко-
торый спас двух полицейских, голыми руками рас-
правившись с бандой черных!

Я и так для них был чем-то вроде инопланетя-
нина — советский писатель-фантаст, книгу кото-
рого выпустило крупное издательство, так еще и 
таинственный человек, не помнящий своего про-
шлого! А после моего победоносного шествия по 
улицам ночного Нью-Йорка и расправы над банди-
тами — так и вообще сенсация мирового масшта-
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ба! Особенно на фоне отсутствия летних новостей. 
Летом затихает и политическая, и экономическая 
жизнь — так бывает всегда и во все времена. Так что 
я со своими подвигами явился в самый что ни на 
есть актуальный момент. Подгадал, можно сказать!

От властей Нью-Йорка тоже пока что не было 
никаких известий. Меня не вызывали, не допраши-
вали, один раз допросили, сразу после моей эпиче-
ской битвы с черными гопниками, ну и все... мол-
чок!

Думал над этим. Пришел к выводу, что, вероят-
но, следствие ждет, когда очнется толстяк-полицей-
ский, которому я спас жизнь, заткнув рану своей ру-
башкой. Он был то ли в коме, то ли очень слаб и не 
мог говорить, так что без его показаний следствие 
не будет полноценным. Вот и дожидаются они, 
когда третий участник этого действа придет в се-
бя. Был и еще один — тот бандит, который пытался 
убежать и которому я выстрелил в зад, но, как ока-
залось, он благополучно помер. Что и немудрено — 
получить в анус пулю из «Кольта М1911» сорок пя-
того калибра, это вам... не плюшки трескать!

Как мне рассказал Рон, наш секретарь от изда-
тельства «Фаррар, Страус и Жиру», пуля прошла то-
му козлу через задницу и вылетела с другой сто-
роны, и можно только представить соответствую-
щие разрушения организма несчастного гопника. 
Я, честно сказать, даже пожалел, что выстрелил ему 
в зад, но уж больно был тогда зол на творящийся 
беспредел! Я готов был порвать этого гопника го-
лыми руками, как и того, которому вырвал кадык.

Но потом все-таки решил, что надо было бы 
пристрелить гада как-нибудь культурнее. Ну, я же 
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не зверь, в конце-то концов? Пусть бы умирал с це-
лым анусом!

Ну и вот: на шестой день моего добровольного 
заточения Рон притащился в девять утра, когда я 
вышел из ванной комнаты после утренней физкуль-
туры, и вытащил меня на соревнования по рестлин-
гу. Кстати, он и Нестерова приглашал, но скорее 
всего просто из вежливости. Ну... так мне показа-
лось. Просто когда Нестеров отказался, мотивиро-
вав это тем, что съел что-то несвежее и его немного 
тошнит (виски было несвежим, точно!), Рон неза-
метно для него (но не для меня!) явственно облег-
ченно вздохнул.

Честно говоря, мне тоже было бы не очень ком-
фортно — полдня таскаться с похмельным, помя-
тым, вечно с кислой мордой гэбэшником. Нестеров 
так-то был неплохим мужиком, но в больших дозах 
совершенно непереносимым — по причине увле-
чения своей семейной трагедией, а именно — ухо-
дом жены к его бывшему другу. О чем он рассказы-
вал целыми днями всем, кто соглашался его слушать. 
Хорошо, что хоть дверь в мою комнату запиралась...

Вообще я недолюбливаю алкашей и просто 
крепко пьющих. Сам уже давно не бухаю — повода 
нет, да и желания. Это на войне надо было стресс 
снять, иначе можно и вообще с катушек съехать, а 
в мирной-то жизни зачем бухать?! Ну да, да, было у 
меня разок, и недавно, когда Зина мне дала «отлуп». 
Расстроился сильно, да! Но один раз! И хватит! За-
лил горе бутылкой вискаря, ну и... хватит горевать. 
Ей же хуже, раз бросила! Своего ребенка, которого 
она должна родить, все равно не брошу — обеспечу, 
вытяну в люди. Но Зина... не ожидал от нее!
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Впрочем, речь сейчас не обо мне и не о Зине — 
о Нестерове. Ну да, жена ушла, так что теперь? Всю 
свою жизнь псу под хвост? Работу, карьеру — все 
на свете? Ведь если кто-то прознает, КАК  Несте-
ров бухает — уволят, точно! В народное хозяйство 
пойдет, быкам хвосты крутить! Он что, не пони-
мает?

Да мне вообще-то плевать. Я ему не мамка и не 
папка, и не замполит. Человек — сам кузнец своего 
несчастья. Пусть огребает по полной, раз того хо-
чет. Мне, к примеру, очень удобен тот факт, что Не-
стеров почти не выходит из своей комнаты. Пред-
ставляю, если бы он как следует исполнял свои обя-
занности! Ужас! Таскался бы за мной туда, куда надо 
и куда совсем не надо.

Огромный зал Мэдисон-сквер-гарден заполнен 
людьми до отказа. Шумят, жрут, пьют — стадо, да и 
только! Рон мне популярно разъяснил, что, если я 
хочу познать Америку, обязательно должен посмо-
треть на соревнования по рестлингу. Я не стал ему 
объяснять, что видел эти самые соревнования по 
телевизору, что никакого почтения этот спектакль 
у меня не вызывает и что вообще я не очень-то хо-
чу познать Америку. Если только не в смысле сексу-
ального познания! Вертел я ее на одном месте... враг 
России эта Америка, да и все тут!

Любой либераст или не либераст может спро-
сить: а как же так, ты в этой Америке зарабатыва-
ешь деньги, она предоставляет тебе возможность 
стать богатым, и тут же называешь ее врагом?! Нет 
ли тут противоречия? Враг — значит, не приезжай! 
Значит, не давай издавать свои книги злобным вра-
гам! Не имей с ними дела! Лицемер!
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А я не лицемер. Я использую США для своих це-
лей. Мне нужно стать всемирно известным писа-
телем для того, чтобы использовать свое влияние 
на руководство СССР. Чтобы убедить, чтобы заста-
вить руководство Союза пойти ПРАВИЛЬНЫМ пу-
тем. Чтобы не было 90-х, чтобы не умирали люди в 
Афганистане и на чеченских войнах. Чтобы не по-
гибали люди в Донбассе, чтобы русская республика 
Украина не стала врагом всему русскому. Чтобы Со-
ветский Союз поднялся так, как поднялся в двухты-
сячных годах якобы социалистический Китай.

А что касается того, враг или не враг США — ко-
нечно, враг. Как и любая империя, США  должны 
расширяться, должны распространять влияние на 
весь мир. Захватить весь мир! В конце концов в ми-
ре останется только одна страна, так вот США же-
лает, чтобы это были именно они, Штаты. И не пу-
тем слияния, как равноправные партнеры, не пу-
тем установления договоренностей, а варварски, 
уничтожая, втаптывая в грязь, сжигая всех, кто про-
тивится воле этой империи! Это стиль поведения 
США, этим они живут. И это очень плохо.

Кто-то может сказать, что Советский Союз — та-
кая же империя и что он делает то же, что делает 
США. И тоже мечтает распространить влияние на 
весь мир, и хочет, чтобы в мире остался только Со-
ветский Союз. И я отвечу: да, мечтает. Как и поло-
жено империи, он имеет те же задачи, что и США. 
И что? Да ничего! Союз — моя Родина, и я сделаю 
все, чтобы он не развалился. Чтобы он остался на 
планете, а не США, уже доказавшие свою неадек-
ватность в решении мировых проблем. Хватит им 
быть мировым жандармом! Пусть знают свое место!
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Каким образом Рон выбил нам места в самом 
первом ряду, прямо у ринга, не знаю. Но факт — мы 
сидели почти у самых канатов, нюхали пот, вдыха-
ли пыль и слушали дикие вопли, которые издавали 
эти накачанные мужики.

Действо меня не зацепило, что называется, аб-
солютно. Эти раскрашенные клоуны в своих ду-
рацких нарядах выходили на ринг, вращали гла-
зами, орали, рассказывали какие-то свои истории, 
в которых обвиняли противника в разнообраз-
ных грехах, а потом обещали раскатать его по 
рингу, превратить в лепешку, порвать, растерзать... 
ну и всяко-разно, настолько, насколько хвати-
ло фантазии у тех, кто эти дебильные тексты со-
чинял.

И начиналось представление. Здоровенные де-
тины прыгали на противника с канатов, как обезу-
мевшие макаки, заламывали руки и ноги, вытара-
щивая глаза, и заломанный противник изображал 
невероятные страдания, завывая и стуча окоро-
кообразной рукой по гулкому двойному помосту. 
Именно двойному  — мне-то все хорошо вблизи 
видно! Эти придурки все удары по противнику на-
носили... притопывая ногой! Ну, чтобы гул по за-
лу — вроде как по тулову крепко врезал!

Вначале мне было смешно — зал свистел, орал, 
люди вставали со своих мест, когда очередной 
мордоворот наносил «подлый» удар своему свет-
лому сопернику. Кажется, у них это называется 
«хил» — это про бойца-«злодея». Роль такая: «Пло-
хой парень». Его ненавидит весь зал, ведь он нано-
сит подлые удары со спины, выбрасывает в зал ре-
фери, материт зрителей и все такое прочее. Обыч-


