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ПЕСНИ 
ИЗ-ПОД ПАЛКИ

Хороший товар, 
можно выменять на людей
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Волна первая

Я так устал, что вместо порно просматривал 

туры в Рим, Иерусалим, Багдад, Афины, лишь 

бы в тепло и к вечному, но всюду была война 

и втридорога.

Нашёлся Карфаген по скидке. Приятель ездил. 

Небо, сказал, сиреневое, но насрано у бассей-

на, а за холмом — чума.

Я кинул в рюкзак четыре дурацкие майки со сло-

вом «время», поспал в самолёте, проверил оста-

ток денег — ноль — и лёг у моря. По периметру 

шла проволока. Но пальмы были как из мультика. 

Целыми днями в отеле поили. Заливая водку 

газировкой, бармен пел: 



Евгений Бабушкин

8

— Ром-тириром! Тириром-ром-ром! Хорошо, 

друг!..

Последние пьяные, мы молча валялись на лежа-

ках. И мы не удивились, когда из моря вышел, 

спотыкаясь, человек. 

Он сказал нам «салам», а потом «бонсуар», но 

вгляделся в наши странные тапки и толстые 

лица и на хорошем русском спросил врача.

— Я дизайнер.

— Я бухгалтер.

— Я писатель.

Он засмеялся и плюнул кровью.

— Ты нарисуешь мне носилки на песке. Ты по-

считаешь дырки в моём боку. А ты споёшь, пока 

я сдохну.

 

Море сделало долгое «шшш» и застыло, и я спро-

сил, каких ему песен.

Он лёг на пляж, сказал, что всё сейчас исчезнет 

и что хотелось бы наоборот.

И я спел, как всё возникло. 
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Встал в пять, пошёл работать

Воскресенье

Уволили, а всё равно встал в пять. Пошатался 

по тьме, лёг обратно. Надо было как-то жить. 

А как жить. 

Обнял себя от ужаса, не помогло. 

Посмотрел в окно. Посмотрел в другое. 

— Свет, — сказал.

И настал одинокий день. Пустой, пустейший 

совершенно. 

Понедельник

Любил порядок и чтобы всё по-честному. Из-

бегал дождя и разговаривать. Слова и капли всё 

не вставали как надо. 

Работал уборщиком, потом уборщиком, потом 

уборщиком, потом старшим уборщиком — 

руководителем бригады.

Что-то такое зачем-то нашли в бумагах, какую-

то гнусь, какой-то лаз, и уволили из порядка 

в хаос легко и не заплатив. 
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Уравняло с дождём. 

А вот и хорошо, что некуда идти. Сверху ли-

вень без конца, снизу лужа без начала. Так всё 

бесформенно, что и незачем идти, и не надо. 

Стоял и стоял у окна, ждал в этой жиже хоть ку-

сочек твёрдого. И на секунду появилось небо.

Вторник

В холодильнике нашлись гнилая зелень и огу-

рец. Зелень понюхал и выбросил, огурец разло-

мил и съел.

Стал считать, сколько осталось денег, сколько 

можно на них купить огурцов и сколько нужно 

их в день, чтобы выжить.

Выжить не получалось.

А кто-то, подумал, ездит на море. Кто-то, поду-

мал, ездит на светлые острова. 

Среда

А раньше даже писал стихи. Не хотел убирать 

офисы, а хотел космонавтом, а лучше астроно-

мом, чтобы самому никуда не летать, а смотреть 
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на них в трубу. На самом деле там, в трубе, не 

видно никаких деталей, а всё такое же говно, 

но крупным планом.

Настала снова ночь, из тучи выпали луна и звёз-

ды. Когда-то выучил, чтоб веселить девчонок, 

всё небо наизусть, но всё, забыл. Вот разве что 

Медведица, вот звёзды с краешка ковша и до кон-

чика ручки: Дубхе, Мерак, Фекда, Мегрец, Али-

от, Мицар, Бенетнаш. В детстве верхом на Ми-

царе сидела совсем незаметная звёздочка, но то 

ли звёздочка пропала, то ли сам состарился. Не 

вспомнил имени — видимо, выдумал. 

Четверг

Вымыл посуду. Вымыл полки. Вымыл пол. По-

стоял. Постоял. Постоял. Вышел. Или слишком 

рано, или слишком поздно. Нигде и никого. 

Сквозь остатки дождя уже проступили дороги. 

Постоял на углу. Посмотрел наверх, увидел 

безымянную чёрную птицу. Птицы всегда оди-

наковые, как буквы. Посмотрел вниз, увидел 

жабу. Удивился. Давно — возможно, никогда — 

не видел жаб вживую. 

Вернулся домой. Вымыл пол ещё раз.
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Пятница

В офисе ждали мужчина и женщина. Мужчина 

блестел, будто его только сделали. Женщина была 

одета так хорошо, что казалась голой. Она пили-

ла ногти, а мужчина ел из картонки что-то полез-

ное, травы и семена, и задавал, жуя, вопросы.

— Претендуете на вакансию младшего менед-

жера по клинингу. Почему? 

— Хочу порядок.

— Чем привлекла вакансия в нашей компании?

— Не понимаю вопроса.

Женщина хихикнула.

— Кем видите себя в нашей компании через де-

сять лет?

— Через что?

— Десять лет. 

— Не понимаю вопроса.

Женщина хихикнула. Мужчина вздохнул.

— Ладно. Берём. Свободны до послезавтра.

Пошёл домой, и снова было всё определённо, 

всё нормально, нет, не нормально — очень хо-
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рошо, всё — так! Сел на скамейку послушать 

мир, закрыл глаза, и под веками проступило то 

детское небо и та забытая звёздочка: 

— Алькор! 

И люди — заметил вдруг людей — обернулись 

на крик. 

Суббота

Спал всю субботу. Думал: порядок! Написал 

стихи. Но, конечно, никому не показал.

И настал одинокий день.

Было так одиноко что 

выходили в одном белье в одном носке

было так одиноко что 

люди шли поперёк дорог 

закрыв глаза.

Было так одиноко что 

говорили с куском стекла в руке

говорили с куском света в руке

где ты господи 

выходи на связь

это я человек у тебя в руке. 
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Я иду один

я иду один

я иона иуда и августин

я все те кто с тобой говорил в пути

выходи на связь

выходидиди.

А на небе вот 

огоньки горят

это ты онлайн 

сука ты онлайн 

почему со мною не говорят

почему со мною не говорят.

Было так одиноко что они

так и шли себе продолжали ночь

продолжали ночь продолжали ночь 

и настал одинокий день второй.

И сказал бог: да соберётся вода.

И стало так.

И стало так.

И надо как-то жить 

в такие дни

а как жить

в такие дни.
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Воскресенье

Встал в пять, пошёл работать.

Волна вторая

На севере было море, на юге пустыня, на западе 

фламинго гуляли по бескрайней помойке, а на 

востоке клубился город, похожий на кучу вол-

шебных тряпок.

Нет ничего скучней отелей не в сезон, нет ни-

чего прекрасней. И чтобы нас развлечь и чтобы 

красота была не так невыносима, затейники за-

водили с утра омерзительный хоровод, и мы 

пили так, что путали концы света.

Раненый выжил. Весь день из воды, из песков 

и из мусорных куч сходились другие выжив-

шие. Они пытались даже улыбаться и говори-

ли: «Хорошо, друг!» и совсем не больно тыкали 

винтовками — собирали к бассейну. 

— Меня зовут Али.

Раненый вытер кровь со рта и сделал паузу, 

и она вышла красивой, потому что на море всё 

красиво.


