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«Она слышала только рёв собственной крови, и он ка-

зался ей грохотом. Так грохочет и ревёт надвигающийся 

скоростной поезд в ночном кошмаре, когда почему-то 

нельзя шевельнуть ни рукой, ни ногой, чтобы спастись, 

отползти с рельсов. Но в кошмаре было не так страшно, 

была надежда — вот, ещё чуть-чуть, последнее усилие 

и удастся пошевелиться, и ужас отступит.

Никакой надежды. Никакого сна. Всё происходит 

здесь и сейчас — наяву. 

Она вдруг мимоходом удивилась — ну да, наяву. 

И именно с ней. В эту минуту. 

Она прислушалась, но из-за пульсации и стука в ушах 

ничего не было слышно.  

Она сглотнула сухую, как папиросная бумага, слюну, 

помедлила и выглянула из своего укрытия. 

Ничего не видно, только плотный серый туман висел 

над берегом. Наверняка в такой оглушительной тишине 

рёв её скоростного поезда слышен издалека, и он её вы-

даст!..

Она вновь прижалась спиной к стене старого лодоч-

ного сарая. 

Медлить нельзя, нужно спасаться, но как, как?.. 

Впереди река, но её не переплыть, не одолеть тече-

ние и водовороты. Дальше по берегу, кажется, камыши 

и болото, не выбраться. Назад никак нельзя, там… они.
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ТАТЬЯНА УСТИНОВА

Остаётся сарай. 

Очень осторожно, перебирая по влажным шершавым 

доскам обеими руками, словно слепая, она двинулась 

вдоль стены. Лишь бы не сломалась под ногами ветка, 

не скрипнула предательски старая доска!.. 

Щелястая дверь держалась на одной петле и была 

зачем-то подпёрта доской, но внизу оставался проём. 

Она стала на четвереньки и проворно забралась внутрь. 

Здесь тоже висел туман, наползший с реки, и было 

сумрачно. 

Она села на пятки и огляделась — две перевернутые 

лодки, какой-то запущенный верстак, в углу навалены 

рыболовные сети.

Убежище так себе. Совсем никудышное. Если начнут 

стрелять, стены моментально разлетятся в щепки и ни 

от чего не укроют. 

Она потрогала лодку, покачала туда-сюда. Очень тя-

желая, словно дубовая. Под неё не подлезть.

Разве бывают дубовые лодки?.. 

У кого-то из поэтов было про дубовый челн, а может, 

он был не дубовый, а утлый, она забыла. 

— Да некуда ей деваться, — громко сказали совсем 

рядом, словно говорящий стоял над ней. — Здесь где-то.

— А может через реку махнула?

— Щас!.. Там верная смерть, течение даже мужик не 

одолеет!

— Так может, утопла?

— Это бы хорошо, возни меньше. Эй, тут халабуда 

какая-то, взглянуть надо!

— Да точно она в воду кинулась! Баба же! Мозгов нет!

Девушка в сарае изо всех сил потянула на себя какую-

то железяку, и лодка вдруг мягко перевернулась, оставив 

на земляном полу гору полуистлевших сетей. Девушка 
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нырнула в лодку и мгновенно завалила себя серыми гни-

лыми верёвками.

В эту секунду дверь сарая распахнулась и, нагнув-

шись, вошёл высокий человек с винтовкой в руке. 

— Ну чего там?! — прокричали снаружи.

— Да вот смотрю! — Высокий пнул ногой лодку. Она 

закачалась, заскрипела, но устояла. Девушка не издала 

ни звука.

Он подошёл ко второй лодке и заглянул под неё.

— Куда баба делась, — пробормотал он, — хрен пой-

мёшь!..

— Чего там у тебя?

— Нет её тут!

— Говорю, вплавь решила!.. 

— Как это теперь проверить?!

— Не будем мы проверять! 

— А если в кустах засела?

— Все кусты мы излазили! 

Высокий человек ещё раз оглянулся вокруг, ткнул ду-

лом карабина в старые сети. Дуло упёрлось в лодочное 

дно в сантиметре от её лица. Она зажмурилась. 

— Хорош, пойдём отсюда!.. 

Высокий длинно выматерился, ударил ногой поко-

сившуюся дверь и вышел из сарая.

Девушка лежала, заваленная сетями, боясь открыть 

глаза». 

Тонечка поставила точку, моргнула, прогоняя из го-

ловы серый речной туман, старые лодки и бандитов. 

На сегодня, пожалуй, хватит. Она сделала всё, что 

могла, и даже немножко больше.

— Я люблю тебя, жизнь, — пропела она фальшиво 

и потянулась, — что само по себе и не ново! Я люблю 

тебя, жизнь, я люблю тебя снова и снова!..
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ТАТЬЯНА УСТИНОВА

В гостиничном номере было сумрачно — горела толь-

ко настольная лампа. Который может быть час?.. Сколь-

ко она просидела за работой?

Впрочем, какая разница! Работа срочная, сценарий, 

как обычно, был нужен позавчера, съёмочный процесс 

запустить никак не могут, потому что сценарий не на-

писан. Вот и призвали Тонечку, как лучшего сценариста, 

чтобы она написала быстро и качественно. Она согласи-

лась — уж очень хорошие деньги пообещали за «быстро 

и качественно», так что теперь не имеет значения, сколь-

ко часов в день ей придётся просиживать за работой — 

взялся за гуж, не говори, что не дюж…

…И всё-таки какой там был челн, в стихах? Дубовый 

или утлый?… Или тот и другой?

Ей очень хотелось есть, пить, лечь, закрыть глаза и ни 

о чём не думать.

Так есть и пить — или лечь и закрыть глаза?.. 

Она посмотрела в окно —  на фонари и старинное зда-

ние театра. Этот театр она обожала и, приезжая в Ниж-

ний Новгород, всегда старалась попасть на спектакль. 

Нужно будет Сашу сводить, он наверняка никогда не 

был в Нижегородском театре драмы!..

Тут она вдруг сообразила.

— Позвольте, — сказала она с громким удивлени-

ем. — А где мой муж?!

Муж уехал в гости к «старому другу», и это было… 

Тонечка посмотрела на время… Часов шесть назад, ни-

чего себе!..

Она включила телевизор, позвонила на мужнин 

телефон, который, ясное дело, только уныло гудел ей 

в ухо.

— Александр Наумович, — сказала она телефону, — 

где вы есть-то?.. Отзовитесь!.. 
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Абонент не отвечает, любезно сказал телефон жен-

ским голосом и предложил оставить сообщение после 

звукового сигнала.

Тонечка никаких сообщений оставлять не стала. Её 

муж никогда не пользовался автоответчиком. 

…Или спуститься вниз, в ресторан? В этом отеле пре-

восходный  круглосуточный ресторан! Вчера по приезде 

они наужинались так, что Тонечка поклялась себе, что 

никогда в жизни больше куска в рот не возьмёт.

 В принципе.

…Или принять душ и лечь? Если она ляжет, то сразу 

уснёт, а тут как пить дать явится муж-объелся-груш, раз-

будит, а потом она уж точно не заснёт!

— Как всегда в это время, — сказали из телевизора 

магическим голосом, — шоу «Любит — не любит» и его 

ведущая Гелла Понтийская. Представляю вам моих се-

годняшних гостей. 

— Какая ведущая? — заинтересованно спросила То-

нечка у телевизора. — Как её звать? Гелла?!

Ведущая была «норм», как выражаются Тонечкины 

продвинутые дети: длинноногая, волоокая, грудастая 

и губастая. На Геллу, конечно, не тянет, но зато очень, 

очень современная красавица. 

«Как вы узнали, что муж вам изменяет»? — пытала 

ведущая смирную тётку лет шестидесяти. Татка волно-

валась, цветастое платье ходило на ней ходуном.

«Дак я и не знала! Мне уж соседка сказала, Марья 

Павловна! Ваш-то, говорит, прощелыга, тихий-тихий, 

а на седьмой этаж шастает к Светке-козе!» 

«И вы решили сделать тест ДНК», — подсказала Гелла.

«Я решила на лысину ему плюнуть, вот что я реши-

ла!» — рассердилась тётка.

Тонечка захохотала:
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ТАТЬЯНА УСТИНОВА

— Зачем ей тест ДНК? — спросила она у ведущей 

в телевизоре. — Чтобы установить, её муж или не её на 

седьмой этаж шастает?

Впрочем, тесты ДНК захватили нынче не только цен-

тральные каналы, но и региональные тоже. Господи, кто 

это смотрит, ну вот кто?! 

— Ты же и смотришь, — сказала себе Тонечка и опять 

захохотала. — В данную минуту. 

Она решила позвонить в ресторан и заказать еды в но-

мер, даже трубку сняла, но тут в коридоре что-то с гро-

хотом упало и как будто посыпалось, бабахнуло в стену. 

Она подбежала и распахнула дверь. И взвизгнула.

Какая-то туша ворочалась на гостиничном ковре, пы-

таясь подняться. На голову туши была почему-то надета 

дикая плетёная шляпа, а вокруг рассыпаны яблоки — 

много!

— Что такое?! — выпалила Тонечка. — Вам помочь? 

Вам плохо?!

— Хорошо-о-о! — уверила туша и поднялась, опира-

ясь руками о стену. 

Поднявшись, она оказалась собственным Тонечки-

ным мужем Александром Германом, телевизионным 

продюсером и режиссёром. 

— Я пришёл, — сказал Тонечкин муж, — на своих но-

гах, заметь!

— Я замечаю, — едва выговорила ошеломлённая То-

нечка. 

— Я тебе яблоки нёс, но растерял.

— Я нашла, — сказала Тонечка и сняла у него с голо-

вы корзину. — Ты проходи, проходи!.. 

Он ввалился в номер, дублёнка волоклась за ним по 

полу. 

— Вот сюда, сюда давай! Ложись!
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Он плюхнулся на кровать, запутался в дублёнке, стя-

нул один башмак, а про второй забыл и полез к Тонечке 

с поцелуями. 

— От тебя разит, как от самогонного аппарата!

Продюсер всех времён и народов нахмурился, на лице 

его отобразилась работа мысли.

— Не, — в конце концов обиженно сказал он. — Не 

было никакого аппарата. Мы самогонку не гнали!

Тонечка стащила с него дублёнку. 

Он опять потянулся, чтоб поцеловать.

— Иди ты на фиг! — Она оттолкнула его физионо-

мию. — Как ты в лифт зашёл? И кто тебя вёз?!

— Кто-то вёз, — признался Герман. — Я не помню. 

И яблоки потерял. Вкусные такие яблоки, красные. Кон-

драт тебе передал, а я потерял.

— Ты зачем корзину на голову надел, алкоголик?

— Я нннеее надевал! 

Тонечка отбежала к чемодану, раскопала аптечку, ко-

торую всегда брала в поездки, немного там, у чемодана, 

похохотала сама с собой, бросила в стакан четыре таблет-

ки растворимого аспирина и залила их водой.

Когда она вернулась к мужу, тот крепко спал, под-

ложив под щёку башмак. 

Тонечка забрала башмак, заставила страдальца сесть 

и выпить аспириновую воду. 

Страдалец хныкал, мотал головой и пить отказывался.

— Нужно сейчас, — уговаривала Тонечка. — Иначе 

утром совсем плохо будет!

— Будет хорошо! — не соглашался её муж, но в конце 

концов всё допил.

Тонечка прикрыла его пледом, побежала в коридор 

и собрала в корзину рассыпанные яблоки. Они на самом 

деле были очень красивые — крепкие, зимние. 
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ТАТЬЯНА УСТИНОВА

Когда она вернулась, муж, не разлепляя век, спросил 

строго:

— Зачем ты её позвала?

— Кого? — не поняла Тонечка. 

— Эту Геллу из телека.

Тонечка оглянулась на экран, там вовсю продолжа-

лось шоу «Любит — не любит».

— Гони её отсюда, — продолжал муж. — Она Ермо-

лаю всю жизнь испортила!

— Кто?!

— Гелла из телека. Она его жена.

— У тебя белая горячка, — констатировала Тонеч-

ка, — в начальной стадии.

— Что ты, — сказал муж, — нет у меня горячки. 

Я просто напился. 

После чего захрапел так, что занавеска на окне, вы-

ходящем на драматический театр, пошла мелкой волной, 

и унять этот храп до самого утра не было никакой воз-

можности.  

Утро началось, как и полагается утру после грандиоз-

ной мужской попойки: муж стонал, что больше никогда 

не будет пить, жена отчитывала его за содеянное и па-

раллельно лечила. 

Фраза «Сколько раз я тебе говорила!» была повторена 

неоднократно.

— Хорошо ещё, я тебя вчера заставила аспирин при-

нять, — говорила Тонечка, выжимая принесённый из ре-

сторана лимон в стакан воды со льдом. — Господи, что 

за удовольствие так налакиваться!

— Да я же не специально, — морщась отвечал Гер-

ман. — Мы под разговоры и под закуску хорошую… Он 

же повар…
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— Я знаю, что он знатный повар, ты мне все уши про 

это прожужжал!  — Тонечка подала мужу воды, он жад-

но припал к стакану. — Только я не понимаю, как это 

связано! Повар обязательно должен надираться до поро-

сячьего визга?! Я вообще не понимаю, как ты до номера 

дошёл, как тебя в отделение не забрали или не ограбили 

по дороге, честное слово!..

— Тоня, я не специально, — Герман выпил всю воду 

и теперь налитым кровью глазом косил на стол: там был 

стратегический запас воды, но о том, чтобы встать, по-

дойти и налить, не могло быть и речи!

Тонечка, сообразив, налила ему ещё и поставила в из-

головье кровати целую бутылку. 

— У меня первый муж был алкоголик, — напомнила 

она тихо. — Он допился до психиатрической больницы.

Герман посмотрела на неё. В ушах у него шумело, 

в горле стояла гадость, голова была тяжелой и словно 

пылала.

И тем не менее он рассердился.

— Не нужно никаких сравнений! — ответил он гроз-

но. — Ещё не хватает! Я не алкоголик и не первый муж. 

Я твой единственный муж, и точка. 

Тонечка наклонилась и с сочувствием поцеловала его 

в небритую щёку. 

— Бедный ты мой пьянчужка.

— У меня голова вот с этой стороны болит, как будто 

я ударился.

— Ты и ударился, — сообщила жена. — Ты упал в ко-

ридоре, стукнулся о стену! Рассыпал яблоки и надел на 

голову корзину.

Он посмотрела на неё.

— Что, серьёзно? Или ты шутишь?

— Ничего я не шучу.
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— Вот дела, — протянул Александр Герман задумчи-

во.  — Вообще не помню.

— А ещё ты мне велел прогнать Геллу из телевизора, 

потому что она жена Ермолая.

— Здесь была Гелла?!

— Саш, хорош дурить, — сказала Тонечка с серд-

цем. — В телевизоре была ведущая, Гелла Понтийская 

какая-то! Ты в бреду решил, что она здесь, и велел её 

прогнать!

— Да я вчера на неё полвечера убил, — Герман сел, 

осторожно придерживая голову. — Она приехала, такие 

давала гастроли, прямо образцово-показательные! И что 

он ей жизнь испортил, и что она несчастная, и что она 

в соцсетях всем расскажет, как он её избивает!.. 

— Саш.

— А?

— Ты сейчас о чём говоришь?

— Я тебе рассказываю про Кондрата Ермолаева, мо-

его старого друга, с которым мы вчера вместе пили! Он 

первоклассный…

— Повар! — перебила Тонечка. — Я знаю! На кого ты 

убил полвечера и кто давал гастроли?

— Ведущая эта, Гелла! Она его жена. 

Тонечка зачем-то оглянулась на телевизор, словно 

Гелла, жена повара, могла внезапно выскочить оттуда. 

Телевизор не работал.

— Она приехала в самый… разгар, — продолжал её 

муж. — И сразу стала беситься и кидаться на Ермолая, 

а он…

— Он же вроде Кондрат.

— Кондрат Ермолаев он. Смирный мужик, но вчера 

тоже чего-то разошёлся!

— В смысле?..
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— Ну, они почти подрались, — выговорил Герман не-

охотно. — Как в сериале, которые ты пишешь.

— Саш, я не пишу плохих сериалов!

— Значит, как в хорошем сериале подрались! Почти. 

— Но не подрались?

— Чтоб Кондрат женщину ударил?! Но послать … по-

слал. И она уехала. 

Тонечка налила ему ещё воды и подсыпала льда из 

ведёрка. 

— Ну, муж и жена одна сатана, — сказала она задум-

чиво. — Всякое бывает…

— Я, видишь ли, к семейным сценам непривычный, — 

он вдруг улыбнулся. — Ты же мне не закатываешь!

— А она прям … закатывала? 

Герман кивнул. Он шумно хлебал воду из стакана. 

— А когда она уехала, мы уж всерьёз за дело взялись. 

Я вообще не помню, на чём ехал, кто меня вёз, как я в лифт 

зашёл. Яблоки помню, Кондрат за ними в погреб лазал. 

— А как ты корзину на голову надел, помнишь? — не 

удержалась Тонечка. 

— Ты её выдумала, эту корзину? Чтоб уж окончатель-

но добить?

Тонечка засмеялась.

— Саш, даже я такого не выдумаю! Но это была кар-

тина!

— Всё, проехали.

Тонечка промолчала. 

…А вот и не проехали, Сашечка, милый! Я теперь эту 

корзину тебе всю оставшуюся жизнь буду поминать, и ты 

об этом прекрасно знаешь! Стыдно тебе? Вот и хорошо, 

вот и постыдись всласть, от души!.. 

Зазвонил телефон, и супруги стали синхронно ози-

раться по сторонам. 


