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Äî÷åðÿì íàøåãî ìèðà 
è òåì, êòî èõ ÷òèò





Êðûñå â ëàáèðèíòå 
ïîçâîëèòåëüíî èäòè êóäà âçäóìàåòñÿ, — 

ïðè óñëîâèè, ÷òî îíà â ëàáèðèíòå1.

ÌÀÐÃÀÐÅÒ ÝÒÂÓÄ

«ÐÀÑÑÊÀÇ ÑËÓÆÀÍÊÈ»

Ìîæåò, çâåðü ýòîò è åñòü... 
Ìîæåò, ýòî ìû ñàìè...2

ÓÈËÜßÌ ÃÎËÄÈÍÃ

«ÏÎÂÅËÈÒÅËÜ ÌÓÕ»

1 Ïåðåâîä À. Á. Ãðûçóíîâîé.
2 Ïåðåâîä Å. À. Ñóðèö.
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Глава 1

Н
èêòî íå ãîâîðèò î ãîäå áëàãîäàòè. Ýòî çàïðåùåíî.
Âñå âíóøàþò, ÷òî íàì ïîä ñèëó âûìàíèâàòü âçðîñëûõ 
ìóæ÷èí èç ñóïðóæåñêèõ ïîñòåëåé, ëèøàòü þíîøåé 

ðàññóäêà è çàñòàâëÿòü æåí ñõîäèòü ñ óìà îò ðåâíîñòè. Ëþäè 

ñ÷èòàþò, ÷òî îò íàøåé êîæè èñõîäèò ñèëüíåéøèé àôðîäè-

çèàê, ïüÿíÿùèé àðîìàò þíîñòè, àðîìàò äåâóøêè, ãîòîâîé 

ïðåâðàòèòüñÿ â æåíùèíó. Ïîýòîìó-òî, êîãäà íàì èñïîë-

íÿåòñÿ øåñòíàäöàòü ëåò, íàñ èçãîíÿþò íà öåëûé ãîä, ÷òîáû 

ìû èçáàâèëèñü îò íàøåãî âîëøåáñòâà, âûïóñòèâ åãî íà âî-

ëþ, ïðåæäå ÷åì íàì áóäåò äîçâîëåíî âåðíóòüñÿ â öèâèëè-

çîâàííûé ìèð.

Íî ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñèëüíîé. Íå ÷óâñòâóþ â ñåáå íèêà-

êîãî âîëøåáñòâà.

Ðàçãîâàðèâàòü î ãîäå áëàãîäàòè çàïðåùåíî, íî ìåíÿ ýòî íå 

îñòàíàâëèâàåò — ÿ âñå ðàâíî èùó ïîäñêàçêè.

Îáìîëâêà æåíùèíû èç ëþáîâíîé ïàðî÷êè íà ëóãó, ðàñ-

ñêàçàííàÿ íà íî÷ü ñòðàøíàÿ ñêàçêà, íèñêîëüêî íå ïîõîæàÿ 

íà ñêàçêó, ìíîãîçíà÷èòåëüíûå âçãëÿäû, óêðûòûå â øóòêàõ, 

êîòîðûìè æåíùèíû ïåðåáðàñûâàþòñÿ íà ðûíêå. Íî íèêòî 

èç íèõ íè÷åãî íå ãîâîðèò.

Ïðàâäà î ãîäå áëàãîäàòè, î òîì, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü â 

ýòîò ãîä, ïðÿ÷åòñÿ â êðîøå÷íûõ íåâèäèìûõ íèòÿõ, ïàðÿùèõ 

âîêðóã íèõ, êîãäà îíè äóìàþò, ÷òî çà íèìè íèêòî íå ñëåäèò. 

Íî ÿ ñëåæó, ñëåæó âñåãäà.

Ñîñêîëüçíóâøàÿ øàëü, ïîêðûòûå ðóáöàìè ïëå÷è, îáíà-

æåííûå ïîä ïîëíîé ñåíòÿáðüñêîé ëóíîé.



Êîëäîâñêèå ïàëüöû, ñêîëüçÿùèå ïî ïðóäó, ðÿáü íà åãî âî-
äå, êîòîðàÿ ìàëî-ïîìàëó ñòàíîâèòñÿ ÷åðíîé.

Èõ ãëàçà, ãëÿäÿùèå èç äàëåêîãî äàëåêà. Ãëÿäÿùèå â èçóì-
ëåíèè. È â óæàñå.

Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî ýòî è åñòü ìîå âîëøåáñòâî — äàð 
âèäåòü òî, ÷åãî íå âèäÿò äðóãèå, òî, â ÷åì îíè íå õîòÿò ïðè-
çíàòüñÿ äàæå ñàìèì ñåáå. Íî íà ñàìîì äåëå, ÷òîáû óâèäåòü, 
äîñòàòî÷íî ïðîñòî îòêðûòü ãëàçà.

Ìîè æå ãëàçà âñåãäà øèðîêî îòêðûòû.



Осень





1 3

Глава 2

Я
 èäó çà íåþ ïî ëåñó ïî óòîïòàííîé òðîïå, êîòîðóþ âè-
äåëà óæå ìíîãî-ìíîãî ðàç. Ïàïîðîòíèêè, âåíåðèíû 
áàøìà÷êè, ÷åðòîïîëîõ è ðàñòóùèå íà òðîïèíêå çà-

ãàäî÷íûå êðàñíûå öâåòû. Ïÿòü ëåïåñòêîâ òàêîé èäåàëüíîé 
ôîðìû, ñëîâíî îíè áûëè ñîçäàíû òîëüêî äëÿ íàñ. Îäèí ëå-
ïåñòîê äëÿ äåâóøåê, êîòîðûì ïðåäñòîèò ãîä áëàãîäàòè, îäèí 
äëÿ æåí, îäèí äëÿ ðàáîòíèö, îäèí äëÿ òåõ, êòî æèâåò â ïðåä-
ìåñòüå, è îäèí äëÿ íåå.

Äåâóøêà îãëÿäûâàåòñÿ ÷åðåç ïëå÷î è óëûáàåòñÿ ìíå âñå 
òîé æå øèðîêîé óâåðåííîé óëûáêîé. Êîãî-òî îíà íàïîìèíà-
åò ìíå, íî ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü íè åå èìåíè, íè ëèöà. Áûòü 
ìîæåò, ýòî êàêîå-òî äàâíûì-äàâíî ñòåðøååñÿ âîñïîìèíà-
íèå, áûòü ìîæåò, êòî-òî èç ìîåé ïðîøëîé æèçíè, à âîçìîæ-
íî, ìîÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà, óçíàòü êîòîðóþ ìíå åùå íå äîâå-
ëîñü. Ëèöî ñåðäå÷êîì, ìàëåíüêàÿ êðàñíîâàòàÿ ðîäèíêà ïîä 
ïðàâûì ãëàçîì. Òîíêèå, íåæíûå ÷åðòû, ñîâñåì êàê ó ìåíÿ, 
îäíàêî îáëèê äåâî÷êè îòíþäü íå ãîâîðèò îá èçíåæåííîñòè. 
Â åå ñåðî-ñòàëüíûõ ãëàçàõ ïûëàåò íåóêðîòèìûé íðàâ, òåì-
íûå âîëîñû îñòðèæåíû î÷åíü êîðîòêî, íî ÿ íå çíàþ, ÷òî òî-
ìó ïðè÷èíîé: íàêàçàíèå èëè áóíò. ß íå âåäàþ, êòî îíà, íî, 
êàê íè ñòðàííî, îñîçíàþ — ÿ ëþáëþ åå. Ýòà ëþáîâü íå ïîõî-
æà íà òó, êîòîðîé ìîé îòåö ëþáèò ìîþ ìàòü, îíà çàáîòëèâà 
è ÷èñòà, êàê òî ÷óâñòâî, êîòîðîå ÿ èñïûòûâàëà ê ïòåí÷èêàì 
ìàëèíîâêè, êîòîðûõ âûõàæèâàëà ìèíóâøåé çèìîé.

Ìû âûõîäèì íà ïîëÿíó, ãäå ñîáðàëèñü æåíùèíû âñåõ ñî-
ñëîâèé — è ó êàæäîé èç íèõ íàä ñåðäöåì ïðèêîëîò êðàñíûé 
öâåòîê. Îíè íå ãðûçóòñÿ, íå ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà âîëêîì — 
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âñå îíè ïðèøëè ñþäà ñ ìèðîì. È â ïîëíîì ñîãëàñèè. Ìû — 
ýòî ñåñòðû, äî÷åðè, ìàòåðè, áàáóøêè, ñïëîòèâøèåñÿ ðàäè òî-
ãî, ÷òî íóæíî íàì âñåì, ðàäè òîãî, ÷òî âàæíåå íàñ ñàìèõ.

— Ìû ñëàáûé ïîë, íî îòíûíå ìû íå ñëàáû, — ãîâîðèò äå-
âóøêà.

È â îòâåò æåíùèíû èçäàþò çâåðèíûé ðåâ.
ß íå áîþñü. È ÷óâñòâóþ ëèøü îäíî — ãîðäîñòü. Ýòà äå-

âóøêà — èçáðàííàÿ, òà, êîòîðàÿ èçìåíèò âñå, è êàêèì-òî îá-
ðàçîì ê ýòîìó ïðè÷àñòíà è ÿ.

— Ýòîò ïóòü áûë âûìîùåí êðîâüþ, êðîâüþ íàøèõ ñåñòåð, 
íî îíà áûëà ïðîëèòà íå íàïðàñíî. Íûí÷å âå÷åðîì ãîäó áëà-
ãîäàòè íàñòóïèò êîíåö.

Êîãäà ÿ âûäûõàþ âîçäóõ, ñêîïèâøèéñÿ â ëåãêèõ, ÿ óæå íå 
â ëåñó, íå ðÿäîì ñ òîé ñìåëîé äåâóøêîé, à çäåñü, â ýòîé äóø-
íîé êîìíàòå, ëåæó â êðîâàòè ïîä ïðèñòàëüíûìè âçãëÿäàìè 
ìîèõ ñåñòåð.

— ×òî îíà ñêàçàëà? — ñïðàøèâàåò ñòàðøàÿ ñåñòðà Àéâè, 
è ÿ âèæó, êàê ïûëàåò åå ëèöî.

— Íè÷åãî, — îòâå÷àåò Äæóí, ñæàâ çàïÿñòüå Àéâè. — Ìû 
íè÷åãî íå ñëûøàëè.

Â êîìíàòó âõîäèò íàøà ìàòü, è ìîè ìëàäøèå ñåñòðû Êëà-
ðà è Ïåííè òû÷êàìè çàñòàâëÿþò ìåíÿ âñòàòü. ß ñìîòðþ íà 
Äæóí, æåëàÿ ïîáëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî îíà îòâåëà îò ìåíÿ áå-
äó, íî òà íå õî÷åò ãëÿäåòü ìíå â ãëàçà. Íå õî÷åò èëè íå ìîæåò. 
Íå çíàþ, ÷òî èç ýòîãî õóæå.

Íàì íå ðàçðåøåíî âèäåòü ñíû. Ìóæ÷èíû ñ÷èòàþò, ÷òî òà-
êèì îáðàçîì ìû ìîæåì ñêðûòü ñâîå âîëøåáñòâî. Çà ñíû ìî-
ãóò íàêàçàòü, à åñëè áû êòî-òî óçíàë, î ÷åì áûëè ìîè, ýòî 
ïðèâåëî áû ìåíÿ íà âèñåëèöó.

Ìû èäåì â êîìíàòó äëÿ øèòüÿ, ñóåòÿñü, òî÷íî ñòàéêà ñó-
ìàòîøíûõ âîðîáüåâ. Ñåñòðû äåðãàþò ìåíÿ, òîëêàþò.

— Ïîëåã÷å, — çàäûõàÿñü, ãîâîðþ ÿ, êîãäà ëèêóþùèå Êëà-
ðà è Ïåííè ñëèøêîì óæ ðåçêî òÿíóò íà ñåáÿ øíóðêè ìîåãî 
êîðñåòà. Îíè âîîáðàæàþò, ÷òî âñå ýòî ïðîñòî âåñåëàÿ èãðà, 
íå ïîíèìàÿ: ÷åðåç íåñêîëüêî êîðîòêèõ ëåò ïðèäåò è èõ ÷å-
ðåä. ß øëåïàþ èõ ïî ðóêàì. — Ìîæåò, âû ïîìó÷àåòå êîãî-òî 
äðóãîãî?
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— Íå êàïðèçíè÷àé, — ãîâîðèò íàøà ìàòü è, âûìåùàÿ äî-

ñàäó íà ìîèõ âîëîñàõ, çàêàí÷èâàåò çàïëåòàòü êîñó. — Âñå ýòè 

ãîäû òâîé îòåö ïîçâîëÿë òåáå äåëàòü ÷òî óãîäíî, è, ÷òî áû 

òû íè òâîðèëà, ýòî ñõîäèëî òåáå ñ ðóê: è ïÿòíà íà ïëàòüÿõ, è 

ãðÿçü ïîä íîãòÿìè. Íî íûí÷å òû â êîè-òî âåêè ïîéìåøü, ÷òî 

çíà÷èò áûòü áëàãîâîñïèòàííîé äåâèöåé.

— Äà êîìó ýòî íóæíî? — Àéâè ñìîòðèò â çåðêàëî, êè÷àñü 

ñâîèì ðàñòóùèì æèâîòîì, êîòîðûé îíà íàðî÷íî âûïÿ÷èâà-

åò, ÷òîáû âèäåëè âñå. — Íè îäèí ïàðåíü â çäðàâîì óìå íå 

çàõî÷åò äàðîâàòü Òèðíè ïîìîëâî÷íîå ïîêðûâàëî.

— ×òî æ, ïóñòü òàê, — ãîâîðèò ìàòóøêà è, ñõâàòèâ øíóð-

êè êîðñåòà, çàòÿãèâàåò èõ åùå òóæå. — Íî ðàç îíà ìîÿ äî÷ü, 

òî äîëæíà õîòÿ áû ñåãîäíÿ âûãëÿäåòü ïðèëè÷íî.

ß áûëà ñâîåâîëüíûì ðåáåíêîì, ÷åðåñ÷óð ëþáîïûòíûì ñå-

áå âî âðåä, äåâî÷êîé, âèòàþùåé â îáëàêàõ, ëèøåííîé áëàãî-

íðàâèÿ... à òàêæå ìíîãî ÷åãî åùå. È ÿ ñòàíó ïåðâîé äåâóø-

êîé â íàøåé ñåìüå, êîòîðàÿ âñòóïèò â ãîä áëàãîäàòè, íå îá-

ðåòÿ æåíèõà.

Ìîåé ìàòåðè äàæå íå íàäî ýòîãî ãîâîðèòü. Âñÿêèé ðàç, 

êîãäà îíà ãëÿäèò íà ìåíÿ, ÿ ÷óâñòâóþ åå ðàçäðàæåíèå. Åå òè-

õóþ çëîñòü.

— Âîò îíî. — Â êîìíàòó âîçâðàùàåòñÿ Äæóí, ìîÿ ñàìàÿ 

ñòàðøàÿ ñåñòðà, íåñÿ òåìíî-ñèíåå øåëêîâîå ïëàòüå ñ øàëå-

âûì âîðîòíèêîì, îòäåëàííûì ðå÷íûì æåì÷óãîì. Ýòî òî ñà-

ìîå ïëàòüå, êîòîðîå áûëî íà íåé ÷åòûðå ãîäà íàçàä, â äåíü, 

êîãäà åé íà ãîëîâó íàêèíóëè ïîêðûâàëî. Îíî ïàõíåò ñèðåíüþ 

è ñòðàõîì. Áåëàÿ ñèðåíü ñòàëà òåì öâåòêîì, êîòîðûé âûáðàë 

äëÿ íåå ïàðåíü, ïîæåëàâøèé æåíèòüñÿ íà íåé, âûáðàë, êàê 

ñèìâîë íåâèííîñòè è þíîé ëþáâè. Ñ åå ñòîðîíû î÷åíü ìèëî 

îäîëæèòü ïëàòüå ìíå, íî â ýòîì âñÿ Äæóí. Äàæå ãîä áëàãî-

äàòè íå ñìîã ïîáåäèòü åå äîáðîòó.

Âñå îñòàëüíûå ìîè ñâåðñòíèöû ñåãîäíÿ áóäóò â íîâûõ ïëà-

òüÿõ, óêðàøåííûõ îáîðêàìè è âûøèâêîé ïî ïîñëåäíåé ìîäå, 

íî íàøè ðîäèòåëè ñðàçó æå ïîíÿëè, ÷òî òðàòèòü ñðåäñòâà íà 

ìåíÿ ïðîñòî íå èìååò ñìûñëà. Ó ìåíÿ íåò ïåðñïåêòèâ. ß ñà-

ìà ñäåëàëà äëÿ ýòîãî âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî.


