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Кто такой Жорж Нива 

Многие европейцы посвятили жизнь русской 
культуре. В их ряду Жорж Нива занимает особое 
место. Мало кто сделал столько, сколько он, для 
наведения мостов между условными “нами” и ещё 
более условными “ними”; для признания рус-
ской культуры — “там” и для сохранения русской 
свободы — “здесь”. Переводами, книгами, вы-
ставками, поддержкой тех, кто попадал в беду. По 
его многотомной “Истории русской литературы” 
французы (и отчасти итальянцы) изучают нашу 
словесность. В его переводах читают “Раковый 
корпус” и “Август Четырнадцатого” Солженицы-
на, “Петербург” и “Котика Летаева” Андрея Бело-
го… В мае 2020-го ему 85, и это по-настоящему 
славная дата.

Но для книги, адресованной отнюдь не специ-
алистам и построенной как биографический ро-
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ман, переводческих и академических заслуг мало. 
Чтобы её прочитали, герою нужно иметь за плеча-
ми жизнь, какая редко выпадает учёному. С пол-
ным вовлечением в большую историю, в непред-
сказуемые личные обстоятельства. А биография 
Нива, при всей его утончённости, полна трудно-
представимых событий. Не будь она столь необыч-
на, не стал бы он одним из прототипов главного 
героя в фильме Андрея Смирнова “Француз”, где 
показана даже его комната в общежитии МГУ 
1950-х годов. Причём в реальности всё ещё инте-
ресней, а подчас невероятней; поэтому просто 
распишем некоторые “таймкоды” глав, заменяя 
привычные минуты номерами страниц: 

39–52 …учитель Жоржа Нива Пьер Паскаль — ле-

гендарный христианский большевик… 

70–71 …Пастернак исповедуется перед молодым 

французом в самый разгар истории с “Доктором 

Живаго”… 

92–93 …драматическая любовь, отравление, высыл-

ка из СССР накануне свадьбы, арест невесты, 

Ирины Емельяновой, и её матери, Ольги Ивин-

ской… 

98–101 …война в Алжире, тяжёлое ранение… 

118 …дружба с Сокуровым…

128–130 …беседа с Набоковым…
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130–136 …роковая гибель Андрея Амальрика, авто-

ра пророческой книги “Просуществует ли Совет-

ский Союз до 1984 года”… 

138 …Мария Розанова: “Нива, мы вас вылечим…”

148 …Окуджава выступает на границе между Же-

невой и Францией под стук вилок о тарелки, а Вик-

тор Некрасов тянет его за волосы…

206–207 …жизнь в Петербурге…

Если есть на свете непридуманные русофилы, то 
один из них — Нива.

Но это не размеренные мемуары, а динамич-
ная биографическая повесть, написанная как бы 
от лица рассказчика. С его личным взглядом на 
историю, далёким от научной точности, зато пере-
носящим читателя в гущу событий.

Книга продолжает мою серию, совсем недав-
но начатую документальным повествованием 

“Несогласный Теодор”. Каждый раз в центре 
внимания — новый герой и его судьба на фоне 
небывалого двадцатого столетия и наших дней. 
Жизнь длинная, а рассказ сравнительно корот-
кий, чтобы сюжет сохранял динамичность. Все 
герои серии очень разные, никакой попытки 
дать единственный “пример для подражания”: 

“Как он дышит, так и пишет, / Не стараясь уго-
дить”.
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“Несогласный Теодор” был посвящён судьбе 
основателя Московской высшей школы социаль-
ных и экономических наук Теодора Шанина. Ша-
нин — левый либерал и атеист, для него студенче-
ские волнения в Европе 1968 года — это именно 
революция, частью которой он был — и которая 
была частью него. А Жорж Нива — свободолюби-
вый консерватор и протестант; для него события 
1968-го, в которых он тоже участвовал, это… а что 
это — узнаете, когда прочтёте книгу. И лишний 
раз убедитесь в том, что есть идеология, а есть 
метафизика судьбы. Простой принцип серии 

“Счастливая жизнь”: идеология людей разделяет, 
а метафизика сближает. Политики, окружение, 

“общественное мнение” навязывают нам чужие 
роли, но главное счастье на свете — быть таким, 
как ты сам себя задумал. 

Мы беседовали с Жоржем много лет, с конца 
восьмидесятых, прежде чем решили собрать его 
рассказы воедино. Тут важны не только подробно-
сти, хотя они захватывают сами по себе, но образ 
героя, его неповторимая интонация, узнаваемая 
речь. Поэтому мы постарались передать неторо-
пливый тон французского профессора, сохранить 
отдалённый привкус акцента (отдалённый пото-
му, что Жорж говорит по-русски в совершенстве). 
Скажем, в его речи не склоняются некоторые на-
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звания французских городов (“в Клермон-Фер-
ран” вместо “в Клермон-Ферране”).

Одновременно с книгой выходит её аудиовер-
сия, но не начитанная актёром, а записанная голо-
сом самого Жоржа, и фильм о нём; режиссёр 
фильма — Татьяна Сорокина, я благодарен ей за 
совместную работу. Аудиосериал появится на ра-
дио Arzamas, фильм выйдет на одном из россий-
ских каналов, после чего будет находиться в от-
крытом доступе на YouTube. Вводите в поисковую 
строку “Жорж Нива. Русофил” — и читайте, слу-
шайте, смотрите.

Александр Архангельский
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Французский Филиппок 

с кубанским говором


