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1

Ага, а вот и результаты в фейсбуке выложили: я — 
Бронзовая Колбаса.

Шок. Два года подряд я брала золото, так что была 
уверена: уж меня-то никому не переплюнуть, — ан нет, 
ошиблась.

Глянула, кто удостоился высшего титула. Новень-
кая из 9 «Б», не знаю её. Некая Астрид Бломваль. Свет-
лые волосы, прыщи, глаз косит так, что видно только 
ползрачка — вторая половина навсегда скрылась под 
веком. Что ж, к жюри вопросов нет.

Серебряную Колбасу присудили совсем крошке, 
Хакиме Идрис из шестого. Нет, ей, конечно, тоже урод-
ства не занимать, с её чёрными усиками и тройным 
подбородком; чем-то на щуку похожа.

Наш любезный друг Мало оставил комментарий 
под фото каждой из восемнадцати претенденток. Меня 
он выделил особо:

Борьба была суровой, но Мирей Лапланш всё равно оста-
нется для меня Королевой всех Колбас. О, эти жирные 
желейные ляжки, эти обвисшие груди, этот подбородок 
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картошкой и маленькие поросячьи глазки — вы навечно 
запечатлены в моей памяти!

Комментарий уже насобирал 78 «мне нравится».
Я добавила от себя 79-й.
Потом спустилась в столовую и объявила маме:
— В этом году я Бронзовая Колбаса!
— О... И что же, тебя поздравить или как?
— Ну, не знаю. Может, ты хотела, чтобы я подтвер-

дила свой золотой титул?
— Я бы хотела, чтобы никто и никогда не называл 

тебя колбасой.
— Значит, не надо было спать с уродливым стари-

каном, всё просто.
— Не говори так про своего отца.
— Будь он здесь, он бы мной гордился!
— Нет, не гордился бы.
— Напишу-ка я ему письмо.
— Не пиши никаких писем!
— «Дорогой-любимый папочка, по итогам этого 

чудного учебного года твоя обожаемая дочка удосто-
илась звания Бронзовой Колбасы лицея имени Мари 
Дарьёсек в Бурк-ан-Бресе. Это приятное поражение, 
так как обычно она берёт Золотую Колбасу».

— Мирей, ты меня бесишь. — Мама смотрит на по-
толок и сообщает дизайнерской люстре: — Подрост-
ки… Ненавижу.

Мой отец — французский немец. В целях защи-
ты персональных данных будем звать его Клаус фон 
Штрудель. Герр Клаус, профессор Сорбонны, пишет 
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труды по философии. А ещё он был маминым науч-
ным руководителем и, видно, неплохо руководил, 
так как в итоге она забеременела мной. Увы, их связь 
обречена была остаться тайной! Потому что в то вре-
мя — как, впрочем, и сейчас — наш Клаус был женат 
на особе с огромнейшим потенциалом. Доказатель-
ство — эта особа уже два года как президент нашей 
любимой Французской Республики. Для простоты 
будем звать её Барака Обаметта.

Итак, Барака Обаметта и Клаус фон Штрудель ро-
дили троих сыновей — то есть моих полубратьев — 
и наградили их дурацкими именам греческих богов, 
но, чтобы не мучиться, будем звать их Жоэль, Ноэль 
и Ситроен*.

По неизвестным мне причинам, как только мама 
узнала, что беременна, она тут же уехала из Парижа 
и решила вести философию у школоты в Бурк-ан-
Бресе, административном центре департамента Эн 
(почтовый индекс 01). Где и вышла замуж за г-на 
Филиппа Дюмона, чья невзрачная фамилия полно-
стью соответствует внутреннему миру её носителя.

Мы живём в фешенебельном особнячке с садовым 
участком, вместе с псом Мурлыкой и котом Коло-
булькой.

Общаюсь ли я с Клаусом? Нет, потому что на мои 
письма он не ответил ни разу. Вместо того чтобы на-
писать своей тайной дочурке, он всё даёт интервью, 

* Так зовут троих сыновей в романе Бориса Виана “L’arrache-coeur” («Серд-
цедёр» или «Сердце дыбом» в русских переводах).



14

например журналу «Философия сегодня». А раз в три 
года у него приплод — трактат по метафизике. Мама 
покупает их и читает, и я тоже. Она мне говорит: «Ты 
же ничего не поймёшь, это сложно, Мирей!» — но я всё 
равно читаю и кое-что понимаю.

Клаус пишет в таком духе:

«Спекулятивному реализму удалось расширить 
проход вглубь внекантианской метафизики...»

«Квентин Мейясу переворачивает современную 
метафизику и заставляет её содрогаться под напором 
его идей...»

«Однако я отрицаю господство кастрированного 
платонизма и картезианства...»

Я:
— Что за мерзости, Клаус.
Мама:
— Ну всё, хватит! Во-первых, его зовут не  Клаус, 

и вообще, ты же ничего не понимаешь, его идеи 
 революционны, но ты этого не видишь, тебе не по-
нять.

— Мама, он пишет про Платона и Декарта, как про 
мошонку.

— Пятнадцать лет! — воздевает руки мама. — Пят-
надцать… самый дурацкий возраст на свете!

— Пятнадцать с половиной, па-апрашу.
Первое письмо Клаусу я отправила, когда мне было 

восемь.



15

Добрый день, мсье!
Моя мама (Патрисия Лапланш) сказала мне, что Вы мой 

отец. Я была бы рада встретиться с Вами в Париже и пови-
дать [Жоэля и Ноэля]*. Я учусь в начальной школе имени Ло-
рана Жерра, у меня хорошие оценки, и я читаю с четырёх лет.

До свидания,
Мирей Лапланш

* (Ситроен тогда ещё не родился.)

Второе — в двенадцать лет:

Мсье!
Вы не ответили на моё предыдущее письмо. Хотя это 

было бы весьма любезно. Я уже в шестом, в лицее имени Мари 
Дарьёсек. Я лучшая ученица в классе. Я всё ещё хотела бы 
с Вами встретиться, в Париже или где-нибудь ещё. Мой мо-
бильный: [...].

Ваша
Мирей

Третье я написала три месяца назад:

Клаус!
Ты мой отец. Ты в курсе, потому что, конечно же, получил 

мои предыдущие письма. Я вижу тебя по телику с [Баракой 
Обаметтой], [Жоэлем, Ноэлем] и [Ситроеном]; и, по-моему, 
ты вконец зазнался, раз не отвечаешь на мои письма. Мне 
пятнадцать, я не идиотка. И если что, моя мама не «стоит 
за этим» — вдруг тебя это волнует. Я читала твои книги. 
Позвони.

Мирей
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Третья осечка. Про третье письмо мама точно знает, 
потому что я нарочно оставила конверт поваляться 
на столе перед отправкой.

[Клаусу фон Штруделю]
Париж, Елисейский дворец.

Почтальон, вперёд — отцовство не ждёт!

— Очень смешно, — сказала мама, когда увидела. — 
Какая ты у меня юмористка, дочка! Помираю со смеху.

— Ты позволишь ей это отправить? — спросил Фи-
липп Дюмон с озабоченным видом (= задрав верхнюю 
губу и теребя манжет).

— Пусть делает что хочет — это она нас так прово-
цирует, — возразила мама. — Всё равно он ей не отве-
тит, так что без разницы.

Филипп Дюмон всегда горько страдал оттого, что 
не в силах заполнить пустоту, оставленную в моей 
жизни Клаусом фон Штруделем. Он водит меня 
в кино, в музеи, в боулинг. Разрешает есть каштано-
вое повидло прямо из банки. Говорит: «Считай меня 
своим отцом, Мирей, я твой отец!» Тогда я закры-
ваю рот руками и говорю: «Х-хум…. Х-хум… я твой 
 оте-е-ец!» А он давай меня отчитывать: «Это мой дом, 
Мирей! А это мой диван! Ты живёшь в моём доме, 
между прочим!» Что наполовину неправда: полдо-
ма принадлежит маме, если не считать, что она ещё 
не выплатила свою половину кредита (немудрено 
с зарплатой училки), а Филипп — нотариус и ротари-
анец, что означает, что он член Ротари Интернэшнл.
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— Что такое Ротари, мама?
— Это клуб людей вроде Филиппа, разных профес-

сий, которые встречаются, обсуждают разные вопро-
сы, знакомят друг друга со своими детьми.

Филипп как-то попытался познакомить их со мной.
— Познакомьтесь, это Мирей, дочь Патрисии.
Ротарианцам за рождественским столом было 

 оч-ч-чень приятно пожать руку Квазимоде над бу-
тербродами с икрой. Однажды, когда мне было лет 
девять, кто-то особо проницательный заметил:

— Знаете, ведь эта крошка напоминает одного фи-
лософа, а?

Тут во мне вспыхнула надежда; я смотрела на этого 
бритого краснощёкого дяденьку и повторяла про себя: 
«Давай же, скажи, скажи, что я похожа на Клауса фон 
Штруделя, зарони подозрение, пусть люди задумают-
ся, прикинут даты… Может, Клаус признает, что я его 
дочь, когда весь Бурк-ан-Брес подпишет петицию!»

Но вместо этого одна дама спросила:
— Жана-Поля Сартра?
И мужчина кивнул:
— Да, точно! Жана-Поля Сартра!
— Так себе комплимент, — прыснула дама.
— Да, — подтвердил её честный собеседник.
Гугл → Жан-Поль Сартр → косоглазый и на ред-

кость уродливый старик. Ещё чуть-чуть, и переплюнул 
бы Клауса. 

На следующее утро я заявила маме:
— Знаешь, если бы тебе повстречался Жан-Поль 

Сартр, ты бы точно закончила в его постели. 



18

— Давно не получала? 
— Я просто говорю, что он, похоже, в твоём вкусе! 

Философ, революционер, вот-это-всё-великий-теоре-
тик и тэ дэ… Это комплимент вообще-то, мамулечка! 
Что ты сразу в штыки?

— Как ты с матерью разговариваешь! Нет у меня 
такого хобби — спать со всеми направо и налево, хоть 
с философами, хоть нет.

— Да ладно, он всё равно умер. В 1980-м, этот са-
мый Жан-Поль. А я родилась лет на сто позже, так что 
сомнений нет: отцом он мне не приходится.

— Будь спокойна! — проскрежетала мама.
Тогда я запела «Траурный марш», чтобы почтить 

память Жана-Поля (там-там-тадам-там-тадам-та-
дам-тадам), и пела довольно долго. Под конец это 
стало её бесить.

— Замолчи, Мирей, пожалей наши уши, в конце 
концов!

И тут я выдала то, чего выдавать не стоило:
— Знаешь, что мы тут проходили по истории, ма-

мулечка? Оказывается, во Франции после Второй ми-
ровой войны всех, кто спал с немцами, стригли наго-
ло. Представляешь? Всего-то несколько десятков лет…

Она посмотрела мне прямо в лицо — могу по-
клясться, она прокручивала в голове то, что я только 
что сказала, не веря ушам. Я немного испугалась, 
но всё-таки добавила шутки ради:

— И плакала твоя коса!
И поплатилась моя щека. 
— Марш в свою комнату. Не хочу тебя видеть.



Не знаю, почему мне так нравится доводить мать. 
Не знаю, зачем я вылила в унитаз весь флакон Flower 
by Kenzo, который Филипп Дюмон любезно пода-
рил мне на день рождения («Скажи, Мирей, ты по-
благодарила Филиппа за духи, которые он любезно 
подарил тебе на день рождения?»), притом нарочно 
не спустила воду, чтобы он сразу понял, где теперь 
благоухают его 54 евро.

Не знаю почему, но оно вот так.


