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Сара Джио

Посвящается моим сыновьям,
Карсону, Расселу и Колби,
и их мягким игрушкам —

потрепанному мишке,
трем порванным жирафам

и маленькому полосатому тигру. 
Я ваша мать, и это самая 

большая радость в моей жизни.

Посвящается также
всем матерям, особенно тем,

кому пришлось навсегда
расстаться со своим ребенком.
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ВЕРА РЭЙ

Сиэтл, 1 мая 1933 года

Сквозь щели дощатого пола повеяло холодом, 

я задрожала и плотнее закуталась в серый шер-

стяной жакет. На нем осталась всего одна пуго-

вица. Они стоили по пять центов за штуку, и мне 

казалось глупостью думать о том, чтобы пришить 

новые. Да и весна уже пришла. Или нет? Я вы-

глянула в окно третьего этажа и прислушалась 

к тому, как свистит и сердито завывает ветер. 

Ветви старой вишни с такой силой ударили в сте-

ну дома, в котором я снимала крохотную квартир-

ку, что я подскочила, испугавшись, как бы новый 

удар не разбил стекло. В этом месяце мне бы ни 

за что не удалось заплатить за то, чтобы встави-

ли новое. И в эту секунду неожиданное зрели-

ще на мгновение заставило меня забыть о моих 

тревогах. В воздухе закружились легкие розовые 

лепестки. Я вздохнула и улыбнулась. Совсем как 

снег.
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— Мама! — пискнул из-под старого стегано-

го голубого одеяла Дэниел. Я отбросила одеяль-

це в сторону и увидела его милое круглое личико 

и мягкие белокурые волосы, которые все еще за-

вивались на концах. Его младенческие волосики. 

В свои три года, с пухлыми розовыми щеками 

и большими глазами такого пронзительно-голу-

бого цвета, что от взгляда на них замирало серд-

це, он был уже не младенцем, но еще и не маль-

чуганом. Во сне Дэниел выглядел точно так, как 

в тот день, когда родился. Иногда ранним утром 

я на цыпочках прокрадывалась в его комнату 

и смотрела, как он спит в обнимку со своим ма-

леньким плюшевым мишкой с оторванным ухом 

и потрепанным голубым бархатным бантом.

— Что случилось, милый? — спросила я, 

опускаясь на колени рядом с маленькой сосновой 

кроваткой, не забыв бросить опасливый взгляд 

на окно, за которым бушевал ветер. Ну что я за 

мать, если собираюсь оставить его здесь одного 

этой ночью? Я вздохнула. Но разве у меня есть 

выбор? Кэролайн работала в ночную смену. И я 

не могла снова взять сына с собой в гостиницу, 

особенно после того, что случилось в прошлые 

выходные, когда Эстелла нашла его спящим 

в апартаментах в пентхаусе на девятом этаже. 

Она прогнала его из-под теплого пухового одея-

ла, словно он был мышью, застигнутой на кухне 

в банке с мукой. Малыша это страшно напугало, 
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а я едва не лишилась работы. Нет, здесь, в своей 

кроватке, моему дорогому мальчику будет хоро-

шо, он будет в тепле и в безопасности. Я запру 

дверь. Стены дома были действительно тонкими, 

а вот дверь была крепкой, внушительная дверь из 

красного дерева с отличным медным замком.

Мы оба вздрогнули, когда в квартиру посту-

чали, требовательно, громко, настойчиво. Дэниел 

сморщился.

— Это снова он, мама? — спросил сын гром-

ко, а потом понизил голос до шепота: — Тот 

плохой дядя?

— Не волнуйся, дорогой, — сказала я и вста-

ла. — Скорее всего, это просто тетя Кэролайн. 

Ты оставайся здесь, а я пойду и посмотрю.

Я спустилась вниз и на мгновение останови-

лась в гостиной, буквально застыла, пытаясь со-

образить, что делать. Стук в дверь не прекращал-

ся. Барабанили уже изо всех сил. Я знала, кто 

это, и знала, что ему нужно. Я бросила взгляд на 

сумочку: в ней не больше доллара, может быть, 

наберется два. Арендную плату следовало внести 

еще три недели назад, и я оправдывалась перед 

мистером Гаррисоном, находя различные пред-

логи, но что мне делать теперь? Последний чек 

я потратила на продукты и новую пару обуви для 

Дэниела, моего бедного мальчика. Не мог же он 

и дальше втискивать ножки в старые ботиночки, 

которые ему немилосердно жали?
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Тук. Тук. Тук.

Стук в дверь, словно эхо, повторял биение 

моего сердца. Я была напугана, чувствовала себя 

как в ловушке. Квартира вдруг стала похожей на 

клетку. Стены как будто опутывали меня колючей 

проволокой. Что же мне делать? Я по привычке 

посмотрела на запястье. С тех пор, как отец Дэ-

ниела подарил мне самое изысканное украшение, 

которое я только могла себе представить, я очень 

дорожила золотой цепочкой с тремя изящными 

сапфирами. В ту ночь в отеле «Олимпик» я бы-

ла гостьей, а не горничной в черном форменном 

платье и белом переднике. Когда я открыла уз-

кую синюю коробочку, а он надел браслет мне на 

руку, я впервые почувствовала себя женщиной, 

рожденной для того, чтобы носить такие украше-

ния. Тогда мне даже в голову не приходило, что я 

могла бы… Я крепко зажмурилась, а стук в дверь 

всё продолжался. Я начала расстегивать браслет, 

потом покачала головой. Нет, это я ему не отдам. 

Так легко я не сдамся. И я подняла браслет по-

выше, чтобы он плотнее облегал руку, и спрятала 

его под рукавом. Придется найти другой способ.

Сделав глубокий вдох, я медленно подошла 

к двери и неохотно отодвинула задвижку. Петли 

скрипнули, и передо мной предстал мистер Гар-

рисон, стоявший в коридоре. Он был крупным 

мужчиной, высоким и плотным. Легко было по-

нять, почему Дэниел так его боялся. Суровое ли-
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цо хозяина дома покрывала серая неухоженная 

борода. Видны были только кирпично-красные 

щеки со следами оспы и темные злобные гла-

за. От него пахло джином, сосной и кислятиной, 

и было понятно, что он только что вышел из са-

луна на первом этаже. Строгие правила сухого 

закона еще не были окончательно отменены, но 

в этой части города полиция обычно смотрела на 

нарушения сквозь пальцы.

— Добрый вечер, мистер Гаррисон, — поздо-

ровалась я как можно ласковее.

Он сделал шаг вперед и поставил тяжелый са-

пог со стальным носком на порог.

— Обойдемся без формальностей! — ряв-

кнул он. — Где мои деньги?

— Прошу вас… Я хотела бы извиниться, 

сэр, — начала я дрожащим голосом. — Я знаю, 

что задержала арендную плату. Для нас месяц 

был очень тяжелым, и я…

— Я слышал от тебя эту историю на прошлой 

неделе. — Голос мистера Гаррисона звучал ров-

но, но не менее угрожающе. Он протиснулся ми-

мо меня и прошел в кухню, где отрезал ломтик 

хлеба от буханки, которую я только что выта-

щила из духовки. Мой ужин. Он открыл дверцу 

морозилки и нахмурился, не найдя там масла. — 

Я спрашиваю тебя еще раз, — продолжал ми-

стер Гаррисон, и его лицо напряглось. Глаза пре-

вратились в щелочки. — Где мои деньги?
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Я вцепилась в браслет, а мой взгляд устре-

мился мимо него на стену с облезшими шкафчи-

ками и облупившейся краской. Что же мне ему 

сказать? Что же делать?

Мужчина хохотнул.

— Так я и думал, — сказал он, — бесчестная 

лгунья.

— Мистер Гаррисон, я…

Его глаза по-хозяйски оглядели меня. Он по-

дошел ближе, еще ближе, пока я не ощутила его 

зловонное дыхание и не почувствовала колючую 

бороду. Гаррисон крепко схватил меня за запя-

стье, почти как браслет, который обнимал мою 

руку под рукавом платья, скрытый от его глаз.

— Я так и думал, что может дойти до это-

го, — пробормотал он, а его жирная грубая рука 

распахивала мой жакет и хваталась за лиф пла-

тья. Указательный палец домовладельца ухватил-

ся за пуговицу. — Тебе повезло, я щедрый че-

ловек, и я разрешаю тебе расплатиться со мной 

по-другому.

Я сделала шаг назад и сразу же услышала ша-

ги на лестнице.

— Мама?

— Дэниел, возвращайся в кроватку, ми-

лый. — Я постаралась, чтобы мой голос звучал 

как можно спокойнее. — Я сейчас поднимусь 

к тебе.

— Мама! — снова позвал Дэниел и заплакал.
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— Лапочка ты моя. — Я молилась про себя, 

чтобы голос не выдал охватившего меня ужа-

са. — Все в полном порядке. Честное слово. По-

жалуйста, возвращайся в постель.

Я не могла позволить, чтобы мой сын увидел 

происходящее или чтобы мистер Гаррисон сделал 

ему больно.

— Мама, мне страшно! — Голос Дэниела 

звучал глухо, потому что он прикрывал рот своим 

плюшевым мишкой.

Мистер Гаррисон откашлялся и одернул свой 

плащ.

— Что ж, раз ты не можешь его заткнуть, — 

прорычал он, глядя на мальчика со зловещей улыб-

кой, — тогда мне придется вернуться. И не надей-

ся, что я передумаю. Я обязательно  вернусь.

Мне не понравилось то, как Гаррисон по-

смотрел на Дэниела, словно тот был домашним 

животным, досадной помехой. Потом его взгляд 

вернулся ко мне, и он уставился на меня так, 

будто перед ним был отличный стейк, скворча-

щий на сковородке.

— И ты мне заплатишь.

Я едва кивнула, пока он направлялся к двери.

— Да, мистер Гаррисон…

Я возилась с задвижкой, а его шаги гулко от-

давались в коридоре. Прежде чем повернуться 

к Дэниелу, я глубоко вдохнула и смахнула со ще-

ки слезу.



1 4

— О, Дэниел. — Я взбежала по лестнице 

и крепко обняла сынишку. — Ты испугался, мой 

дорогой? Не бойся. Мама здесь. Не о чем волно-

ваться.

— Но этот дядя, — всхлипнул малыш, — он 

плохой. Он сделал тебе больно?

— Нет, милый, — ответила я. — Мама ни-

когда бы ему этого не позволила.

Я расстегнула браслет и положила его на ла-

донь. Тут он был в безопасности.

Дэниел посмотрел на меня, ничего не пони-

мая. А я смотрела в его большие невинные глаза 

и надеялась, что все сложится иначе, для него, 

для меня, для нас обоих.

— Мама любит свой браслет, милый. Я про-

сто хочу, чтобы он находился в надежном месте.

Мальчик задумался.

— Чтобы ты его не потеряла?

— Именно так. — Я выпрямилась и взяла 

его за руку. — Ты поможешь маме спрятать его 

в тайное место?

Дэниел кивнул, и мы подошли к крошечному 

потайному шкафчику под лестницей. Это он на-

шел тайник однажды утром во время игры. Ни-

ша в стене была не больше шляпной коробки, 

и мы решили, что это будет наш с ним тайник, 

о котором больше никто не узнает. Дэниел хра-

нил в нем свои сокровища: голубое перо, кото-

рое он нашел на улице; банку из-под сардин, ку-
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да он сложил гладкие камешки, и разные другие 

мелочи. Закладка для книг. Сверкающая монета. 

Сверкающая раковина моллюска, выбеленная 

солнцем. Я положила в шкафчик его свидетель-

ство о рождении и другие документы, которые 

следовало сохранить. А теперь я спрятала в наш 

тайник и свой браслет.

— Вот так, — сказала я, закрывая дверцу 

и восхищаясь тем, что она мгновенно слилась 

с деревянной обшивкой стены. Интересно, как 

все-таки Дэниел обнаружил тайник?

Малыш прижался головой к моей груди.

— Ты споешь мне песенку?

Я кивнула, убрала белокурые волосы с его 

лба, в очередной раз удивляясь, как он похож на 

своего отца. Если бы только Чарльз был здесь. 

Я быстро прогнала эту мысль, эту фантазию, 

и запела.

— Ты не плачь, усни, мой мальчик, баюшки-

баю. Утром встанешь и поскачешь на своей ло-

шадке…

Слова слетали с моих губ, успокаивая нас 

обоих.

Я спела четыре куплета. Этого хватило, что-

бы веки Дэниела отяжелели. Я отнесла его в по-

стель и снова укрыла стеганым одеялом.

Его глаза затуманились, когда он рассматри-

вал мое черное платье и белый передник.

— Мама, не уходи!


