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Посвящается Джеку, Оуэну,
Оливии и маленькому супергерою,

который вот-вот родится.
Я пишу эти строки тем самым вечером,

когда впервые объяснил вам, 
что чем больше сила,

тем больше ответственность.
Помните: вы  — моя сила.





ПРОЛОГ 

ОХОТНИК достал винтовку, подержал в  руках, 
словно взвешивая, покрутил. Погладил приклад, 
сильными мозолистыми пальцами сжал холодный 
ствол и нежно, трепетно, по-отечески положил ору-
жие на стол. Уникальная винтовка была изготовле-
на специально для Охотника на базе «Ремингтона 
700» и  хранилась в  настоящем гробу, отделанном 
медью, а изнутри обитым бархатом. Теперь он ле-
жал открытым в самом сердце убежища Охотника.

Сергей вышел из комнаты, расположенной 
в  центре его жилья,  — тайного хранилища тро-
феев и воспоминаний, накопленных за всю жизнь. 
Осторожно, крадучись, как дикий кот, он двигал-
ся по аскетичным комнатам, удаляясь от гроба 
и  винтовки. Винтовка ждала своего часа, ждала, 
когда все закончится.

Но время еще не пришло.
Одетый в синий, небрежно подвязанный халат, 

Сергей добрался до заднего флигеля дома. Вход 
сюда был запрещен даже помощникам и  слугам. 
Здесь находилась его святая святых  — пышно 
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убранный зал, заставленный чучелами повержен-
ных Охотником противников. Каких-то он привез 
из дальних земель в  клетках, каких-то притащил 
на собственных плечах, а  некоторых смог даже 
оседлать. Никому, будь то гордый лев, могучий 
слон, яростный тигр или ловкий ягуар, не удалось 
победить Охотника в расцвете сил. Сергея не бра-
ли ни когти, ни зубы, ни устрашающий рев. Из 
каждой схватки Охотник выходил победителем 
и забирал в качестве трофея шкуры и кости зверей. 
Он одолел всех хищников в мире… кроме одного. 

Сергей задернул шторы и в наступившем полу-
мраке сбросил халат. Нагой, облаченный лишь 
в эфемерную шкуру Охотника, он обошел комна-
ту, кланяясь своим бывшим врагам. Его взгляд 
упал на иссиня-черную пантеру, застывшую с без-
молвным оскалом на морде. Он прошел мимо 
угрожающей фигуры огромной обезьяны, занес-
шей руки для удара, и оказался у стола, на котором 
стоял небольшой серебряный поднос со свечами 
и склянками. Мысли о прошлом и будущем меша-
ли сосредоточиться, поэтому Сергей провел риту-
ал без лишней помпы. Он зажег благовония, до-
ждался, пока лиловый дым наполнит зал, и залпом 
выпил несколько эликсиров, настоянных на рас-
ширяющих сознание травах.

Он повернулся к животным, в схватках с кото-
рыми снискал славу, вышел на середину комнаты 
и опустился на четвереньки. Сергей перестал быть 
Охотником, теперь он обрел инстинкты и повад-
ки Зверя и передвигался уже на четырех конечно-
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стях. Травы и снадобья изменили восприятие, пре-
вратили Охотника-человека в Охотника-зверя, но, 
преследуя воображаемую добычу, крадясь между 
слоном и  носорогом, Сергей чувствовал, что он 
стал чем-то большим. «Я  — Крэйвен»,  — думал 
он. Имя звенело в голове, разносилось по комна-
те, отражалось от стен и трофеев. «Я — Крэйвен, 
я  — Зверь». Он повторял это как заклинание 
и,  увенчанный этой мыслью, бросился к  едва ви-
димой в лиловой дымке пантере. Очутившись пе-
ред огромной кошкой, Сергей зарычал на нее, 
а  после схвати л пантеру и  швырнул в  стойку 
с разу крашенными щитами и копьями. Коллекция 
смертоносного оружия рассыпалась по полу. 

Сергей подошел — нет, подкрался к новому вра-
гу  — высоченной обезьяне, чья тень упала на об-
наженное тело Охотника. Сергей поднялся на ноги, 
высоко поднял руки, копируя позу покрытого шер-
стью примата, и с первобытным, кровожадным во-
плем, почти без размаха врезал обезьяне в челюсть 
так, что голова отлетела. Охотник обхватил туло-
вище обезьяны и  поднял над головой. От ярости 
и напряжения его мышцы натянулись, как канаты.

Сергей хищно улыбнулся. «В моих мыслях — 
ярость и  слава,  — подумал он.  — В  моем серд-
це  — огонь и  гордость. Я  — Крэйвен. В  моем 
теле — грация и  сила».

Издав трубный, как у слона, рев, Сергей обру-
шил чучело обезьяны на пол. Куски разлетелись 
по залу. На все это безмолвно взирали другие 
существа.
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Тяжело дыша, вспотевший от усилий и жаркого 
дыма Охотник проковылял к шторам и сорвал их, 
попутно подхватив свой халат. Дым начал распол-
заться за пределы зала, он следовал за Сергеем по 
коридорам, но тот не обратил на него внимания. 
Разум был поглощен мыслями о грядущей миссии.

«Я — Крэйвен, Зверь, — напомнил он себе, — 
но я  также и  Кравинов, человек».

Надев халат и  подвязав его, Сергей оконча-
тельно прогнал Зверя. Иначе зачем ему винтовка? 
Он вышел из зала на своих двоих и  распахнул 
прочные дубовые двери библиотеки. Внутри бы-
ло тепло, в шкафах хранились потрепанные кни-
ги, на стенах висели потертые карты. Сергей ре-
шил выпить африканского красного вина, в  ко-
тором, в  отличие от эликсира, не было ничего 
колдовского. Это прекрасное вино, с  нотками 
мака и львиной крови, много лет выдерживалось 
в  глиняных сосудах. Сергей налил его в  массив-
ный серебряный кубок, привезенный родителями 
из России много лет назад  — дар того времени, 
о котором Сергей мало что помнил. Он позволил 
вину надышаться, а сам окинул взглядом комнату, 
полную таких же, как кубок, предметов, переда-
вавшихся из поколения в поколение в роду Кра-
виновых и оказавшихся наконец в его недостой-
ных мозолистых руках.

— Я — Кравинов, — произнес он вслух, пусть 
рядом не было ни души.

Старик Кравинов, хотя мало кто поверил бы 
в это; со дня, когда он ребенком прибыл с роди-
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телями в  эти края волков и  ягнят, прошли го-
ды  — долгие, трудные, порой бесцельные. Тогда 
он был лишь детенышем, молокососом, с матерью 
и  кормилицей перебравшимся на берега земли, 
где не существует понятий чести и достоинства.

При взгляде на статную фигуру Сергея, его 
обветренное лицо и черные как вороново крыло 
волосы никто не дал бы ему больше сорока. Се-
крет таился в  зельях и  травах, которые Сергей 
принимал. Травы превращали его из человека 
в  зверя, из охотника в  хищника, но они также 
позволяли ему сохранить молодость, ловкость, 
выносливость и силу. На самом деле Сергей Кра-
винов скитался по свету уже почти целый век.

Он многому научился за это время, думал Сер-
гей, лениво взбалтывая вино в  кубке. Эта стра-
на — не единственная, где забыли про честь и до-
стоинство. В России этим вещам тоже не осталось 
места. Культура и аристократия ушли в прошлое, 
взамен пришли большевики, человек стал кормо-
вым объектом для других людей, а точнее, зверей 
в  человеческом обличье. Когда эти люди-звери 
добрались до семьи Сергея, те были вынуждены 
искать счастья в Новом Свете — в Америке.

Тем не менее все, что родителям Сергея при-
шлось бросить на любимой родине, было им впи-
тано задолго до того, как Ленины с Троцкими утя-
нули матушку Россию в  пропасть. Он нес это 
в своей крови, в каждой клеточке кожи, в то время 
как весь мир, казалось, следует печальному приме-
ру России. Где теперь встретишь достойных людей?
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Сергей стоял у  стола посреди библиотеки 
и большими глотками пил вино, не обращая вни-
мания на то, что кроваво-красная жидкость сте-
кала по подбородку и  капала на его широкую 
мускулистую грудь. «А куда исчезло понятие че-
сти?»  — спрашивал он себя.

Он протянул руку к маленькой панели на столе 
и  сильно надавил на кнопку. Один из книжных 
шкафов скользнул в сторону, книги в нем оказались 
лишь искусными муляжами. На месте шкафа воз-
никла неприметная двойная дверь, за которой на-
ходилась тускло освещенная часовенка с двумя ря-
дами свечей вдоль стен. Сергей на цыпочках обог-
нул стол, неосознанно возвращаясь к  звериным 
повадкам, и  вошел в  часовню. Двери закрылись за 
спиной. «Я — Кравинов, — снова подумал он, — 
и  будь мои отец и  мать живы, они не узнали бы 
эту израненную, испуганную зверушку, зовущуюся 
цивилизацией. Они бы пришли в ужас».

Сергей кивнул и  залпом осушил кубок, вино 
полилось по подбородку. Он рассеянно обтерся 
ладонью и  шагнул вперед, в  круг мягкого света. 
По сторонам от него длинные тени плясали на 
стенах и окнах.

Да, они бы испытали ужас. И отвращение.
Он неторопливо миновал ряды скамеек и цвет-

ных мозаичных окон и оказался посреди часовни. 
Наконец он возвратился к  гробу. Тот дожидался 
на пьедестале у  широкого окна, в  окружении се-
ребряных канделябров и пышных цветочных ком-
позиций, привезенных из Москвы, с  Мадагаскара 
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и  с Ближнего Востока. Мимоходом взглянув на 
лежащий рядом модифицированный «Ремингтон», 
Сергей поднялся по ступенькам к  гробу. Он по-
ставил кубок на край крышки, а сам обхватил гроб 
с обеих сторон, глядя при этом вверх, на потухшие 
свечи и безразличное декоративное окно.

Я — человек. Я — Зверь. 
Я — Крэйвен-охотник.
В этом мире еще можно было найти остатки 

достоинства, но не в больших городах. Охотник 
находил их в джунглях. Честь и благородство он 
видел не среди цивилизованных людей, утверждав-
ших, что живут в  добропорядочном обществе, 
а в дикой природе, где правил один закон: выжи-
вает сильнейший. Там же, а не в культуре, искус-
стве или других ценностях так называемой циви-
лизации, он нашел нравственность и  смысл. 
Смыслом жизни Крэйвена была охота, и  он по-
святил ей себя без остатка. Но Время, неумоли-
мый хищник, наконец настигло его. Еще немно-
го, и  его тело навсегда окажется заточенным 
в  клетке времени.

Травы, коренья, эликсиры могут поддерживать 
в нем жизнь, продлевая отмеренный Сергею срок, 
но ни одно зелье не в силах вновь воспламенить 
его угасающий дух, и  ни одна трава не вылечит 
его сердце, с трудом выдерживающее гнет пороч-
ной эпохи.

«Когда-то я  был ребенком,  — подумал Сер-
гей, — всего лишь щенком, которого мать таска-
ла из одних джунглей в другие. Во многом я та-
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ким и остался». Но смысл охоты начал понемно-
гу ускользать, и  груз прошлых ошибок тяжелым 
бременем лежал на душе Охотника. Его взгляд 
упал на стол, где лежала винтовка.

«Я скоро умру, — решил Сергей. — Я должен 
скоро умереть».

Он сунул руку в  гроб и  аккуратно пошарил 
там, поглаживая бархатную обивку и  лежавший 
внутри предмет. Челюсти Сергея заскрежетали. 
Он вспомнил о матери, о России и обо всех не-
взгодах, выпавших на его долю после приезда 
в  Америку. Он крепко сжал в  кулаке лежавший 
в гробу предмет. В пальцах Сергея оказалось ли-
цо его врага. Шкура Зверя.

Крэйвен медленно вытащил из гроба ко-
стюм — алый с синим, украшенный восьмилапым 
символом Зверя. Поднеся облачение Человека- 
Паука к  лицу, он погладил толстым мозолистым 
пальцем широкие белые линзы глазниц. Крэйвен 
изучал свою добычу и обдумывал стоящую перед 
ним задачу. В  уголках его глаз выступили не-
жданные слезы. Он пристально смотрел в  неви-
дящие глаза Паука, готовясь к охоте.

— Я скоро умру, — произнес Крэйвен.
Фраза стала для него своего рода заклинанием, 

которое он повторял, чтобы сосредоточиться. Той 
же цели служил и  стук африканских барабанов, 
устрашающим аккомпанементом сопровождав-
ший его мысли.

— Я должен скоро умереть, — Крэйвен креп-
ко сжал в  руке маску Паука. — Но не сейчас.
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