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В память о моем отце — 

это он мне так сказал.
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Я
ненавижу свою левую руку. Ненавижу смотреть на 
нее. Ненавижу, когда она цепенеет и дрожит, на-

поминая мне о том, что моей личности больше нет. Но 
все равно продолжаю сверлить ее взглядом: ведь помимо 
прочего она напоминает о том, что я хочу найти пар-
ня, лишившего меня всего. Я убью того, кто убил меня, 
и сделаю это левой рукой.
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Глава 1

Настя

У
мерев однажды, ты уже не считаешь смерть чем-то 
ужасным.

А я умерла.
И теперь смерти не боюсь.
Я боюсь всего остального.

Август во Флориде означает три вещи: жару, удушливую 
влажность и школу. Школа. Я не ходила в школу больше 
двух лет. Если не считать обучение на дому, за кухонным 
столом, под маминым чутким руководством. Сегодня 
пятница. Моя учеба в выпускном классе начинается в по-
недельник, а я еще не подала документы. Если не сделаю 
этого сегодня, то в понедельник утром останусь без рас-
писания, и придется забирать его в офисе администрации. 
Тогда, боюсь, мое появление в школе станет походить на 
сцену из дурацких фильмов 80-х, где я в первый учебный 
день вхожу в класс позже остальных и все ученики, заме-
рев и оторвавшись от своих дел, смотрят на меня во все 
глаза. Пусть это и не самое ужасное, что со мной проис-
ходило в жизни, но приятного все равно мало.
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Вместе с тетей мы въезжаем на парковку старшей 
школы Милл-Крик, типичного учебного заведения. За 
исключением отвратительного цвета стен и названия на 
вывеске, она является точной копией той, где я училась 
в последний раз. Марго — та просила не называть ее 
тетей, поскольку из-за этого чувствует себя старой — 
заглушает радио, которое всю дорогу орало на полную 
катушку. К счастью, поездка была недолгой: от громких 
звуков мне становится не по себе. Меня раздражает не 
столько сам звук, сколько его громкость. За громкими 
звуками нельзя расслышать тихие, а ведь именно их сто-
ит опасаться. Сейчас же они не слишком меня беспоко-
ят, потому что мы сидим в машине — обычно в машинах 
я чувствую себя в безопасности. Но снаружи — совсем 
другое дело. Снаружи мне никогда не бывает спокойно.

— Твоя мама ждет, что ты ей позвонишь, как только 
мы здесь закончим, — говорит мне Марго. Мама ожидает 
многого из того, что ей никогда не получить. Естествен-
но, по сравнению со всем остальным телефонный звонок 
не самая большая просьба, но это не значит, что он со-
стоится. — Или на худой конец отправь ей сообщение. 
Всего четыре слова. «Я записалась. Все хорошо». А если уж 
совсем расщедришься, можешь поставить в конце счастли-
вую рожицу.

Я бросаю на нее косой взгляд со своего пассажирско-
го места. Марго младше моей матери на целых десять 
лет. Она ее полная противоположность практически во 
всех смыслах. И даже внешне на нее не похожа, а это 
значит, что между нами тоже сходства нет, потому что 
я — абсолютная копия ее сестры. У Марго темно-ру-
сые волосы, голубые глаза и вечный загар, которого она 
добивается благодаря дневному сну у бассейна после 
ночной рабочей смены, хотя ей, как медсестре, должно 
быть известно, как это неполезно. У меня же, напротив, 
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мертвенно-бледная кожа, темные карие глаза и длинные, 
почти черные вьющиеся волосы. Моя тетя выглядит так, 
словно сошла с рекламного плаката солнцезащитного 
крема, а я — будто только что вылезла из гроба. Ни один 
человек в жизни не примет нас за родственников, а ведь 
это один из немногих правдивых фактов обо мне.

На ее лице мелькает дерзкая ухмылка: даже если ей 
и не удалось убедить меня в необходимости успокоить 
маму, то во всяком случае она вселила в меня легкое чув-
ство вины. Марго, как ни старайся, просто невозможно 
не любить, и эта особенность заставляет меня тихонько 
ненавидеть ее, поскольку я никогда не буду относить-
ся к числу людей, испытывающих к ней неприязнь. Она 
приняла меня у себя не потому, что мне некуда пойти, 
а потому, что я больше нигде не могу находиться. К сча-
стью для нее, видеть она меня будет мельком: как только 
начнется школа, мы редко когда будем оказываться дома 
в одно время.

И все равно, лично мне кажется сомнительным, что 
одинокая женщина тридцати с лишним лет больше всего 
на свете мечтает приютить у себя угрюмую, озлобленную 
девочку-подростка. Я уж точно не стала бы этого делать. 
Но меня и хорошим человеком не назовешь. Наверное, 
по этой причине я сломя голову сбежала от тех, кто лю-
бит меня больше всего. Если мне представится случай 
побыть одной, я им воспользуюсь. С большим удоволь-
ствием. Я предпочту быть одна, чем притворяться, что 
со мной все в порядке. А они мне такой возможности 
не дадут. Вот почему я решила остаться с тем, кто любит 
меня по крайней мере не так сильно. За это я благодарна 
Марго, хотя и не сообщаю ей об этом. Я вообще ничего 
не говорю.

В главном офисе, куда я захожу, царит невообразимая 
суматоха. Со всех сторон доносятся телефонные звонки, 
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гул ксероксов и голоса. К стойке регистрации тянутся 
три очереди. Я не знаю, в какую встать, поэтому в наде-
жде на лучшее выбираю ту, что ближе к двери. Но тут 
ко мне протискивается Марго, мгновенно хватает меня 
за руку и тащит мимо всех очередей прямо к секретарю. 
Ей еще повезло, что я увидела ее заранее, иначе она, сто-
ило бы ей прикоснуться ко мне, уже лежала бы лицом на 
полу, прижатая моим коленом.

— У нас назначена встреча с директором школы, ми-
стером Армором, — властным тоном сообщает Марго, 
напуская на себя вид ответственного взрослого. Сегод-
ня она выступает в качестве моей мамы. Но поскольку 
своих детей у нее нет, такая манера поведения ей не 
слишком знакома. Обычно ко мне обращена ее другая 
сторона — Марго предпочитает роль классной тетушки. 
Честно сказать, о предварительно назначенной встрече я 
даже не догадывалась, хотя сейчас понимаю всю разум-
ность такого решения. Секретарша, неприятная женщи-
на лет пятидесяти, взмахом руки отправляет нас к двум 
стульям возле закрытой двери из темного дерева.

Ждем мы всего несколько минут, и за это время ни 
одна душа не замечает и не узнает меня. Как же при-
ятно быть безликой. Только неизвестно, как долго это 
продлится. Я окидываю себя взглядом. Для сегодняшней 
встречи я не стала наряжаться. Думала, мы просто зай-
дем в кабинет, заполним документы, передадим данные 
о прививках, и на этом все закончится. Я не ожидала, 
что встречу толпу учеников, наводнивших офис. На 
мне джинсы и черная футболка с треугольным вырезом: 
и то и другое немного — ладно, много — сильнее, чем 
это нужно, облегает фигуру, но в остальном ничем не 
примечательно. А вот к выбору обуви я подошла осно-
вательно. Черные туфли на высоченных шпильках. Две-
надцать сантиметров безумия. Я ношу их не ради высо-
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ты, хотя роста мне явно не хватает, а скорее для большей 
эффектности. Надела их только потому, что требовалась 
тренировка. Мне уже лучше удается держать равновесие, 
но практика все равно лишней не будет. Не хотелось бы 
в первый же день учебы выставить себя дурой.

Я поглядываю на настенные часы. Дрожь секундной 
стрелки отдается в голове, хотя я никак не могу расслы-
шать ее тиканье за общим гвалтом. Мне хочется заглу-
шить шум во всей комнате. Он сбивает меня с толку. 
Слишком много звуков раздается одновременно, и мозг 
пытается их разделить, разложить по маленьким акку-
ратным кучкам, но из-за сливающегося воедино гула 
устройств и голосов сделать это практически невозмож-
но. Я сжимаю и разжимаю ладонь, лежащую на коленях, 
и надеюсь, что скоро нас пригласят в кабинет.

Через несколько минут, показавшихся мне часом, тя-
желая деревянная дверь открывается, и на пороге появ-
ляется мужчина лет сорока в галстуке, не подходящем 
к рубашке. Он одаривает нас радушной улыбкой, при-
глашает войти, а после садится обратно за стол, в огром-
ное кожаное кресло. Внушительных размеров рабочий 
стол кажется чересчур большим для такого кабинета. 
Очевидно, вся мебель здесь призвана устрашать, в отли-
чие от самого хозяина. Мужчина не успевает произнести 
и пары слов, а уже кажется мне добряком. Надеюсь, я 
права, поскольку он мне еще пригодится.

Я устраиваюсь в одном из кожаных бордовых кресел 
напротив стола мистера Армора. Марго садится в сосед-
нее и сразу пускается в объяснения. Несколько минут я 
слушаю, как она рассказывает ему мою «уникальную си-
туацию». Уникальная, не то слово. Когда тетя углубля-
ется в детали, взгляд мужчины обращается ко мне. Он 
внимательно приглядывается, и его глаза слегка окру-
гляются — я замечаю в них искру узнавания. Да, это я. 
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Он меня помнит. Отъехала бы я чуть дальше, ничего бы 
этого не понадобилось. Мое имя ничего бы не говорило, 
а лицо и подавно. Всего два часа езды отделяют меня от 
места побега: стоит одному человеку сопоставить факты, 
как я вновь вернусь туда, где была. Мне нельзя рисковать, 
и поэтому сегодня мы здесь, в кабинете мистера Армора, 
за три дня до начала учебного года. Практически в по-
следнюю минуту. Но это уже не моя вина. Родители до 
самого конца противились моему переезду и в конечном 
счете сдались. Возможно, за это стоит поблагодарить 
Марго. Но и то, что я разбила сердце отцу, сыграло не 
последнюю роль. Да и к тому же все, наверное, просто 
устали.

Я уже не слежу за ходом разговора и рассматриваю 
кабинет Армора. Интересных вещей не так много: пара 
горшков с цветами, которые не мешало бы полить, и не-
сколько семейных фото. На стене — диплом Мичиган-
ского университета. Кстати, зовут его Алвис. Хм. Что 
за дурацкое имя? Вряд ли оно что-то означает, но позже 
надо обязательно посмотреть. Пока я перебираю в голо-
ве возможные варианты происхождения имени, Марго 
достает папку и протягивает ее директору.

Медицинские записи. Целая стопка.
Мужчина принимается изучать бумаги, а в это время 

мое внимание привлекает стоящая на его столе допотоп-
ная металлическая точилка с ручкой. Мне это кажется 
странным. Роскошный, дорогой стол из вишневого дере-
ва, не чета тем дрянным однотипным столам, за которы-
ми сидят учителя. Зачем кому-то ставить на него такую 
древность? Непонятно. Это же явное несоответствие. 
Жаль, нельзя поинтересоваться. Между тем я разглядываю 
регулируемые отверстия точилки, куда вставляют каран-
даши, и лениво размышляю, влезет ли туда мой мизинец. 
Представляю, как больно будет его заточить, сколько кро-
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ви прольется, когда слышу изменения в голосе мистера 
Армора.

— Совсем? — нервно переспрашивает он.
— Совсем, — с напускной серьезностью подтвержда-

ет Марго.
— Ясно. Что ж, мы постараемся сделать все возмож-

ное. Я прослежу, чтобы к понедельнику все учителя 
были в курсе. Она уже заполнила заявку на желаемые 
факультативные предметы? — Тут разговор, словно ча-
совой механизм, изменяется: директор начинает гово-
рить обо мне так, будто меня нет в кабинете. Марго от-
дает ему заполненную форму, он быстро просматривает 
ее. — Я отнесу ее в методический отдел, и к утру поне-
дельника для нее составят расписание. Не обещаю, что 
все выбранные предметы будут доступны. Большинство 
классов к этому времени уже сформированы.

— Понимаю. Уверена, вы сделаете все, что в ваших 
силах. Мы очень благодарны вам за содействие и, раз-
умеется, надеемся на вашу тактичность, — добавляет 
Марго. Похоже на предупреждение. Умница, Марго. 
Хотя в его случае оно было и не обязательно. Мне ка-
жется, мистер Армор искренне хочет помочь. К тому же 
в моем присутствии ему становится неуютно, а значит, 
он постарается пересекаться со мной как можно реже.

Мужчина провожает нас до двери, пожимает руку 
Марго и едва уловимо кивает мне: его натянутая улыбка 
полна то ли жалости, то ли презрения. Затем он быстро 
отводит глаза. Вместе с нами мистер Армор выходит 
в суматошную приемную и, попросив пару минут по-
дождать, удаляется с моими документами по коридору, 
в сторону методического отдела.

Я окидываю взглядом помещение и вижу: несколь-
ко человек, что я заметила раньше, по-прежнему стоят 
в очереди. Мысленно благодарю Бога, который еще ве-


