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Предисловие

Сталин обладал большим чувством 
юмора и сарказма...

Уинстон Черчилль

«Сталинская эпоха ушла в прошлое, осужденная, оп-
леванная, окарикатуренная, но не понятая», — писал фи-
лософ Александр Зиновьев, некогда убежденный антиста-
линец, диссидент-антисоветчик со стажем.

Многое переоценивший, особенно в результате горба-
чевской перестройки и постперестроечных трагедий, он 
продолжал: «Сталинская эпоха была юностью советско-
го общества, периодом превращения его в зрелый соци-
альный организм. И хотя бы уже потому она заслужива-
ет нечто большего, чем осуждение: она заслуживает по-
нимания».

Понять и познать Сталина и сталинизм бывает и про-
сто, и нелегко одновременно. Таково диалектическое свой-
ство любого мало-мальски заметного явления в истории. 
Сталинский же период ее не зря назван ЭПОХОЙ. Это зна-
чит, что для ее осмысления и извлечения соответствующих 
уроков требуется намного больше, как времени, так и умст-
венных сил плюс основательный нравственный потенциал, 
чем для любого другого отрезка мировой истории.

Жизнь в сталинском СССР была счастливой и траги-
ческой, цельной и двойственной, солидарной и противо-
речивой, но осталась уникальной и великой, пронизанной 
неизбывной мудростью и... искрометным весельем. Она 
продолжает плодоносить отличным, бодрящим юмором. 
Поэтому изучать ее, дивиться ей будут долгие века многие 
поколения. О гнилых плодах, которые нам пытаются всу-
чить, как якобы выращенных на ее почве, я скажу далее.

А сегодня мы пока больше дивимся дремучему не-
вежеству тех людей, которые убеждены, что наиболь-
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ший вред нашей стране за всю историю нанесли не тата-
ро-монголы, не фашисты и даже не осточертевшие евреи, 
а персонально И.В. Сталин. В результате, когда однажды 
по московскому радио транслировалась викторина и был 
задан вопрос, кто продал Аляску американцам, некто на 
полном серьезе ответил: Сталин продал. Хоть плачь, хоть 
смейся. С одной стороны, это — приговор низкой культу-
ре десталинизированного общества. С другой — готовый, 
спонтанно родившийся анекдот. Причем, не антисталин-
ский, а в пользу вождя.

Труднее всего понимать реальности сталинской эпо-
хи тому, чьи мозги замусорены буржуазными агитками 
и дешевыми антисталинскими сочинениями, в изобилии 
извергаемыми телевидением, радио, печатью. Преслову-
тая и лживая «свобода слова» — эта пародия и на свобо-
ду, и на слово, и на саму мысль — атомизировала массовое 
сознание. То есть разбила его на неспособные к осознан-
ному интегрированию части. Особенно на Западе. Но и у 
нас для значительного количества людей история страны 
и мира остается неизвестной или малопонятной, а чувст-
во юмора — атрофированным.

Юмор, смех — это интеллектуальная разгрузка и пси-
хологическая гигиена, это встряска для ума и тела, ду-
ховная подзарядка. Лишь в этом случае они побуждают 
ДУМАТЬ и ДЕЛАТЬ, стимулируют нравственное само-
совершенствование и нетерпимость к социальным и био-
логическим извращениям. Этой функции лишена гогочу-
щая пошлость жванецких и хазановых, «комеди клабов» 
и «наших раш». В их выступлениях при несомненных от-
дельных остроумных находках стимулируется прямо про-
тивоположное: бездумье, беззаботность, безделье. Они 
склоняет к терпимости по отношению к самым гадост-
ным порокам бытия.

Раскрепощение разума?
Раскрепощение инстинктов.
Пополнение интеллектуального багажа?
Пополнение мошны дельцов шоу-бизнеса.
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Свобода живой, яркой личности?
Свобода расфуфыренного стада с мозгом размером в 

горошину.
Свобода — вещь достаточно серьезная, как в фило-

софском, так и в практическом плане. Но в жизни хвата-
ет уморительных профессионалов и любителей от сво-
боды, которые обращаются с этой норовистой лошадью, 
воспринимая ее так, как детишки — деревянную лошад-
ку на колесиках.

От них слышишь: «Но меня же в сталинском СССР 
могли посадить за анекдот о вожде. Нет, не надо мне тако-
го режима, при котором за анекдот сажают...».*

Известно ироническое выражение: не учите меня 
жить, лучше помогите материально. Учитывая, что на 
постсоветском пространстве организаторы платного пла-
ча по свободе обрели не только любимую игрушку, но и 
солидное финансовое положение, можно было бы наде-
яться услышать от них: в материальной помощи не нуж-
даюсь, лучше научите меня жить.

Увы. Обожравшееся брюхо к науке глухо. Поэтому без 
всяких потуг на учительство просто довожу аксиомы об-

* Слово «анекдот» вошло в русский язык в конце XVIII — нача-
ле XIX вв. Так называли более или менее правдоподобную историю о 
каком-нибудь видном персонаже из прошлого или настоящего. Это 
придавало остроту и легкое изящество светской беседе. К началуXX в. 
анекдот из аристократической среды перекочевал в мещанскую. Поя-
вились пошлость и плоский юмор. Некоторые представители русской 
знати стали считать рассказывание анекдотов дурным тоном. В сущно-
сти говоря, такой процесс шел и в других странах. Тем не менее, ари-
стократы «баловались» неизящной словесностью, да и народ полюбил 
анекдоты. Самые блестящие образцы жанра фактически построены на 
сюжетах из многовекового фольклорного богатства. Более того, мно-
гие из них, рождаясь в гуще народной, обретали некую воспитательную 
функцию, в них прибавилось философии. Как ни странно, но класси-
фикация анекдотов довольно сложная, даже путаная. В порядке упро-
щения я бы разделил их всего на два типа: полезные и мусорные. Обе 
характеристики, разумеется, должны быть обусловлены социально. 
(Здесь и далее в сносках примечания мои. — Л.Г.)
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ществоведения до сведения тех, кто наслышан про анек-
дотобоязнь в эпоху товарища Сталина.

Итак, не спеша загибаем пальцы.
Во-первых.
Необходимо делать серьезную поправку на время и 

обстоятельства. А знают ли «просвещенные» и «свобо-
долюбивые» господа, что до войны во всех сопредель-
ных государствах, кроме Монголии, царили фашистские 
либо полуфашистские порядки? Прибавим сюда десятки 
стран поодаль, да сотню с гаком колоний. Тамошнее насе-
ление зубоскальством по адресу правящих государствен-
ных мужей сильно не расслаблялось. Даже если речь шла 
о вышучивании чиновников провинциального масштаба. 
Помалкивало в тряпочку, коль собственная шкура была 
дорога. И это мягко сказано. Ибо в колониях такая воль-
ность граничила с богохульством со всеми вытекающими 
отсюда последствиями.

Во-вторых.
В мадемуазельно-марсельезной Франции поострить в 

захолустном винном погребке о власть предержащих, дей-
ствительно, допускалось. Но попробовал бы кто-нибудь из 
подданных английской короны громогласно пройтись по 
адресу носителя этой короны, находясь в зоне досягаемо-
сти правоохранительных слуг их высочества. (В силу ком-
пактности островного государства его жители в сей зоне 
находились и находятся практически постоянно.)

Да что там Англия. Никто из «всяких прочих шведов» 
разного географического местоположения не отваживал-
ся прилюдно каламбурить по поводу своих августейших 
особ. Что же касается особ и вовсе ничтожных — лавоч-
ника, например, то шутников та особа очень часто и очень 
запросто могла поколотить, выгнать с работы, лишить жи-
лья. Как самолично, так и при помощи полиции.

В-третьих.
США — оплот свободы и демократии, а также колы-

бель анекдотов, зачатых соответствующей поправкой к 
конституции и рожденных разливанным масс-медийным 
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морем. Правда, знакомо подобное суждение? Но его име-
ет обычно тот, кого вместо материнского молока вскор-
мили кока-колой. Можете представить себе негра в юж-
ных штатах, который не то, что по адресу хозяина Белого 
Дома съязвил, а просто вздумал печатно либо устно по-
шутить над белым джентльменом или, боже упаси, белой 
леди? Шериф уже прятал бы в кобуру дымящийся кольт...

Кто-то скажет, что все это в прошлом, что сегодня 
президентом США может стать чернокожий афроамери-
канец. Хм, так ведь и мы, сопоставляя нравы советские и 
североамериканские, говорим о прошлом — о сталинской 
эпохе. В ту пору шерифский кольт дымился, где чаще, где 
реже, но наискосок через все штаты: от Сиэтла до Хьюсто-
на, плюс Аляска. Кроме того, президент Барак Хусейнович 
Обама-младший является чернокожим лишь наполовину. 
(С точки зрения расистов-европеоидов папа подкачал, с 
точки зрения расистов-негроидов мама подкачала. Хотя, 
между прочим, по маме он и вовсе происходит из самых 
что ни на есть «богоизбранных» белых.)

В-четвертых.
Миллионам китайцев, индийцев, арабов, африканцев, 

находившимся в орбите мирового капитализма и умирав-
шим от голода и карательных экспедиций на протяжении 
большей части XX века, было, извините, не до юмора. Рав-
но как миллионам крестьян Латинской Америки, на кото-
рых кое-где латифундисты охотились с собаками, как на 
животных, и которых они во многих регионах еще со вре-
мен испанского владычества отучили смеяться вообще. 
Полноразмерная улыбка как тень надежды мелькнула на 
челе латиноамериканских бедняков лишь после событий 
1917-го в далекой России. А массово стала возвращаться 
к ним на волне подъема освободительного движения во 
второй половине прошлого столетия и победы кубинской 
революции. 

В-пятых.
Горстку куцых территорий, где за политический юмор 

не били, не сажали, не расстреливали, нам хотят выдать за 
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образец для подражания? Нам, находившимся в сталин-
скую эпоху в жесточайших клещах самых реакционных и 
самых могущественных внешних сил? Нам, без посторон-
ней помощи выбиравшимся из разрухи и темноты к эко-
номическому и культурному расцвету? Нам, которым пя-
тая колонна всаживала нож в спину, а на рукоятке того 
ножа, как отпечатки пальцев, оставались анекдоты? Не 
слишком ли много риторических вопросов, включая по-
следний?

В-шестых.
Перебрасывая мостик в наши дни: с чего вы взяли, 

что в мире царит свобода слова и нет никакой цензуры? 
Я толкую не об «отсталом» поясе Азии, Африки и Латин-
ской Америки с его многомиллиардным «лишним насе-
лением». Я имею в виду «передовой» Запад с его благо-
словенным «золотым миллиардом».* Желающих оседлать 
коня свободы и поржать вместе с ним здесь хоть отбавляй. 

*«Золотым миллиардом» принято называть население наиболее 
экономически развитых стран Запада. В развернутом идеологическом 
понимании этот регион включает в себя неславянскую Европу, нела-
тинскую Америку, Японию, Австралию, Израиль, «белую» Африку. 
Действительно, человечество перевалило за семимиллиардный рубеж, 
а относительно высокие материальные стандарты жизни имеет только 
«золотой миллиард». Термин устоялся, однако на самом деле это вовсе 
не миллиард, а приблизительно половина названной цифры, ибо людей 
нуждающихся, лишенных доступа к большинству благ западной циви-
лизации, в ее собственной среде предостаточно. «Золотомиллиардная» 
часть планеты, являясь цивилизационным меньшинством, расходует 
на себя до 80% мировых природных ресурсов. Не за счет своего талан-
та, не по праву законного владения, не ради прогресса человечества, а 
за счет неэквивалентного товарообмена, по праву наглого силача, ради 
собственных прихотей. «Золотомиллиардники» не желают сокращать 
собственный роскошный уровень потребления, хищнически относятся 
к невозобновляемым ресурсам и зарятся на природные богатства все-
го земного шара. Рост незападного человечества рассматривается ими, 
как угрожающий вызов: набралось чересчур много едоков, которые 
мешают сытно и комфортно существовать живоглотам Запада. Число 
«неэкономических», «нерентабельных» землян они определяют более 
чем в 6 миллиардов.
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Но, если перечислить законодательные запреты на «ржа-
ние», принятые в большинстве стран Европы, примкнув-
шего к ним Израиля и паханствующих над ними США, то 
не хватит всего предисловия к этой книге. Позорный па-
рижский журнальчик «Шарли Эбдо», отличившийся бес-
стыдными карикатурами, может сколько угодно глумить-
ся над русскими или арабами. Но пусть он только посмеет 
замахнуться на израильтян, на сионистов вообще.

Завершая загибание пальцев, перейду от дольней к 
горней ситуации в области юмора. Вечной и неизменной.

Кто-то где-то как-то сказал, претендуя, видимо, на бо-
жественное откровение, что свободы на этом свете нет, 
она есть лишь на свете том. Спешу разочаровать: ее не 
просматривается ни в вышних, ни в преисподних сфе-
рах. В самом деле, попробуйте-ка рассказать в раю анек-
дот со сквернословием. Ангелы с архангелом вас ми-
гом вышвырнут в ад. А в аду мало не покажется хулите-
лю вельзевула. Младшие черти донесут о смутьяне князю 
тьмы — и вариться заживо в кипящем котле станет для 
бедолаги-смутьяна не самым сильным наказанием. Будут 
и похлеще.

Добро бы вся критиканствующая антисталинская 
публика с ее двойными стандартами изучала и оценивала 
тему свободы научно и социально опосредовано. Она же 
смакуеттему, словно попивая ее, ну прямо как коктейль в 
баре — не более того.

Ладно, согласилась эта публика, без анекдотов можно 
прожить. (Вот спасибо, мы не знали.) Однако невозмож-
но, дескать, примириться с отсутствием других свобод в 
сталинском обществе. И тут она затронула вторую после 
анекдотов «больную» для нее тему.

Еще раз напомню, что судит она обо всем, находясь в 
баре XXI века с коктейлем в руках, и в упор не видит ни-
чего за пределами не то, что века, но даже отдельно взя-
того бара. Не ведает, что там, вне пространства и времени 
ее обитания, большинство человечества мечтало и мечта-
ет не о глотке коктейля, а о куске хлеба.
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Мне, да и, наверное, многим приходилось слышать от 
иного отечественного туриста, вернувшегося из поездки в 
Турцию или Испанию: «Разве мог я мечтать съездить туда 
при твоем Сталине? Так что не агитируй меня, не нужно 
мне твоего сталинизма с его закрытыми границами...»

Вот уже и на «ты» перешли. Хорошо. Опять загиба-
ем пальцы.

Во-первых.
Агитирует не сталинизм, а сама жизнь нашей раско-

лотой на части державы, где огромное число людей не то, 
что за границу — в соседний город с трудом выбирается. 
Чаще по банальной, бытовой причине: нет денег, а билет 
даже на электричку или автобус дорог. Порой — по при-
чине политической: визу не дали либо ее хлопотно полу-
чить, ибо город-то уже закордонный, иностранный.

Наконец, того, кто, экономя на общественном транс-
порте, долго бредет пешком на работу и с работы, мень-
ше всего заботит поездка в Монако или Абу-Даби, в дру-
гие места, популярные у богачей — прожигателей жизни. 
Ведь поваляться недельку на пляже в Анталье или Хурга-
де — ему и то не по карману. (Я имею в виду то население, 
которое находится у черты или за чертой бедности и кото-
рого в России по разным данным от 40 до 60 процентов.)

Во-вторых.
С фашистскими и полуфашистскими государства-

ми тебе по-прежнему что-то неясно? С 20-х до 50-х годов 
прошлого века в Турции или в Испании с их автократиче-
скими режимами тебя как гражданина СССР обычно под-
жидали не горячий донер-кебаб или прохладная мансани-
лья в местных ресторанчиках, а скудный паек в местной 
кутузке. Угодить же в нее можно было всего лишь за то, 
что у тебя была, как говаривал Владимир Маяковский, мо-
лоткастая и серпастая краснокожая паспортина.

В-третьих.
Ты же просто не ведаешь, что на большей части Ев-

ропы, да что там Европы — земного шара — были всего 
две-три страны с относительно свободным въездом-вы-
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ездом. Забыл, что Африка и Азия до шестидесятых-семи-
десятых годов минувшего столетия стонали в колониаль-
ных кандалах и бдительные колонизаторы туда не всякого 
постороннего европейца пускали. Никто не рассказывал 
тебе, что в первой половине ХХ столетия даже богатые 
«белые люди» не рисковали ездить на отдых в большинст-
во стран Латинской Америки. (Догадайся сам — почему.)

Словом, отпустил бы тебя Сталин на все четыре сто-
роны и куда ты, бедолага, смог бы податься? Может, в Таи-
ланд, где тебя, как «красного лазутчика», долго бы лупи-
ли по пяткам бамбуковыми палками в ближайшем поли-
цейском участке.

В-четвертых.
Твое незнание касается не только прошлого, но и на-

стоящего. Вернувшегося из Турции соотечественника я 
спросил однажды, что он видел в Стамбуле. Дело не в том, 
что он красочно описывал изобилие товаров в Капалы Чар-
ши — на Крытом рынке Стамбула. Шоп-турист он и есть 
шоп-турист. Но каким же надо быть шопоголиком, чтобы 
не заметить, как в нескольких кварталах от того места, где 
он выгодно отоваривался, в это же самое время шли на-
стоящие бои турецкой полиции с турецкими демонстран-
тами. С применением бронетехники и вертолетов. А уж 
вой сирен стоял — не приведи господь. Но вкусивший ра-
достей постсоветского шопинга не слышал ни воплей, ни 
сирен, ни выстрелов, не видел ни убитых, ни раненых.

В-пятых.
Это действительно прекрасно иметь возможность пу-

тешествовать, как по своей стране, так и по другим. Но во-
яжи богатых россиян на альпийские горнолыжные курор-
ты смешно принимать за туризм. Ныне среднему россия-
нину в общем-то по средствам слетать ненадолго в некую 
экзотическую страну, чтобы пожить в дешевеньком отеле, 
попляжиться да поглазеть на местные достопримечатель-
ности. Я же предлагаю начать с элементарного — с неко-
гда доступного туризма на необъятных просторах СССР.

Можно ли (т.е. по карману ли сегодня) уральскому 
студенту, не имеющему родителей-олигархов, съездить 



15

на Рижское взморье? Можно ли обыкновенным ростовча-
нам побывать в долине гейзеров на Камчатке? Можно ли 
пенсионеру из Армении совершить экскурсию на Алтай? 
Можно ли рядовому эстонскому рыбаку ознакомиться с 
красотами Закарпатья? Можно ли таджикским дехканам 
отправиться на отдых в Сочи? Можно ли простому укра-
инцу совершить поход по туристским тропам вокруг Бай-
кала или Иссык-Куля? Можно ли рабочему-москвичу ско-
пить денег, чтобы провести месячный отпуск с семьей в 
Приэльбрусье, да еще вернуться всем оттуда целыми и не-
вредимыми?

Понятное дело, я не настаиваю на ответах, и даже 
приношу извинение за бестактные вопросы.

В шестых. 
Кладем не на мечтательные, а на конкретные, элемен-

тарные весы человеческой жизни базовые духовные и ма-
териальные ценности. На одну чашу — демагогически-ли-
повую открытость границ при СНГовенных режимах с их 
унылыми и опоганивающими все святое в людях рыноч-
ными отношениями. Добавляем сюда же шмат нездорово-
го, сального, тухловатого юмора с гнилозубой сатирой. На 
другую чашу — богатейший набор социальных преиму-
ществ сталинского режима.

Кратко перечислю их: бесплатное или крайне дешевое 
жилье, такое же продовольственное обеспечение, образо-
вание, здравоохранение, разнообразный и доступный до-
суг и отдых, включая небывалое развитие физкультуры и 
культуры вообще. А также — не на словах, а на деле ра-
венство и общественный порядок с их бескорыстием, эн-
тузиазмом, дружбой, прочими высокоморальными прояв-
лениями отношений между людьми и народами. Добав-
ляем сюда крутотелую, румянобокую и зубастую сатиру с 
прослойками здорового, сочного юмора.

Есть и в седьмых, и в восьмых... Но — довольно. О бо-
лее «серьезных» упреках в адрес сталинской эпохи я про-
молчу. Иначе они нас далеко уведут от главной темы этой 
книги. Да и нового в них ничего нет. Упрекающие опять 
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разводят бодягу насчет «незаконных массовых репрес-
сий» и прочую многократно опровергнутую трепотню. 
Обратим внимание лишь на то, как смешон бывает тот 
или иной критик сталинизма, разгоряченный высокогра-
дусным пропагандистским пойлом, поданным ему хоть с 
университетской кафедры, хоть в вечерней телепрограм-
ме, хоть на деревенской завалинке...

И вот, что интересно. Несмотря на процессы глобали-
зации, все больше усиливаются непонимание, многочислен-
ные антагонизмы внутри и вне обществ, разделенных по 
признакам социальной, национальной, религиозной и иной 
принадлежности. Даже юмор — уж на что, казалось бы, уни-
версальное явление — стал приобретать все более яркие 
черты не только культурного, но и классового раскола.

Взять те же самые байки вокруг Сталина. Одну и ту же 
историю сталинист и антисталинист воспринимают со-
вершенно по-разному. Нередко то, что смешно для одно-
го, вызывает негативные эмоции у другого и наоборот. То, 
что одни рассматривают в качестве, если не тормоза, то 
вспомогательного движка, другие рассматривают в каче-
стве, если не главного двигателя в целом, то его основы.

Вульгарная социология приписывает анекдотам чуть 
ли не решающую роль в политической и других сферах 
жизни. Пытается усмотреть в них основополагающие ин-
струменты изменения общественного сознания. Считает, 
например, что обилие анекдотов о Сталине суть свиде-
тельство сопротивления режиму вчера, неприятия стали-
низма сегодня, недопущения его завтра. 

Это, безусловно, ерунда. Первое лицо государства 
везде автоматически становится главным героем совре-
менных ему анекдотов, рассказывают ли их громко или 
передают шепотом. Если о нем и после смерти продолжа-
ют возникать анекдоты, то это признак незаурядных или 
даже выдающихся качеств его личности. Пример навскид-
ку: анекдоты о Брежневе отходят в прошлое, о Сталине — 
множатся.

Всегда есть общественные движения, сплоченные на 
базе того или иного манифеста, даже плохого и косноя-
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зычного. Не было и не будет движений, сплотившихся на 
базе шедевров анекдотного жанра. Анекдот — незначи-
тельная частица культурной надстройки и к экономиче-
скому базису имеет подчиненное отношение. Ну, а то, что 
частица сия популярна настолько, что может быстро об-
лететь весь мир, является вполне закономерным явлени-
ем в свете ускорения темпов жизни, развития коммуника-
ций и более тесного общения людей.

Расширение и углубление общения, однако, не есть 
признак единомыслия. В десталинизированном, а по боль-
шому счету в любом капиталистическом обществе разни-
ца между людьми, особенно между богатыми и бедными, 
между сторонниками западной либо восточной цивили-
зационной ориентации непрерывно увеличивается. И ес-
ли кто-нибудь думает, что дело касается только экономи-
ческих систем и традиционных бытовых укладов, эфемер-
ных идей и виртуальных идеологических конструкций, 
то он жестоко ошибается. Прежде всего, ошибается в по-
нимании идеологии, как сферы, где перекрещиваются, то 
одерживая верх друг над другом, то сливаясь, то взаимо-
уничтожаясь, духовные и материальные составляющие 
нашей жизни.

При этом идеологическая кройка и шитье в обяза-
тельном порядке должна иметь швы и строчки из юмора.

Идеология... Если коротко, то это есть система взгля-
дов, ценностей, норм, воспринятых организацией, слоем, 
классом или всем обществом, с определением, как путей 
развития этих взглядов, так и целей, способов, рычагов их 
распространения и защиты.

В прошлом идеологию частенько называли ложным 
сознанием. Да и сейчас примеров ее ложности не счесть. 
Однако в стране победившего социализма — в ленинско-
сталинском СССР, в других странах, последовавших со-
ветскому примеру, в огромном числе большевизирован-
ных политических организаций мира идеология обрела 
подлинно научный характер. Там она сливалась с обра-
зом жизни ее адептов, каковой формировался в лучших 
народных традициях.
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Идеология суть ОБЩЕЕ дело ее носителей. Не по фор-
мальному, а по истинному служению этому делу. Только 
тогда она динамична и перспективна. Тогда она в каком-то 
смысле даже мистически подвигает людей на преодоление 
невероятных трудностей и на впечатляющее созидание. 
В послесталинской державе объявленное дело — строи-
тельство коммунизма — все меньше являлось общим. Со-
ответственно идеология постепенно теряла и динамич-
ность, и перспективность, и мистику свершений.

По мнению серьезных и компетентных ученых «идео-
логия не сможет оказаться эффективной и консолиди-
ровать раздираемое противоречиями общество, если не 
предложит некую структурирующую мегаматрицу, не 
даст некое стратегическое направление такой структури-
зации». Сказано сложно, но верно.

Остается присовокупить, что ее сила сосредоточена 
не только во властных и общественных структурах, но и 
в способности к творческому обобщению новых социаль-
ных явлений. Как это ни покажется кому-то странным, но 
исторический анекдот едва ли не самый гибкий инстру-
мент таких обобщений.

Я не хочу сказать, что, если мы не будем придумывать 
анекдоты, не научимся воспринимать остроту слова с той 
же энергией, что и остроту некой ситуации, то общество 
не сможет мобилизоваться, модернизироваться, прогрес-
сировать. Однако сатира — это грозовой разряд в став-
шей душноватой атмосфере, это вихрь свежести и обнов-
ления. И анекдот — это, действительно, ее неотъемлемая, 
органичная, общедоступная составляющая.

Сфера идеологии окутывает жизнь социальную в точ-
ности, как земная атмосфера окутывает жизнь природную.

Общеизвестно, что земная атмосфера может быть 
чистой и грязной, оздоровляющей и отравляющей. Она 
проникает в тело и бедняка, и богача, и дай-то бог, чтобы 
всюду и всегда была полезной, лечащей. Так обстоит и с 
идеологией. В качестве спасающего лекарства либо губя-
щей отравы, она прямо либо косвенно проникает и в бед-
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няка, и в богача. Во всë — в разум, душу, тело. Она — в по-
лизначности бытия. Она естественным образом домини-
рует во внутренней и внешней политике. И одновременно 
проявляется, живет даже в таких, вроде бы независимых 
от нее областях, как отношение к спорту, музыке, к инсти-
туту брака и семьи. Она сокрыта в деятельности банков и 
фондовых бирж, в работе ведущих отраслей промышлен-
ности. Но не только. Ею как бы начинены изделия фастфу-
да, поскольку идеология буквально выпирает из «невин-
ного» производства биг-маков и пончиков, да и вообще из 
всех остальных разнообразных занятий человека.

Не зря меры некоторых правительств по запрету 
либо ограничению деятельности «Макдоналдса» запад-
ники всякий раз истошно именуют политическими. США 
усматривают, и небезосновательно, именно идеологиче-
ские мотивы подобного преследования (каковое, на мой 
взгляд, является вполне закономерным, справедливым).

Хорошо подмечено одним западным исследователем: 
всего лишь просто насвистывая мелодию, человек уже 
проходит стадию политического обращения, ритуал со-
циализации, ступень идеологической учебы. Буржуазные-
идеологи не скрывают, что, например, посредством куклы 
«Барби» пропагандируют североамериканский образ жиз-
ни. Относительно же секса...

Курам на смех, скажет кто-нибудь, узнав, что в новой 
книге о Сталине и сталинизме, которую я готовлю к печа-
ти, уделено достаточно места для разговора о сексе с по-
литической точки зрения. Советую, однако, не спешить 
с выводами. Читатель, конечно, имеет право рассматри-
вать это упоминание в качестве ловкой авторской рекла-
мы. А я имею право не разочаровывать ни любителей яд-
реной шутки и такого же смеха, ни приверженцев серьез-
ного, строго аналитического чтива, и заявить:

Оказывается, таки-да, сталинизм — удивительно глу-
бокий, многосодержательный феномен, вбирающий и рас-
крывающий лучезарные грани даже столь скрытой сторо-
ны бытия. Он отсекает от интимных отношений между 
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