
ISBN 978-5-04-110705-5

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Р88

В оформлении переплета используется 
иллюстрация художника Михая Тимошенко

 Рус, Дмитрий.
Р88    Дети апокалипсиса / Дмитрий Рус.  — Мо-

сква : Эксмо, 2020. — 352 с.

ISBN 978-5-04-110705-5

Однажды утром в мире проснулись лишь дети. От 
пяти и до шестнадцати.

Последнее, что увидели взрослые,  — фантастиче-
ский метеоритный дождь, накрывший города-мил-
лионники.

Сашка проснулся с трудом и одним из последних — 
за время недельного сна ему исполнилось семнад-
цать.. .

Новый мир оказался неласков. Дети злы. А в мире 
без правил — беспощадны. Лютуют банды, насилие как 
норма, льются кровь пацанов и девичьи слезы.

А тем временем у непохороненных взрослых про-
резаются клыки, а в голове у Сашки ревет от бешенства 
инопланетная тварь.. .

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 

© Рус Д., 2020
©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2020



Пробой пространства. Сообщение Лорду 
гранд-лордов.

«Сила благосклонна. Найдено потенциаль-
ное Гнездовье. Индекс совместимости биомассы 
близок к идеальному. Принято решение об экс-
пансии Полного Круга. Накрыто крылом сорок 
инкубаторов. Яслям дарован масштабируемый 
Враг. Сорок миллионов Искр покинули родовые 
хранилища. Дети лордов встали на Путь. В гор-
ниле схватки да родится Сильнейший! Честь и 
Пламя!»



6

ГЛАВА 1

–П
ить…  — прошептал я беззвучно, с 

болезненным хрустом взламывая 

корку на спекшихся губах.

Трещины мгновенно набухли вязкой кровью. 

Рефлекторно сглатываю.

Соленая, не утоляющая жажду влага скупо 

смочила пересохшее горло. Окаменевшим связ-

кам вернулась крупица эластичности.

— Пить!. . — прохрипел я немного уверенней.

Набравший силу голос разогнал липкую ти-

шину.

Невдалеке кто-то взвыл  — неверяще, востор-

женно и влюбленно. Загрохотала опрокину-

тая посуда, дробно затопали мелкие когтистые 

лапы — с заносами и прокрутами в ин туитивно 

узнаваемых местах.

Ламинат кухни… паркет коридора… скрипя-

щий порожек дверного проема… истертый ко-

вер у дивана…

Знакомые звуки срывали печати с воспоми-

наний, вытаскивая меня из вязкой трясины бо-

лезненного сна.
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«Ночь звездопада! Событие тысячелетия — 
раскройте глаза и кричите от восторга! Сегод-
ня можно все! Выходите на улицы, поднимай-
тесь на крыши, танцуйте на шоссе!»

Я встряхнул головой, окончательно приходя 

в себя. Захлебывающиеся эмоциями голоса те-

леведущих звенели в мозгах зацикленным эхом.

«Сорок источников метеоритных потоков! 
Зрелище, способное перехватить дыхание! За-
вороженно молчат космонавты на МКС! И не 
стоит прислушиваться к паникерам — пило-
ты ведь тоже люди, простим им минутную 
слабость! Наверняка восторженно припали к 
иллюминаторам и совсем позабыли о времени!

Вы только представьте Землю с орбиты — 
планета сверкает, словно рождественская 
елка в отблесках тысяч салютных залпов!

Ох, как же нам сейчас завидуют американ-
цы! На прямой связи со студией наш корреспон-
дент из Нью-Йорка!

— Александр, я вижу вокруг вас множество 
грустных лиц! Расскажите, как вам наблюда-
ется это невероятное, потрясающее и без пре-
увеличения — уникальное метеоритное шоу в 
этот ослепительно-яркий солнечный полдень?»

Болезненно откашливаюсь сухим горлом и 

вновь трясу головой. Бррр!!!

Вспыхивающие росчерки на фоне ночного 

неба — это я помню. А еще — заполонившие ули-
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цы толпы народа и все нарастающее ощущение 

тревоги.

«Спешите загадать желание! Океан жела-
ний! Падающих звезд хватит на всех!

Напоминаем! Невероятное зрелище можно 
наблюдать не везде! Астрономы в недоумении, 
но звездопад четко локализован. Он приходит 
синхронными волнами, накрывая город за горо-
дом. В России метеоритные потоки сконцен-
трированы над обеими столицами, Нижним 
Новгородом, Екатеринбургом и…»

Память постепенно возвращалась. Зацепив-

шийся за очередную картинку разум вывалил на 

меня пестрый калейдоскоп образов.

Звездопад действительно выгнал на улицы 

всех!

Не спали даже подслеповатые старушки. Со-

гнав с ночных лавочек дворовую шпану и под-

стелив на сырое дерево клетчатые пледы, они 

стройными рядками рассаживались вдоль подъ-

ездов. Сморщенные лица задумчиво глядели в 

небеса и пугали прохожих отблесками звездно-

го света в пустых бельмах выцветших глаз.

Помню сорвавших голоса полицейских, 

обильно потеющих в тяжелых бронежилетах и 

хмуро косящихся на ночное небо. Многочис-

ленные патрули из напряженных нацгвардей-

цев. Ну и настойчивое пиликанье телефона, спа-

мящего все более тревожными эсэмэсками от 

Системы Глобального Оповещения.
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«Внимание! Во избежание несчастных случа-
ев, в ночь с 18 на 19 июня рекомендуем Вам не 
покидать свое жилище. Избегайте мест массо-
вого скопления людей и выполняйте требова-
ния сотрудников служб МВД и МЧС».

Воспоминания обретали все большую чет-

кость. Спеша восстановить целостность вче-

рашнего дня, они накладывались друг на друга, 

возводя нелепые торосы и одаряя все возраста-

ющей головной болью.

Помню, как во дворах кучковались толпы 

моих сверстников  — скучающих подростков 

и  вчерашних выпускников, лениво добиваю-

щих остатки лета. Будущие пэтэушники, строй-

батовцы, фигуранты уголовных дел и кри-

минальных некрологов. Лузг семок, ленивое 

цвирканье слюной, ядреный выхлоп дешевого 

пива…

Ну хреновый у нас район, что поделаешь? 

Зона реновации, принудительного расселения и 

социального жилья, посреди которого зачем-то 

воткнули два дома для военнослужащих.

Что это — чья-то глупость, финансовая афе-

ра или социальный эксперимент? Типа — смо-

гут ли три сотни офицерских семей навести 

порядок в бетонном муравейнике дешевого но-

востроя? Так я вам отвечу — хрен там! По край-

ней мере  — в рамках современного законода-

тельства.

Всплывающие в памяти лица царапнули душу 

ощущением близких неприятностей. Привыч-
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но заныл шрам над бровью, однозначно вангу-

ющий о скором мордобое. Воспоминания зло-

радно зачастили новыми слайдами  — надмен-

ные рожи, сбитые в кровь кулаки, темные пятна 

на асфальте.

Млин, точно! Вчера у самого подъезда я напо-

ролся на шестерок Зураба, резко осмелевших от 

выпитого пива и ночной темноты.

Сознание трусливо поджало хвост и вновь 

попыталось свалить.

Вновь? Кажется, я просыпаюсь уже не в пер-

вый раз…

Мысли поплыли, убаюкивающая тьма уверен-

но возвращалась…

Приближающийся топот мелких когтистых 

лап закончился характерным шлепком о ковер. 

Я привычно напрягся, принимая рухнувшую на 

грудь тушку.

Столкновение оплеухой встряхнуло разум.

— Ратник…  — просипел я и поневоле улыб-

нулся, вновь калеча потрескавшиеся губы и бо-

лью расплачиваясь за эмоции.

Крохотный дизель завелся с пол-оборота  — 

кот затарахтел и принялся торопливо вылизы-

вать мое лицо обжигающе-горячим языком. Рат-

ник вел себя странно: то мурчал и ластился, то 

шарахался и тоскливо взвывал.

Тревога за нежно любимую зверюгу качнула 

кровь адреналином. Что случилось с моим вы-

сокомерным и гордым кошаком? И что, в конце 

концов, происходит со мной?!
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С трудом приподняв онемевшую руку, я по-

гладил бархатистую шерсть кота. Хм, раньше он 

вроде поупитанней был…

Ратника била крупная дрожь. А  ведь он не 

трус и имя свое получил не в кредит. Еще котен-

ком схлестнулся с ошарашенным псом, задумчи-

во орошавшим одинокое дерево. Причем драл-

ся кошак не забавы ради, а защищая мою сестру. 

И не то чтобы она нуждалась в защите, но право 

на гордое имя кот заслужил. Как и на кличку — 

после очередных косяков Ратника регулярно по-

нижали в звании до почетного, но хулиганисто-

го Ватника. Благо — раскрас подходящий. Геор-

гиевский кот…

Мурлыканье усилилось, окончательно разго-

няя давящую тишину. Сильный и подвижный, 

кот тыкался лбом в ладони, прихватывал паль-

цы острыми зубами, требуя ласки и радуясь про-

буждению хозяина.

Антидепрессант ты мой замшевый…

Черт, да что ж мне хреново-то так?! И откуда 

эта вонь? Что за дикий коктейль из кошачьих 

ароматов, запахов немытого тела и застоявше-

гося общественного туалета? Плюс еще что-то, 

тревожное и напрягающее… Кровь, дым, гарь? 

Але, горим — не горим?

Оставив кота в покое, я спешно потянулся к 

глазам. Закисшим, намертво слипшимся, с ко-

лючим песком под веками. Полцарства за ведро 

воды!

Ценой десятка вырванных ресниц глаза все 

же удалось разлепить. Отодвинув настырного 
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кошака, я с трудом приподнял дрожащую от на-

пряжения голову.

Дом, любимый дом.

Привычная палитра запахов, с трудом про-

бивающаяся сквозь помойную взвесь. Мамины 

палочки корицы в вазе, кальян на полке и мас-

ляные краски вездесущих рисунков сестры. Ху-

дожница…

Висящие на стене часы с давно издохшей ку-

кушкой печально указывали на полшестого. 

Маятник застыл неподвижно, цепочки проти-

вовесов исчерпали завод. Хм, я же с вечера их 

подкручивал? Неужели сломались? А  ведь это 

единственное, что осталось от прадеда.

Он прислал их в апреле сорок пятого, в по-

следней посылке из Германии, впечатлившись 

дивным механизмом. Деньги у командира стрел-

ковой роты были — жалованье в полторы тыся-

чи рублей и еще столько же в оккупационных 

марках. Плюс — компенсация на наем немецкой 

прислуги и ежемесячное право на десятикило-

граммовую посылку домой.

Сейчас мало кто знает о таких деталях  — но 

в нашей семье историю помнят и берегут. Как и 

память о том, что прабабушка извлекла из часов 

полсотни иголок для «Зингера», бережно завер-

нутые в вощеную бумагу и крепко выручившие 

семью в голодные послевоенные годы.

А прадед домой не вернулся. Погиб уже по-

сле Победы, четырнадцатого мая сорок пятого 

года, добивая в Курляндском котле остатки 15-й 

 добровольческой латышской дивизии СС…
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Отвлекшись от воспоминаний, прислуши-

ваюсь.

Тихо-то как!

Непривычно тихо для любого дня недели и 

любого же времени суток. Лишь дробное топ-

тание голубей по козырьку подоконника да не-

утомимое мурчанье Ратника, трудолюбиво мас-

сирующего передними лапами мятую майку на 

моей груди.

Выходящие на южную сторону окна прикры-

вают тяжелые шторы. Сквозь щели пробивается 

солнечный свет, вызывая полный диссонанс с 

непривычной тишиной.

Не шумит сотнями моторов проходящая че-

рез квартал четырехполосная дорога.

Не бьет по ушам мат строителей, сутками суе-

тящихся на бетонном скелете очередного ново-

строя.

Да и стены не дрожат от перманентно-

го  ремонта в нашей недавно сданной много-

этажке.

Хм… Спонтанный выходной после феерич-

ной ночи? Оправдание у людей имеется — ведь 

не каждое столетие Земля проходит сквозь ано-

мальный кометный хвост?

Ох и кипела новостная лента в ожидании 

грандиозных событий! На интернет-форумах 

летела слюна, откладывались кирпичи и оглу-

шительно рвались пуканы. Оказалось, что звез-

допад касается абсолютно всех! Астрологов и 

выживальщиков, экстрасенсов и домохозяек, 

оптимистов и параноиков.
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В телевизоре тихо паниковали ученые, дикто-

ры правительственных каналов имели бледный 

вид, а городские сумасшедшие поймали очеред-

ное обострение.

Хотя признаю — зрелище действительно ока-

залось выдающимся! Сотни одновременно пада-

ющих звезд! Шок и трепет!

Поймав себя на убежавших в сторону мыс-

лях, я вновь нахмурился — что-то с моей голо-

вушкой не так… Разум плывет — как после нар-

коза, легко срываясь на яркие слайды воспоми-

наний.

Закрутив головой, пытаюсь понять: который 

час? Судя по тому, куда добралось солнечное 

пятно на обоях, — день перевалил за вторую по-

ловину и дело уверенно идет к вечеру. Однако 

лихо поспал!

Это ж во сколько я лег?

Гнать в постель меня некому: отец безвылазно 

инспектирует гарнизоны, охраняющие грани-

цы нашей необъятной. Учитывая объявленный 

в войсках «оранжевый» уровень тревоги — дома 

он появится еще не скоро.

Ну а мать с сестрой принимают на даче при-

нудительные солнечные ванны. Батя отправил 

их за город практически насильно, волевым ре-

шением главы семьи. Беспокоило его что-то в 

последние недели. Ходил все больше задумчи-

вый и напряженный.

Я свое право на независимость отстоял, тя-

желый взгляд отца выдержал. Крыть ему было 

нечем, ведь он сам не раз повторял: «Ты уже до-
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статочно вырос для того, чтобы самостоятельно 

принимать решения и нести за них ответствен-

ность».

Да, я могу проторчать всю ночь на балко-

не,  залипнуть на диване с книгой или заи-

граться до рассвета на компе  — никто слова 

поперек не скажет. Но утреннюю пробежку со-

весть отменить не позволит, да и тренер по-

блажки не даст. Скорее наоборот. Михалыч — 

дядька суровый, не признает он полумер. Либо 

за калит, либо сожжет. Жизнь на грани фола. 

И тяжело ему не столько без ноги, сколько без 

войны…

В квартире — полное ощущение нежилой пу-

стоты. Порхает в тонком лучике света пыль, не-

привычная тишина давит на мозги. Кричать бес-

смысленно, но все же:

— Мам?.. Варя?. .

Ответа нет. Ожидаемо, но…

Сердце сжимается в тревоге за близких. 

Батя  — он любую беду сам в бараний рог свер-

нет и на колени поставит. Но женщины…

И все же кричу вновь. Без надежды на ответ, 

скорее ища силы в магическом слове:

— Батя?

Тишина…

Кот прислушивается вместе со мной и так 

же разочарованно мявкает. Отца он уважает и 

в квартирной стае ранжирует высоко. Может 

быть, даже рядом с собой.

Треплю рыжего по загривку.

— Прорвемся, Ратник, не дрейфь!


