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ПРОЛОГ

Если бы вам потребовалось отыскать коттедж 

Бейкиз на карте картографического управления Ве-

ликобритании, вы не нашли бы этого названия, хотя 

ферма Блэклоу там есть. Место отмечено открытой 

клеткой и подписано маленькими буквами на карте 

№ 80 — Северные Пеннинские горы, Киммерстон и 

окрестности. Найти его тяжело, поскольку оно при-

ходится прямо на сгиб карты. Тропа, которая ведет 

туда с дороги, обозначена пунктиром как пешеходная. 

На карте ферма окружена с трех сторон участками 

бледно-зелёного цвета. На эти участки наложены на-

рисованные на компьютере крохотные ели, которые 

обозначают лес. С четвёртой стороны бумага белая, 

лишь несколько коричневых контурных линий — и так 

до ручья. Ручей в этом месте широкий, показан двумя 

синими линиями, раскрашенными голубым. Линии 

волнистые, будто на детском рисунке, изображаю-

щем реку. Это ручей Скёрл. Контурные линии за ним 

очень близко расположены друг к другу, показывая, 

что склоны крутые. Вершины холмов отмечены сим-

волами, похожими на маленькие облачка. Это ска-

листые утёсы, и они называются: Фэрбёрн, Блэклоу, 

Хоуп. Между ручьём и утёсом Хоуп есть ещё одна по-

метка коричневыми буквами. Она гласит СВИНЦО-

ВЫЙ РУДНИК (ЗАКРЫТ).

Из окна спальни на ферме Блэклоу Белла посмо-

трела на скалу Фэрбёрн. На вершине все ещё лежал 

снег. Она увидела тёмную тень леса, серые каменные 

постройки за двором. Она отвернулась от окна к туа-

летному столику. Уверенно нанесла помаду, покатала 

её губами, затем приложила к ним салфетку. В зер-

кале она увидела Даги, лежащего на кровати, поймала 



его взгляд. Веко у него дернулось, так что ей предста-

вилось, будто он хотел подмигнуть ей, сказать: «Да ты 

просто красотка сегодня, девочка». После того как с 

ним случился удар, врачи сказали, что вероятность 

восстановления речи велика, но этого так и не про-

изошло.

— Заскочу в Бейкиз, — сказала она. — Если Рэй-

чел позвонит, меня какое-то время не будет. Все нор-

мально, верно, милый?

Он кивнул, криво улыбнулся, потрепал её по руке 

своей здоровой рукой.

— Включить тебе телевизор?

Он снова кивнул. Она наклонилась и поцеловала 

его.

— Тогда пока, — сказала она.

На кухне Белла переобулась в резиновые сапоги и 

положила лакированные чёрные туфли в пакет. Сна-

ружи восточный ветер гонял в вихре по двору кусочки 

соломы, и у неё перехватило дыхание.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Рэйчел свернула с щебёночной дороги, затем 

резко остановилась. Впереди были новые стальные 

трубчатые ворота, она почти въехала в них. Один из 

жильцов Холм-Парка хотел произвести впечатление. 

Оборванная овца с приставшим сзади навозом ткну-

лась в неё носом, когда она вышла из машины, чтобы 

открыть ворота. Овца была толстой. Здесь они не яг-

нились до конца апреля. Засов был таким холодным, 

что, казалось, примёрз к пальцам.

Дорога была хуже, чем помнила Рэйчел, заледе-

нела. Она вела машину медленнее, чем шла бы пеш-

ком, два колеса на обочине. И всё равно выхлопная 

труба задевала за склон.

Милю спустя она поняла, что выбрала неправиль-

ную дорогу через лес. Из деревьев надо было вы-

ехать на открытую местность и уже быть у переправы. 

Вместо этого Рэйчел находилась на песчаной тропе, 

не слишком извилистой, но очень узкой. Хвойные де-

ревья с другой стороны заслоняли дневной свет. Она 

продолжала ехать, надеясь найти место для пово-

рота, но дорога перешла в пешеходную тропу, ветви 

деревьев смыкались над её головой.

Ей пришлось дать задний ход до развилки. Ветки 

скребли по крыше автомобиля со звуком, который из-

дает мел, которым пишут на мокрой доске. Бампер 

ударился о каменную скамью, не видную из-за подле-

ска. Она переключилась на первую скорость и резко 

рванула вперед, потом снова дала задний ход. Когда 

она добралась до главной дороги, было почти темно 

и её трясло.

У переправы Рэйчел остановила машину и вы-

шла, чтобы проверить глубину. Пять лет назад здесь 
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утонул студент, возвращавшийся в Бейкиз после ве-

чера в пабе, его машину перевернуло быстрым тече-

нием. Свет фар отражался от поверхности воды, так 

что оценить глубину было невозможно. Весна была 

сухой, и она решила рискнуть. Вода пошла паром и 

зашипела, соприкоснувшись с горячим мотором, но 

Рэйчел легко выбралась на другой берег.

Дорогу снова преграждали ворота, на этот раз — 

деревянные. Было слишком темно, чтобы разобрать, 

но она знала, там был знак. Проезд только к ферме 

Блэклоу и коттеджу Бейкиз. Она оставила двигатель 

работать, пока открывала ворота. Машина была при-

паркована на склоне, так что фары освещали холм 

под углом. Должно быть, какое-то движение при-

влекло её внимание, поскольку она посмотрела на-

верх и увидела в свете фар силуэт человека в куртке 

«Гортекс» и капюшоне. Вспыхнул отраженный свет, и 

она подумала, что у него с собой бинокль или камера. 

Она была уверена, что это мужчина, хотя фигура была 

слишком далеко, чтобы сказать наверняка. Он повер-

нулся и исчез во мраке.

У неё возникло неприятное чувство, что за ней уже 

некоторое время наблюдают. По пути — до коттеджа 

осталось полмили — она раздумывала, не глупо ли 

находиться на холме почти в темноте. Рэйчел решила 

не звонить на ферму. Даги расстраивался, когда его 

беспокоили без предупреждения. Белла услышит ма-

шину и спустится к коттеджу, когда Даги заснет, если 

у неё получится. На кухне горел свет, но шторы были 

задёрнуты. Собаки громко залаяли и побежали от ам-

бара во двор. Звук отозвался эхом в холмах, и Рэйчел 

подумала: это хорошо. Этот звук она услышит, где бы 

ни была. Затем она увидела свет наверху и подумала, 

что Белла, наверное, укладывает Даги спать.

Она проехала по выскобленному, чистому двору. 

Коттедж Бейкиз стоял в конце дороги с видом на до-
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лину, окружённый деревьями, которые посадили, 

чтобы немного укрыть место от ветра.

Ключ был там же, где обычно, под декоративным 

колпаком дымовой трубы возле двери со двора. Зайдя 

в коттедж, она нащупала выключатель. Дом пах сыро-

стью, но Рэйчел знала, что там чисто. Она приходила 

прибираться в ноябре, после отъезда последних сту-

дентов. Приехала Белла с парой бутылок домашнего 

вина, и они отлично провели время. Под конец они 

распивали виски Даги в доме на ферме. Она спала в 

гостевой комнате — комнате Невилла, как называла её 

Белла, хотя, насколько ей было известно, Невилл уже 

много лет как не бывал здесь, — и проснулась с самым 

ужасным похмельем в своей жизни. Это был един-

ственный раз, когда она оставалась на ночь в этом 

доме.

Рэйчел подключила газовый баллон снаружи, за-

тем пошла на кухню поставить чайник, чтобы сделать 

кофе. Кухня была крошечной — такой узкой, что она 

могла одновременно коснуться двух стен. Она вклю-

чила ржавый холодильник, закрыла дверцу и почув-

ствовала облегчение, услышав гудение. Газ шипел, 

но чайник не был даже тёплым. Ожидая, пока вода 

закипит, она прошла в гостиную и задёрнула шторы, 

чтобы убрать сквозняк. Когда-то они были из серого 

бархата, но из-за солнца выгорели полосами, и те-

перь ткань была гладкой на ощупь. В гостиной стояли 

диван с индийским покрывалом, которое Рэйчел при-

везла из дома год назад, пара кресел, пятна на кото-

рых хорошо было бы чем-нибудь прикрыть, книги, по-

порченные плесенью, и в углу — лиса за стеклянной 

витриной. Обстановка была такой знакомой, что Рэй-

чел её не замечала. Она думала лишь о том, как со-

греться. Даже внутри сейчас было так холодно, что её 

дыхание вырывалось облачками пара.

Камин был выложен бумагой и щепками, однако в 

корзине рядом не было поленьев. На скатерти лежали 
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спички, но сырые. После нескольких попыток зажечь 

одну Рэйчел скрутила газету в жгут и подожгла его от 

огонька на кухне. Она поддерживала огонь, вспоми-

ная старые уловки, к которым прибегала в последний 

раз. Чайник засвистел, и она сразу заварила кофе из 

запасной банки, которую принесла в сумке. Она вы-

пила его, сидя на корточках у камина, присматривая 

за огнём, пока не убедилась, что он не погаснет.

Она разгрузила машину, затем поставила ка-

стрюлю воды на плиту. На ужин у неё будет паста и бо-

кал вина, которое она планировала выпить с Беллой 

позже. Она вытащила корзину, чтобы сходить за поле-

ньями. Они были сложены у задней стенки высокого 

открытого сарая, в котором также стоял ржавый трак-

тор и несколько тюков соломы. Огней дома отсюда 

не было видно, и она взяла с собой фонарь. Снаружи 

было ясно и очень холодно. Звезды на широком небе, 

не испорченном светом уличных фонарей, казались 

ярче, чем дома.

Белла устроила своё самоубийство так же разум но, 

как делала всё в жизни. Она покачивалась в свете фо-

нарика, свисая из петли крепкой нейлоновой верёвки. 

Лицо её было белым. Она подготовилась, нанесла по-

маду и надела шёлковый топ, который Рэйчел купила 

ей в благодарность за последний сезон. Её чёрные 

туфли сияли так, что от них отражался свет фонарика. 

Она отодвинула два тюка от стены и забралась на них, 

чтобы завязать верёвку на балке. Затем, когда всё 

было готово, отпихнула один из них.

Конечно, была записка. Она и об этом подумала. 

Записка была адресована Рэйчел и содержала из-

винения за то, что та должна найти тело: Я не могла 

заставить Даги пережить это, и я знаю, что ты спра-

вишься. Дальше она напоминала Рэйчел, что дверь 

кухни в фермерском доме открыта, так что она сможет 

добраться до телефона, никого не побеспокоив, — 

снова имелся в виду Даги. Но настоящего объяснения 
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самоубийства не было. Она просто писала, что не мо-

жет так больше. Она знала, что Рэйчел найдёт её до 

конца вечера, потому что оставила пустой корзину 

для поленьев. Рэйчел всегда знала, что Белла умная 

женщина.

Когда Рэйчел увидела Беллу — тело покачива-

лось, его можно было узнать по серебристому топу, 

аккуратно завитым волосам, помаде, но это была не 

совсем Белла, потому что Белла никогда в жизни не 

была такой тихой, — то пришла в ярость. Она была вне 

себя от гнева. Она хотела ударить тело в живот, как 

боксёрскую грушу. Она хотела залезть на тюк и дать 

пощёчину белому безжизненному лицу. Потому что 

Белла была другом. Так какое право она имела сде-

лать это, не поговорив сперва с Рэйчел? И потому, что 

Рэйчел ждала этого вечера с тех пор, как услышала о 

продолжении проекта. Она представляла, как будет 

сидеть с Беллой в коттедже Бейкиз за бутылкой вина 

и сплетничать.

Но она не ударила тело. Вместо этого разверну-

лась и врезала по тюку соломы, и так снова и снова, 

пока костяшки не покрылись царапинами и не начали 

кровоточить.

Позже она поняла, как много времени, должно 

быть, провела в сарае для трактора. Когда она вер-

нулась в коттедж, кастрюля с водой кипела. У парши-

вого огонька газа ушло полчаса только на то, чтобы 

чайник потеплел.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Коттедж, который позже стал известен как кот-

тедж Бейкиз, купила вскоре после войны Констанс 

Бейки. Она была натуралистом и иллюстратором, так 

и не вышла замуж. Когда-то она гуляла по холмам в 
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поисках вдохновения, но вскоре ожирение свело на 

нет её прогулки. Она привыкла сидеть в кресле и ри-

совать только тех птиц, растения и насекомых, кото-

рые могла видеть из окна. Это был её самый плодо-

творный период. Экслибрисы её книг продавались за 

удивительно большие деньги. Одна лондонская гале-

рея покровительствовала ей и раз в год организовы-

вала выставку. Никто точно не знал, что она делала с 

деньгами, но жизнь она вела очень скромную. Чтобы 

развлечься, Констанс иногда писала ехидно-забав-

ные письма в научные журналы, высмеивая исследо-

вания коллег.

Даги, тогда ещё подтянутый и активный, раз в 

неделю привозил ей продукты из Киммерстона на 

своём «Лендровере». Она никогда не предлагала 

деньги за услугу, но каждый год на Рождество дарила 

ему набросок фермы или окрестных холмов. Позже 

Белла обнаружила кипу этих рисунков в ящике его 

стола и поместила их в рамки. Мисс Бейки не была 

одинока. Она благосклонно принимала посетителей, 

но ожидала, что они принесут подарки — пирожные с 

кремом, печенье и бутылки виски.

В 1980-м мисс Бейки внезапно скончалась. Даги, 

приехав однажды утром с молоком, обнаружил её в 

кресле у окна. Она пробыла там всю ночь. В своём за-

вещании она основывала благотворительный фонд, 

чтобы поощрить просвещение по вопросам защиты 

и исследования окружающей среды, и отдавала в дар 

свой коттедж. Оговаривалось, что фонд не должен 

поддерживать тех, кому нет восемнадцати. Дети ей 

никогда не нравились. Студенты использовали Бей-

киз как базу для работы в поле. Рэйчел провела здесь 

прошлую весну, дописывая магистерскую диссер-

тацию. Когда комитет решил, что требуется свежая 

кровь, её выбрали попечителем фонда.

Коттедж остался почти таким же, каким был при 

Констанс. Вся мебель была её. Студенты с богатой 


