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Предисловие

Мы несемся по жизни, едва успевая перевести ды-

хание и переобуться на ходу. Кроссовки — для здо-

ровья, острые шпильки — для карьеры, тапочки — для 

дома. Только что были босоножки, и опять — зимние 

сапоги. И бежим, бежим, бежим… Словно там, за пово-

ротом, нас ждет что-то такое, чего нам не хватает для 

полного счастья.

И в этом беге не замечаем, что счастье рядом. Оно 

еле уворачивается от нашего стремительного натиска, 

боится приблизиться, чтобы его не затоптали. Оно 

опасливо поджимает ноги, спасаясь от наших жестких 

каблуков. Ведь счастье ходит босиком…

Пусть эти рассказы напомнят нам об этом. Возмож-

но, счастье приблизится к нам, зачарованно идя на звук 

переворачиваемых страниц.

Лана Барсукова
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Идеальный брак

Иван Петрович в свои шестьдесят лет был хоть ку-

да. Как говорится, хоть в пир, хоть в мир. Хотя так 

про людей не говорят, только про одежду. Но ведь, по 

сути, правильно. А вот жена подкачала.

Они были ровесниками. Но Иван Петрович старел 

постепенно, по плавной, даже, можно сказать, по поло-

гой кривой. Жена же, Вера Семеновна, наоборот, дол-

го хранила молодость, вызывая удивление и зависть 

окружающих, а потом просто рухнула в старость.

Стали мелко трястись руки, кожа пигментирова-

лась, ноги стали как тумбы, а на загривке вырос хол-

мик, отчего казалось, что она постоянно тянется голо-

вой вперед. Как гусыня, которая гонится за обидчиком. 

Нет, особого безобразия не наблюдалось. Но скорость 

перемен озадачивала. В глазах любого знакомого чита-

лось: «Да! Сдала Вера. А ведь какой была!»

Конечно, и Иван Петрович уже не мальчик. Но он 

никогда не был красавцем, с него и спрос другой. К то-

му же к переменам в его внешности окружающие успе-

вали привыкнуть и потому словно не замечали их. Его 

увядание похоже на осень, которая подкрадывается 
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незаметно, отдавая желтому и красному цвету сначала 

один листочек, потом еще парочку, и еще, и еще. Как 

будто десантный отряд желтых разведчиков в окруже-

нии надменных зеленых собратьев. Десант, обречен-

ный на победу. И никто не может сказать, когда нача-

лась осень, какого числа и в котором часу.

А с Верой Семеновной природа разыграла другой 

сценарий. Как будто на зелень листвы выпал снег, ле-

жит и не собирается таять. И холодно вокруг. Холодно 

и грустно, потому что обратного хода нет. Прямо с это-

го самого дня и часа, хоть в дневник запиши: «Прощай, 

лето!» Как там в песне поется? «У природы нет пло-

хой погоды». Смотря для чего. Если у камина сидеть, 

то и вправду нет. Но для этого камин нужен и дом со-

ответствующий. К старости надо готовиться, как к зи-

ме. Заготовки делать.

У Ивана Петровича камина не было. Дача годилась 

только для летнего проживания. Получается, что они 

с женой плохо подготовились к зиме их жизни. Как-

то так вышло, чего уж теперь. Но на даче было душев-

но и свободно. Допускалось носить старые трико и ли-

нялые шорты. Иван Петрович, в прошлом военный, 

это особо ценил, потому что гражданскую одежду вос-

принимал как огромное послабление, почти баловство.

Шорт и футболок было много, потому что зять лю-

бил одеваться. Постоянно покупал себе новую одежду, 

а старую отдавал донашивать тестю. «Брендовая вещь, 

между прочим, немереное бабло отдал в свое время», — 

нахваливал он то, от чего избавлялся. «Пижон», — взды-

хал Иван Петрович. В его понимании мужик должен 
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уметь отличать майку от рубашки, но не более. Он не 

любил зятя, но терпел, лишь бы дочери хорошо было.

Несмотря на отсутствие камина, Ивану Петровичу 

нравилось жить с женой на даче. Тихо, спокойно, хло-

поты по мере сил. И никакого напряжения, к которому 

он привык за долгую жизнь. Они тихо живут с Верой, 

в огороде ковыряются, детям варенье варят. Зять, хоть 

и пижон, покушать любит.

Вот и сегодня дочь с мужем должны приехать. Детей 

сдали в лагерь, который Иван Петрович по старинке 

называл пионерским. Зять морщился и каждый раз по-

правлял тестя. «Нет больше вашей пионерии, вы бы 

еще коммуну вспомнили». Пижон и зануда, одно слово. 

И как с ним дочка живет?

На этот раз дочь Надя приехала одна. Иван Петро-

вич переглянулся с женой и поймал в ее глазах отраже-

ние собственных мыслей. С одной стороны, приятно 

увидеть дочь без этого нудного довеска. Но с другой — 

неправильно это. Дочь здесь, а зять там. А дети вообще 

в лагере. Может, что-то случилось?

— Одна почему? Муж не смог? Приболел? — не вы-

держала Вера Семеновна.

— Потом, мам. Дай передохнуть. У вас тут опять все 

перекопали, как через окопы пробиралась. — И Надя со-

гнулась, чтобы очистить босоножки от комков глины.

«Глаза прячет», — подумал Иван Петрович, но ска-

зал спокойно:

— Соседи газ проводят.

— Газ это хорошо, — ответила Надя и прошла на 

крыльцо.
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Вера Семеновна ткнула мужа локтем и сделала тре-

вожные глаза. Он пожал плечами.

— У вас все хорошо? — опять засуетилась мать.

— Мам, сказала же, потом.

— С детками? Надь, ты нас не жалей! С детками что-то?

— С детками все хорошо.

— Тогда с кем? — не сдавалась Вера Семеновна. — 

С кем плохо?

— Ну почему плохо? Почему вы не можете жить, не 

превращая все в трагедию? У меня все хорошо. Вы ме-

ня услышали? Хо-ро-шо.

Вера Семеновна недоверчиво изобразила улыбку. 

Иван Петрович ждал продолжения. И дождался.

— Просто мы разводимся.

Повисла пауза.

Старики молчали со скорбными лицами.

— Господи, как мне это надоело! — Надя зло посмо-

трела на родителей. — Ну что? Мне еще вас утешать? 

Вы всю жизнь вместе и даже представить не можете, 

как в жизни все непросто… как сложно… вы… вы будто 

всю жизнь в пионерском лагере прожили…

Старики устыженно молчали.

*  *  *

— Вань, ну как так? Ты мужик видный, а с Верой у те-

бя какой-то винегрет? — говорил майор, перебравший са-

могона. — Она ж у тебя на носу с Валеркой мутьки мутит.

— Помолчи, — шумно дышал через нос его боевой 

товарищ, совсем младший лейтенант Иван.
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— Я-то, Вань, помолчу, а люди не помолчат. Она ж, 

зараза, даже не скрывает. Я тебя как старший по зва-

нию спрашиваю: и где ты такую нашел?

— Не твоего ума дело! — угрожающе рыкнул Иван.

— Может, и не моего, а только она нашим женам 

пример подает неподобающий, блядский пример, ска-

жу тебе, — продолжал подвыпивший майор.

Алкоголь усыпляет бдительность. Майор не заме-

тил, как тяжелый кулак боевого товарища описал ко-

роткую дугу и впечатался ему в нос. Кровь, брань, пар-

тийное собрание… Майор человеком оказался. Сказал, 

что из-за «Спартака» поспорили, поэтому и подрались.

Только все равно перевели за полярный круг слу-

жить. Да оно и хорошо, подальше от Валерки. Он сла-

бак — за Верой на север не поехал. А ее даже жалко бы-

ло, она украдкой на вокзале оглядывалась, дурочка. «Да 

не придет он», — хотелось сказать Ивану, но он молчал, 

делал вид, что чемоданы пересчитывает. Балабол этот 

Валерка, пустозвон и трепло. Даже под фуражкой уму-

дрялся себе модный кокон делать и бляху на ремне на-

чищал, как петух. Только молодые дурехи могут по та-

кому сохнуть. Вот такие, как его Вера, она ж молодая 

еще, яркая, звонкая.

Когда Иван думал о жене, его захлестывала какая-то 

отеческая забота и даже чувство вины, словно он не убе-

рег ее от соблазна, оставил одну наедине с этим оболь-

стителем. То, что они с женой ровесники, не в счет. Он 

мужчина, стало быть, умнее и старше по определению, 

а не по дате в паспорте. Сам виноват, вечно на службе. 

А что ей оставалось? Не дома же сидеть. Детей нет, хо-
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зяйство походное, квартира казенная. Выходило, если 

подумать, что это даже изменой считать нельзя. Так, 

возрастная болезнь вроде кори или ветрянки. И чем 

раньше переболела Вера, тем лучше.

На северах все поначалу шло нормально, но Вера за-

мерзать стала. Как-то изнутри ее подморозило. Скуч-

ная стала, тихая, как будто ледышка внутри. И румянец 

ушел. Иван очень переживал по этому поводу, на не-

достаток витаминов списывал. И, чтобы вернуть румя-

нец, стал почаще заглядывать на склад, интересоваться 

поступлением апельсинов в продажу.

Апельсинами ведала увядающая красавица Тамара, 

с которой смело можно пойти в разведку. Она своих 

не сдавала.

— Тамар, апельсины не завезли?

— Я тебя умоляю.

— Не понял. Так завезли, что ли?

— Ага, приключилось такое чудо случая. Весь склад 

в апельсинах. Не слышишь, как воняет?

Вонь была не цитрусовая.

— Тамар, а что слышно? Обещают?

— Ага, обещают.

— Когда?

— Когда коммунизм построят.

— Никогда, значит?

А она только плечиком поведет да рассмеется во 

всю ширь зубов.

Иван сначала про апельсины думал, а потом про ее 

зубы все чаще стал размышлять. Как ей удается зубы 

в таком порядке содержать? И как-то невзначай мысль 
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стала петлять, вбок заваливаться: а все остальное у нее 

тоже в таком же образцовом порядке? Ну там, грудь, 

например.

И вот уже Иван почему-то стал краснеть, спрашивая 

про апельсины.

Однажды случилось непредвиденное, хотя вопрос 

был вполне невинен:

— Апельсины не завезли, а, Тамар?

— Какие такие апельсины?

— Ну круглые такие, крепкие, — и покраснел.

— Может, мандаринки сгодятся?

— Мне бы апельсины. Мандарины мелкие и костля-

вые, — покрылся испариной Иван.

Тамара догадливая была, не зря же с ней в разведку 

идти можно было. Подошла сама, взяла его руку и на 

грудь положила.

— Такие?

Ивану показалось, что ему апельсиновым соком 

в глаза прыснули. Или прямо в кровь этот гадский сок 

ввели, потому что он против всех своих убеждений 

и принципов завалил Тамарку на мешок с чем-то сыпу-

чим, податливо принявшим форму их тел. И все — про-

пала его супружеская верность. Как говорится, ни за 

грош, ни за копейку. А за апельсинки.

Тамарка ему две полные сетки нагрузила и даже сме-

яться перестала. Денег не взяла. Вроде как ей неудобно 

стало. Но напоследок сказала, что скоро ананасы завез-

ти обещают.

Иван принес эти круглые, господи, ну до чего же 

круглые и упругие, апельсины домой и разложил по 



Идеальный брак

13

тарелкам. Расставил эту красоту по квартире. На жур-

нальный столик, на спинку дивана, на полку поверх 

книг. И снова на журнальный столик. Потому что ком-

ната была маленькая, а апельсинов было много. Со сте-

ны на это пиршество смотрела египетская царица Не-

фертити, и, как показалось Ивану, в ее взгляде было 

какое-то презрение. Она продавала себя дороже.

Хлопнула дверь, пришла Вера. Иван замер и зата-

ил дыхание. Он боялся разоблачения и одновременно 

чувствовал себя героем. Раздобыть апельсины зимой 

за полярным кругом — это, конечно, не геройство, но 

что-то героическое в этом есть.

Вера зашла и ахнула. Но прежде чем она ахнула, бук-

вально за секунду до этого, Иван успел заметить, что 

Вера вполне себе румяная. И блеск в глазах такой, что 

хоть прикуривай от нее.

Но, как потом выяснилось, прикуривать от нее на-

чал не Иван. А Федор. Был такой щегол в их гарнизо-

не, самодеятельностью заведовал. Он создал театр, где 

практически все роли исполняли женщины. Как театр 

кабуки, только наоборот. Японцы в своем театре толь-

ко мужчинам роли давали. Иван потом много про те-

атр читал и понял, что правы японцы — мудрецы узко-

глазые. Тысячу раз правы. И как они в свои щелочки 

разглядели, что если человек голос или тело ломает, 

то у него и внутри что-то ломается? И получается, что 

блуд — это не грех, а побочное свойство профессии. 

Женщин от этого ремесла подальше держать надо.

Опять выходило, что Вера не виновата. Если дру-

гой артистке можно, то чем она хуже? А она, по правде 



Лана Барсукова

14

говоря, даже лучше. Иван смотрел на жену и тихо сам 

себе завидовал. Вера у него красивая и светлая, наи-

вная и любознательная. Такую беречь надо, за ручку на 

курсы кройки и шитья отвести. А он с утра на служ-

бу, и разбирайся со своей жизнью, как знаешь. Вот она 

и пошла в театр записываться. Ну а дальше от нее уже 

ничего не зависело, дальше все по японским заветам 

получилось. Можно сказать, профессиональная дефор-

мация личности с ней приключилась.

Иван жену не ругал, вообще никак свое знание не 

проявлял. Как в кулак себя зажал, аж костяшки побе-

лели. Терпел до премьеры. Нельзя же человеку празд-

ник портить. Вера столько сил на эту роль положила, 

перед зеркалом репетировала, платье из тюлевой за-

навески шила. Занавеска была почти новая, ей бы еще 

висеть и висеть.

— Зачем ты так? Может, не надо?

Вера молчала, потом тихо прошептала:

— Иван, прости, но я не могу иначе.

— Ну раз тебе это надо…

— Иван, ты святой.

— Да ладно. Чего уж теперь. Буду в городе, новую за-

навеску куплю.

— Так ты про занавеску? — Вера осела на кровать.

Потом зло посмотрела и добавила:

— Нет, Ванечка, ты не святой. Ты юродивый.

— Какой есть, — обрубил разговор Иван, — руки по-

мой, сейчас ананас есть будем.

Ананас подогнала Тамара. В продажу это заморское 

чудо не поступало.
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Когда Ивану становилось невмоготу и кулак, в ко-

тором он себя держал, начинал предательски дрожать 

и разжиматься, ему становилось страшно. Как будто 

у него зажата чека от гранаты, и вот-вот может рвануть, 

да так рвануть, что вся его жизнь разлетится на мел-

кие кусочки. В такие минуты, испуганный своей слабо-

стью, Иван шел на склад к Тамаре. Он уже знал, что на 

мешках с мукой очень жестко, а мешки с сахаром про-

тивно скрипят, что лучше всего получается на ровных 

коробках с кабачковой икрой. Ему было противно, он 

стыдился самого себя, но зато потом, когда приходил 

домой, ревность уползала куда-то в чулан, вытесненная 

виной перед женой. Так останавливают пожар, органи-

зуя встречное пламя.

Иван терпел, ожидая премьеры, чтобы с упоением 

набить морду Федору. А пока нельзя. Как артист с по-

боями на сцену выйдет? Спектакль придется отменять. 

Вера расстроится. Да и занавеска зря пропадет.

И вот настал долгожданный день премьеры, весь 

гарнизон собрался в клубе. На сцене маялись от не-

выносимой любви Ромео и Джульетта, они же Федор 

и Вера. Иван сидел во втором ряду и делал вид, что ув-

лечен спектаклем. Он сжимал кулаки, и они радостно 

похрустывали в предвкушении скорой развязки. Окру-

жающие следили за сюжетом в полглаза, потому что 

концовку знали заранее. Все умрут, и любовь востор-

жествует на крышке гроба. Но дело даже не в этом. Ку-

да интереснее было наблюдать за Иваном. Все знали 

про Веру и Федора. Гарнизон — это вам не какая-то там 

Верона, тут ничего не утаишь. В воздухе пахло насто-


