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Галины Анатольевны Лебединской 

посвящается





ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Второе издание книги об Ольге Берггольц «Смерти не 

было и нет» существенно расширено и дополнено по 

сравнению с прежним. В этом издании исправлены досад-

ные неточности и ошибки. В книгу вошли материалы рас-

шифровок интервью из фильма об Ольге Берггольц «Го-

лос» (режиссер Елена Якович, автор сценария Наталья 

Громова), показанного на канале «Культура» в феврале 

2019 года.

В это издание вошли новые материалы из записных 

книжек Ольги Берггольц и неопубликованных дневников 

(послевоенного периода), дополнительные изобразитель-

ные материалы. Доработаны и написаны заново некото-

рые главы книги. 

Выражаю благодарность Елене Якович за предостав-

ленные материалы фильма, Нине Нониной и ее дочери 

Вере Соминой за содержательное и подробное интервью, 

Виктору Лебединскому — за постоянное содействие в ра-

боте. А также моим редакторам Галине Беляевой, Алле 

Шлыковой и Дане Сергеевой.

Наталья Громова
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ОТ АВТОРА

Я бы никогда не стала писать книгу об Ольге Берггольц. 

Но в 2006 году мне позвонила Галина Лебединская — вдова 

Михаила Лебединского*, племянника Ольги Берггольц. 

Она попросила меня прочитать дневники Берггольц, ко-

торые находились в РГАЛИ, чтобы помочь ей, как наслед-

нице литературного архива, решить вопрос об их публи-

кации. 

Признаться, у меня был опыт подобного чтения. Но 

тут я засомневалась. О «ленинградской мадонне» я не так 

много знала, а уж давать какие-то советы… Я рассказала 

об этом Марии Иосифовне Белкиной (автору одной из 

лучших книг о Марине Цветаевой — «Скрещение судеб»), 

с которой я тогда дружила. Оказалось, что Мария Иоси-

фовна хорошо знала Ольгу Берггольц. Они познакоми-

 * Либединский Михаил Юрьевич (1931–2006), сын Юрия Нико-
лаевича Либединского (1898–1959) и Марии Федоровны Берггольц 
(1912–2003), поменял вторую букву своей фамилии и стал Лебедин-
ским. Соответственно, такая же фамилия у его жены и сына.
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лись в блокадном Ленинграде, куда Мария Иосифовна 

приехала от Совинформбюро.

Белкина вспомнила одну странную историю. Она поч-

ти никогда не знала чувства страха — такой выросла с дет-

ства. Но он все-таки настиг ее — тогда, в дни блокады. 

«Тарасенков* назначил мне встречу у Олечки Берг-

гольц, — вспоминала она. — Ее обожали в городе. Но жила 

она на пятом этаже в доме, где все жители вымерли, она 

так и сказала мне, что в квартирах больше никого нет. 

Лестница была крутая и в некоторых местах без перил. 

Я осторожно поднималась в полной темноте вверх, отсчи-

тывая этажи, как вдруг в длинном черном коридоре, дверь 

которого была вырвана взрывной волной, увидела голу-

бой огонек, который двигался на меня. Я застыла в ужасе. 

Первый раз в голову мне пришла мысль о привидениях, 

которые должны были населять эти квартиры. Я влетела 

на следующий этаж с абсолютно белым лицом. Тарасенков 

и Берггольц не могли понять, что случилось. Потом оказа-

лось, что в подъезде остался в живых единственный древ-

ний старик, который и ходил со свечкой по коридору».

Мария Иосифовна говорила об Ольге горячо и закон-

чила словами: «Почитайте, пожалуйста, Олечкины днев-

ники, я уверена, что они — настоящие».

Я стала читать. Тетрадь за тетрадью. 

Есть люди, которые рождаются с острейшим пережи-

ванием уходящего, утекающего времени. С желанием 

остановить, прикрепить его хотя бы к странице. Запечат-

леть навсегда. 

С первых же строк Ольгиного дневника было видно, 

что она родилась с этим чувством времени. Еще десяти-

 * Тарасенков Анатолий Кузьмич (1909–1956), советский литера-
туровед, литературный критик, поэт, библиофил, муж Марии Иоси-
фовны Белкиной. В годы войны был редактором газеты Ладожской 
военной флотилии.
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летней девочкой она пыталась писать воспоминания. 

Удержать происходящее. А дальше на страницах — не 

только события, но и рассуждения о жизни. Попытки по-

нимания своего пути…

Каждый, кто вел дневник, знает: когда спустя годы его 

перечитываешь, испытываешь особое чувство неловко-

сти — трудно представить, что это писал ты, что ты так ду-

мал, так поступал. Ведь ты изменился, стал другим, и стыд-

но становится за прошлые откровения, излишний пафос, 

неумеренные признания. Желание убрать, подчистить про-

шлое с неизбежностью возникает почти у всех. Но Ольга 

Берггольц не приукрашивала и не приглаживала свою 

жизнь — напротив, поражает ее безоглядная открытость 

и беспощадность к самой себе. А ведь в ее дневниках и шель-

мование оппонентов в тридцатые годы, и смерть дочерей, 

и многочисленные романы, и откровенный рассказ о без-

дне лжи, открывшейся ей после тюрьмы, и мучительный 

надрыв блокадных дней, измены, ревность, алкоголизм…

Она не прятала себя от чужих глаз — это делали за нее 

другие: родственники, озабоченные ее репутацией, Союз 

писателей, наложивший запрет на прочтение дневников. 

Сама-то она не боялась, что они станут доступны читате-

лю. И сделала их по сути своей Главной книгой, завещани-

ем будущим поколениям.

В то же время, и это нельзя не отметить, дневники Оль-

ги Берггольц были записками именно советского челове-

ка, отобразившими две реальности, две правды: совет-

скую и частную. Это были два мира, которые расходились 

все дальше. И всю жизнь Берггольц пыталась преодолеть 

растущую пропасть между внешним миром и внутренним, 

между верой в придуманную идею и открывшейся страш-

ной действительностью. 

Я пошла вслед за ней, распутывая ее судьбу и постепен-

но понимая, как мучительно пыталась она преодолеть 
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в себе свое время: из советского человека стать просто 

Человеком, из советского поэта стать просто Поэтом. 

И оказалось, что это непосильнее, чем жизнь и подвиж-

ничество в ленинградские блокадные дни. Советская си-

стема, считая ее своей навечно, не выпускала Берггольц 

не только при жизни, но и после смерти, пытаясь превра-

тить ее творчество в мертвые отлакированные страницы, 

как когда-то сделала с Маяковским. 

Галина Лебединская, безвременно ушедшая от нас, по-

просила меня написать историю Ольгиной жизни. Ей ка-

залось, что я смогу проследить судьбу Берггольц сквозь 

все перипетии советского времени. 

На этих путях и раздумьях и возникла книга.

Моя огромная благодарность всем, кто помогал мне 

в этой работе. За терпение — Наталии Соколовской, за 

бесценную помощь — Елене Лурье, за важные сюжеты 

и истории — Елене Борисовне Левиной, за содействие 

и поддержку в поиске архивных материалов — внучатому 

племяннику Ольги Берггольц Виктору Лебединскому, за 

ценные советы — Татьяне Поздняковой, за редакторский 

труд и помощь — Галине Беляевой; директору РГАЛИ Та-

тьяне Горяевой и руководителю архивных коммуникаций 

РГАЛИ Наталье Стрижковой.

При работе над книгой были использованы материа-

лы семейного архива Лебединских, семейного архива 

Ирэны Гурской, материалы ГАРФа, РГАЛИ и РГАСПИ. 

Текст дневников приводится по изданиям, перечислен-

ным в списке литературы в конце книги.

        

Наталья Громова
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ЗАСТАВА

За заставой воет шарманка, 

Водят мишку, пляшет цыганка 

На заплеванной мостовой. 

Паровик идет до Скорбящей, 

И гудочек его щемящий 

Откликается над Невой. 

В черном ветре злоба и воля. 

Тут уже до Горячего Поля, 

Вероятно, рукой подать. 

 Анна Ахматова

Она всегда гордилась, что появилась на свет на Нев-

ской заставе. Как поэта ее восхищало, что жизнь имен-

но отсюда берет свой исток. Как же могло быть иначе! 

Здесь активно действовали марксисты, Ленин написал 

свою первую агитационную листовку и первое обраще-

ние к рабочим Семянниковского завода еще в конце 

1894 года. 

По воспоминаниям рабочего завода, «куда ни повер-

нешь голову, везде фабрики, заводы, мастерские. Целый 

лес огромных заводских труб, выбрасывающих тучи чер-

ного дыма, застилающего и без того серое питерское 

небо. Фабричные здания, дома, улицы и торопливо сную-

щие люди — все окутано дымом. Отовсюду несется грохот 

огромных валов, прокатывающих раскаленные железные 

полосы, удары парового молота, от которых сотрясается 

земля, тяжелый шум пыхтящих паровозов, и над всеми 

этими звуками в воздухе висит непрерывный гул от клеп-
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ки огромных паровых котлов, лежащих на земле, как ги-

гантские гусеницы»*. Вот тут, на Невской заставе, и заро-

ждался будущий большевизм. 

Но дед Ольги по отцу — Христофор Фридрихович Берг-

хольц, перебравшийся в Санкт-Петербург еще в XIX ве-

ке, — был совсем из другого мира. 

Христофор Фридрихович приехал из Риги. Отец его, 

Фридрих Бергхольц, по семейному преданию, происхо-

дил из крестьян Кулдигского уезда Курляндской губернии, 

имел много детей, из которых Христофор был самым 

младшим. «Это был голубоглазый, здоровый молодой че-

ловек, добрый лютеранин. Чистоплотный, спокойный ла-

тыш; он хорошо говорил по-латышски и по-немецки, при-

лично по-русски», — писала Берггольц в черновиках к авто-

биографическому роману «Застава». 

Приехав в Петербург, Христофор Фридрихович посе-

лился на Невской заставе; тогда ее только начинали за-

страивать фабриками и заводами. 12 мая 1879 года Хри-

стофор Фридрихович, по специальности «строитель-

ный техник», был принят на должность заведующего 

хозяйственной частью Александро-Невской мануфакту-

ры К.Я. Паля, сумел дорасти до управляющего знамени-

той мануфактуры, а позже стал управляющим недвижи-

мым имуществом фабриканта. На фабрике не раз проис-

ходили стачки, но во время рабочих волнений он, конечно, 

всегда был на стороне своего хозяина.

Жил Христофор в одной из ближайших к фабрике го-

стиниц. Там и познакомился с горничной Ольгой Михай-

ловной Королёвой, вдовой мастера Александровского чугу-

нолитейного завода. Она следила за его расходами, стирала 

белье. А затем они сошлись, как писали в старых книгах. 

 * Авангард. Воспоминания и документы питерских рабочих 1890-х гг. 
Л., 1990. С. 113.


