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С А М Ы Е  З Н А М Е Н И Т Ы Е  АФ О Р ИЗ М Ы 

Ш Е КС П И РА

Бояться худшего — 

значит избегать лучшего. 

Бывает, жизнь — не жизнь, одно мученье.

Тогда и смерть — и лекарь и леченье.

Быть или не быть? Вот в чем вопрос.

Весь мир — театр.

Всякий может преодолеть боль, 

но не тот, кто ее испытывает.

В том нет стыда, чтоб на море не биться, 

Когда на суше биться ты готов.

Есть многое в природе, друг Горацио,

Что и не снилось нашим мудрецам.



С А М Ы Е  З Н А М Е Н И Т Ы Е  АФ О Р ИЗ М Ы 

Ш Е КС П И РА

Живи в своем позоре, но позор твой

Да не умрет с тобой!

Кривым путем найти кратчайший путь

И по пути с дороги не свернуть.

Люблю я тупоумность потому лишь,

Что хитрой речью глупый слух обжулишь.

Нас Провиденье увлекает к цели,

Хотя б идти мы к ней и не хотели.

Не будь, сказал он, этих мерзких пушек, 

Он сам охотно сделался б солдатом.

Не каждая из туч рождает бурю.

Плохая смерть — знак непотребной жизни.



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Эта книга — не путеводитель по Шекспиру, не антология 
крылатых выражений из его пьес. Это попытка сделать upgrade 
нашим представлениям о месте Шекспира в истории культуры 
и о сегодняшней жизни его текстов, а также переосмыслить 
сами эти тексты. Лучшие тексты те, которые способны при-
спосабливаться к новым читателям. 

Наверняка многие из тех, кто «проходил» Шекспира в шко-
ле или даже читал его не по принуждению, а из любопытства, 
задавались вопросами: в чем непреходящее значение его 
творчества? Или даже так: нужен ли нам Шекспир сегодня, 
через 400 лет после завершения его земного пути? Встречают 
ли его сюжеты, персонажи, их монологи и диалоги отклик 
у читателя (и зрителя)? Приносят ли пользу? Доставляют ли 
удовольствие? Применимы ли к современной жизни? 

У большого явления всегда имеется большое эхо. Чем 
больший камень брошен в пруд, тем шире расходятся его 
круги. Уильям Шекспир подобен метеориту, падение которо-
го 65 миллионов лет назад привело не только к вымиранию 
динозавров, но и к расцвету млекопитающих. Шекспир не 
просто выиграл творческое соревнование с литературными 
предшественниками — он заставил вымереть их эпигонов. 
Отныне писать нужно было по-новому. И по-новому читать. 

Давайте порассуждаем. А для этого — выйдем за пределы 
его трагедий, комедий и исторических хроник, за рамки его 
биографии, его эпохи. За рамки. Бросим камень в пруд... 



СТИХИИ

Когда родилась новая литература? Когда 
Полоний подошел к Гамлету с вопросом: 
«Что вы читаете, государь?» — и Гамлет 
ответил: «Слова, слова, слова...» 

Был как будто ясный день. Все стояло 
на своих местах, и все было отчетливо 
видно, до мельчайших линий и очертаний. 
И вдруг кто-то приоткрыл дверь, за кото-
рой мелькнул другой свет, другие тени, 
изменяющие представление о том, что 
знакомо было раньше... 

Г. Адамович. Комментарии. Дополнения

ВОДА

8 марта 1853 года, в воскресенье, в 400 милях от островов Три-
стан-да-Кунья командир паровой шхуны «Восток» лейтенант 
В. Римский-Корсаков1 написал в дневнике: 

«Вечера обыкновенно заканчиваем спектаклями, домо-
рощенными или фельдфебельского производства, а иногда 
импровизируем сценки. Впрочем, я поощряю эти спектакли, 
насколько можно, не только своим присутствием, но и день-
гами. Это легко. Назначена оплата по  шиллингу каждому 
говорящему субъекту за каждое представление». 

 1 Воин Андреевич Римский-Корсаков (1822—1871) — российский военный 
моряк, участник кругосветного плавания к берегам Японии, Китая 
и Дальнего Востока (1852—1857), директор Морского кадетского кор-
пуса (1861—1871), контр-адмирал (1865); старший брат знаменитого 
композитора Н. А. Римского-Корсакова. 
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Подобные записи можно встретить в бумагах и других мо-
реплавателей. Трудно сказать, в  какую древность уходит 
традиция спектаклей на судах дальнего плавания, но, соглас-
но историческому анекдоту, примечательное наблюдение 
сделал за 250 лет до Римского-Корсакова английский капитан 
Килинг1: 

«Матрос, у которого свободны руки или голова, опаснее 
незакрепленной пушки». 

Это хорошо дополняется его дневниковыми записями: 

«30 сентября 1607  г. Капитан Хоукинс2 обедал со мной, 
а мои товарищи представляли “Короля Ричарда II”. 

31 марта 1608 г. Я пригласил капитана Хоукинса на рыб-
ный ужин и на представление “Гамлета”, которое я устроил 
на борту. Я позволяю моим людям разыгрывать спектакли, 
дабы они не предавались лени и азартным играм». 

Некоторое время после обнаружения килинговского дневника 
подозревали, что это подделка, однако ввпоследствии он был 
признан подлинным, хотя после недавнего изучения специ-
алисты вновь вернулись к мнению, что это почти наверняка 
подделка Д.-П. Коллиера3. 

О чем говорит этот полудетективный сюжет? О том, что в на-
шей жизни правда всегда перемешана с вымыслом: в самой 
достоверной правде есть основания для сомнений, а в явном 

 1 Уильям Килинг (1578—1620) — современник Шекспира, капитан 
Ост-Индской компании; в третьем плавании к берегам Индии (1607) 
командовал кораблями «Красный Дракон» и «Гектор». На обратном 
пути в Англию открыл (1609) Кокосовые острова (Килинг).

 2 Речь идет о капитане «Гектора». 

 3 Джон Пэйн Коллиер (1789—1883) — английский шекспировед. 
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вымысле содержатся зерна правды. «Сказка — ложь, да в ней 
намек, добрым молодцам урок». Фантазия и даже сознатель-
ный обман не только искажают, но и обогащают действитель-
ность. Кто же станет возражать против этого? Тот разве, кому 
не по вкусу эффект «дополненной реальности». 

Любопытно и другое: зачем вообще понадобилось подде-
лывать дневник Килинга? Может быть, для того, чтобы рас-
пространить творчество Шекспира не  только на  сушу, но 
и  на  море? То есть, фигурально выражаясь, на  весь мир. 
В  конце концов, фальсифицируют  же следователи улики, 
когда им нужно «доказать» чье-то преступление! Особенно 
оправданным это выглядит в их собственных глазах, если 
они на 100 % уверены в виновности подозреваемого. А кто 
может сомневаться в том, что по крайней мере самые лучшие 
пьесы Шекспира достойны всемерного (всемирного) рас-
пространения? Так почему бы не изобрести подтверждения, 
доказательства этого? 

Что ж, вполне креативная затея, своего рода литературная 
бомба замедленного действия. 

На память приходит сравнительно недавняя, еще более 
радикальная акция — перформанс «Миссионер». Подобно 
Франциску Ассизскому, проповедовавшему Слово Божие 
птицам, Олег Кулик в церковном облачении проповедовал 
рыбам — под водой, в большом аквариуме. Одни посчита-
ли это кощунством, другие восприняли как прикол, но есть 
и те, кто увидел в этой проповеди большой культурный жест. 
Можно представить себе, как Коллиер, если бы у него хватило 
фантазии, мог бы сочинить историю о том, как моряки опу-
скаются под воду в воздушном колоколе и читают «Гамлета» 
на морской глубине, спрашивая друг у друга и у удивленных 
рыб: «Быть или не быть?» 
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Ну а что же сам Шекспир? Встречаем ли мы в его произведени-
ях тему водной стихии: бурного моря и мертвой зыби, речных 
заводей, озер, ручьев? Вздымаются ли в его строках белопен-
ные валы, набегают ли на берег волны, подрагивает ли над 
глубиной равнодушная рябь? О да! 

Даже когда Шекспир пишет о делах сугубо земных, он не забы-
вает, какие под ними таятся метафизические бездны: 

Как волны бьют о скат береговой, 
Минуты наши к вечности бегут. 
Придет одна и место даст другой, 
И вечен их неугомонный труд. 

Сонет 60 

Здесь само течение времени уподобляется природной сти-
хии: мы не просто живем — мы плывем навстречу вечности. 
И как мысль о жизни вызывает в воображении образ водной 
стихии, так же картина бушующего моря наводит на размыш-
ления о собственной судьбе: 

Когда я вижу, как седое море 
Над царством суши в битве верх берет, 
А суша, с морем неустанно споря, 
Его расход заносит в свой приход... 
Тогда я мыслю: вот придет мгновенье, 
И время умертвит мою любовь. 

Сонет 64 

Даже социологические наблюдения над человеческим обще-
ством ассоциируются у Шекспира с водной средой: 

Похожа чернь на водоросль речную, 
Что движется без отдыха с волною 
И от своей подвижности гниет. 

Антоний и Клеопатра. Акт 1, сц. 4 
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Какое сравнение лучше подходит для описания психологи-
ческого состояния Клеопатры, ее борьбы с самой собой? Ну 
конечно водное — волненье! 

Язык ее не слушается сердца, языку 
Приказывать не в состоянье сердце. 
Так на волне прибоя пух лебяжий 
Колеблется, склониться не решаясь 
Ни в ту, ни в эту сторону. 

Антоний и Клеопатра. Акт 3, сц. 2 

Но и вода как таковая — не метафорическая, а самая что ни 
на  есть настоящая, осмысливаемая как сила необоримая 
и опасная — нередко напрямую вторгается, не по упущению, 
а по наущению Шекспира, в течение сюжета, вызывая по-
следствия самые катастрофические, порой со смертельным 
исходом: 

К о р о л е в а 

За горем горе по пятам, так быстро 
Они приходят друг за другом. Утонула 
Сестра твоя, Лаэрт. В ручей она 
Упала — и намокшие одежды 
Бедняжку утянули в глубину. 

Л а э р т 

Офелия, с тебя воды довольно, 
А потому от слез я удержусь... 

Гамлет. Акт 4, сц. 7 

В старинном (1828) переводе М. Вронченко последняя реплика 
Лаэрта начинается, может быть, и не в полном соответствии 
с оригиналом, но очень выразительно: 

Ты влажной смертью умерла, сестра! 

Поистине, есть правда жизни, а есть правда искусства! 
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Сделаем здесь небольшое отступление исторического харак-
тера. В пьесе не говорится, что Офелия покончила с собой. Она 
утонула; никого при этом не было: свидетелей нет. Мог ли это 
быть несчастный случай? Да. В средневековой Европе зафик-
сировано множество случаев нечаянного утопления. Причем 
женщины тонули чаще. Во-первых, женщина слабее мужчины. 
А во-вторых, не надо забывать об их одежде: всех этих мно-
гослойных юбках, туго зашнурованных корсетах и, главное, 
о тканях. И так-то нелегкая, шерсть мгновенно намокала, 
сковывала движения и тянула обладательницу двух платьев 
(нижнего льняного и верхнего шерстяного) на дно не хуже 
тяжелой гири. Так что, если женщина была одна, надежд 
на спасение оставалось немного. 

Мужчина же в сходном тяжелом (в прямом и в переносном 
смысле) положении мог оказаться, разве что если это был ры-
царь в боевом облачении, вместе с конем рухнувший в воду. 
25-килограммовые латы (даже самые лучшие чувствительно 
сковывали движения) с одеждой под ними да плюс оружие — 
прекрасное грузило. Но тут уж одно из двух: если это случилось 
в ходе боя и всадник (или его конь) ранен — пиши пропало; 
впротивном случае оруженосцы и слуги помогут незадачли-
вому сеньору выкарабкаться из канавы или ручья. 

Однако вернемся от бедной дочери Полония к самому принцу. 
Уместным будет вспомнить, какую роль в его судьбе сыграло 
морское приключение: 

Не успели мы провести в море двух дней, как за нами по-
гнался хорошо вооруженный пират. Паруса наши оказались 
хуже, и  потому пришлось положиться на  свою храбрость. 
При абордаже я перескочил на неприятельский корабль, но 
тут оба судна внезапно разошлись, и я оказался единствен-
ным пленником. Пираты поступили со мной как вполне уч-
тивые мошенники, зная с кем имеют дело, и потому я обязан 
воздать им благодарностью. 

Гамлет. Акт 4, сц. 6 
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Место человека в мире также наилучшим образом описыва-
ется (точнее — визуализируется) водной метафорой: 

Я в этом мире то же, 
Что капля водяная, в океан 
Упавшая, чтобы другую каплю 
В нем отыскать, и в поисках таких 
Незримо пропадающая. 

Комедия ошибок. Акт 1, сц. 2 

Не правда ли, знакомое чувство? Тем-то и близок нам автор 
этих и многих других приводимых здесь строк, что при всей 
пышности, даже барочности высказываний они узнаваемы. 
Потому что психологически достоверны. Немного приглушить 
регистр этого пафоса — и услышишь сегодняшнее, то есть 
вечное: «Вот я, вот другие... Где граница между нами? И в чем 
различие? Океан — это вода или сумма капель?» 

И, раз уж речь зашла о неслиянности, вот что Шекспир говорит 
о метафизической неразделимости влюбленных: 

О милый мой, не отрывай себя! 
Знай, что скорей ты каплю водяную 
Уронишь в глубь морскую и потом — 
Без примеси, без всяких изменений 
В величине — оттуда вынешь вновь, 
Чем от меня отторгнешься и вместе 
Не увлечешь меня с собою! 

Комедия ошибок. Акт 1, сц. 2 

Ну а уж если суждена разлука, то причина ее должна быть 
громадной — как... как океан: 

Чтоб час разлуки был как океан, 
Чьи воды разделяют обрученных; 
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Они ж на берегах противных стран 
Друг с друга глаз не сводят восхищенных. 
Разлука как зима: чем холодней, 
Тем лето втрое делает милей. 

Сонет 56

...Кстати об океане — о самом океане, а не его образе. Тут 
самое время напомнить: 

Как ни безмерны воды в океане, 
Он все же богатеет от дождей. 

Сонет 135

Есть полнота, которую не переполнишь. 

В людских делах такие ж есть приливы, 
Как на море. Высокий вал возносит 
К удаче нас, а чуть пропустим мы 
Счастливый миг — вся наша жизнь бесследно 
Низвергнется в пучину зол и бед. 

Юлий Цезарь. Акт 4, сц. 3

Не забудем о юморе. Шекспир — автор не только хроник 
и трагедий, но и комедий. Да и в трагедиях он не забывает 
улыбнуться — и тут на помощь ему также приходит вода: 

Когда попы все врут народу, 
И льет кабатчик в пиво воду, 
И сплетник вдруг — без языка, 
Карманник вдруг — без простака... 

Пора та может удивить: 
Все станут на ногах ходить. 

Король Лир. Акт 3, сц. 2
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ЗЕМЛЯ
Как в незапамятные времена жизнь, зародившаяся в океане, 
вышла на сушу, так и нам пора, вслед за водной стихией, обра-
титься к тверди — ощутить почву под ногами. 

Я из земли составлен и воды, 
И только время сможет мне помочь. 
Смогли стихии низшие мне дать 
Лишь тяжесть слез — покорности печать. 

Сонет 44 

Лирический герой Шекспира знает, чтó говорит. Вернее — 
Шекспир знает, чтó говорит устами своего лирического героя. 
Вообще это порождающее начало, по-видимому, один из ин-
вариантов натурфилософии Шекспира: 

Природа вся землею создана: 
И колыбель земля ей, и могила, 
Живое все произвела она 
И на своей груди затем вскормила... 

Ромео и Джульетта. Акт 2, сц. 2

Оставив здесь в стороне такие постоянные шекспировские 
темы, как наследование земель, войны за землю и, не в по-
следнюю очередь, предание земле погибших за нее,— для 
этого нужна отдельная книга,— упомянем только напрямую 
связанную с землей тему плодородия: 

Плодов земли 
касаться ты не вправе, 

Коль не дал сам земле плодов взамен. 

Ее закон — любить и размножаться, 
В потомстве жить, когда ты станешь тлен. 

Венера и Адонис 
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ВОЗДУХ 

От воды и земли перейдем к третьей стихии — воздуху. Без 
него некому было бы сражаться с первой и воевать за вторую. 

Земля и небо 
В тебя соединились — ты же хочешь, 
Убив себя, разрушить их союз 

Ромео и Джульетта. Акт 3, сц. 3 

Каков же воздух шекспировских сюжетов? Разный: 

Приятный вид у замка, воздух чист 
И нежен, будто хочет ублажить 
Он наши чувства. 

Макбет. Акт 1, сц. 6 

Га м л е т 

Как резок воздух! Что за сильный холод! 

Го р а ц и о 

Морозный, острый, больно щиплет воздух. 

Гамлет. Акт 1, сц. 4 

Воздух может входить в состав проклятий: 

Пусть воздух вредный 
Зародышей в ней убивает. 

Король Лир. Акт 2, сц. 3 

Пускай чума, что в воздухе таится 
Для грешников, на дочерей падет! 

Король Лир. Акт. 3, сц. 4 
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И разумеется, многое можно сравнить с воздухом: 

...Был уж цельным, 
Как мрамор, я и крепким, как скала, 
Свободным и простым, как самый воздух. 

Макбет. Акт 3, сц. 4 

Призрак 
Неуязвим, как воздух; наши все 
Бессильные удары больше схожи 
С нелепейшим кощунством. 

Гамлет. Акт 1, сц. 1 

Как воздухом, дышал он ожиданьем. 

Генрих IV. Ч. 2. Акт 1, сц. 3 


