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ВВЕДЕНИЕ

Конфуций. Мэн-цзы. Лао-цзы. Чжуан-цзы. Сюнь-цзы. 
О каких-то из этих мыслителей вы, возможно, знаете; 
о других, вероятно, никогда не слышали. Один был 
учителем иерархического склада, посвятившим жизнь 
воспитанию небольшой когорты последователей. Дру-
гой скитался по царствам, наставляя местных правите-
лей. О третьем говорили, что он был богом. Их судьбы 
и сочинения кажутся нам загадочными и бесконечно 
далекими от современной жизни.

В самом деле, разве могут китайские философы, 
жившие более двух тысяч лет назад, научить нас, сего-
дняшних, искусству жизни? Даже если вы иногда заду-
мываетесь о них, они наверняка представляются вам 
безмятежными мудрецами, изрекающими благодуш-
ные банальности о гармонии и природе. Мы же ведем 
динамичный, свободный, современный образ жизни. 
Наши ценности, нравы, технологии и культура совер-
шенно не такие, как у них.

Но если вчитаться и вдуматься в эти необычные 
тексты эпохи классического Китая, то мы обнаружим 
у каждого из упомянутых мыслителей свой, во многом 
парадоксальный взгляд на то, как сделать лучше себя и 
мир — способный, возможно, преобразить наши жиз-
ненные установки. Эта книга — прежде всего о том, 
что у древнекитайских мыслителей, чьи повседневные 
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проблемы мало чем отличались от наших, можно на-
учиться кардинально новым подходам к тому, как хо-
рошо  — благородно и счастливо  — прожить свою 
жизнь.

Большинство из нас убеждены, что для этого в 
первую очередь следует вглядеться в свой внутрен-
ний мир, найти себя и уж потом решить, чего мы хо-
тим. Мы взвешиваем, какая профессия лучше всего 
сочетается с нашим характером и наклонностями. 
Представляем, какими качествами должен обладать 
наш партнер. И полагаем, что, если найдем все это — 
истинное «я», призвание и вторую половинку,  — 
жизнь сложится благополучно. Что, лишь лелея это 
«я», мы добьемся счастья, процветания и исполнения 
всех желаний.

Не все знают, что формула успеха была такой не все-
гда. Она восходит к шестнадцатому веку, когда фран-
цузский богослов Жан Кальвин выдвинул концепцию 
предопределения, избранности и «замысла Господне-
го», во исполнение коего сотворены все живые сущест-
ва. Кальвинисты отвергали ритуал, считая его пустой, 
изжившей себя формальностью, и ратовали за искрен-
нюю веру в высшее божество. Сегодня мы давно уже 
не рассуждаем в категориях избранности и предопре-
деления, а некоторые из нас и в Бога не верят. Однако 
наш теперешний ход мыслей во многом остается на-
следием раннего протестантизма.

Сегодня многие верят, что каждый обязан быть 
уникальной и глубоко себя познавшей личностью. Мы 
стремимся к подлинности, ищем истину, пусть уже не 
в высшем божестве, а в себе самих. Однако наша цель 
прежняя — стать тем, кем нам было «предназначено».



Введение

Но что, если эти представления, призванные вроде 
бы помогать нам, на самом деле нас только ограничи-
вают?

Слово «философия» многих пугает и отталкивает — 
сразу представляется что-то абстрактное, а порой не-
применимое практически. Но преимущество философ-
ских систем, о которых пойдет речь в этой книге, в том, 
что они иллюстрируют свои тезисы простыми и осяза-
емыми примерами из повседневности. Ибо китайские 
мудрецы полагали: большие перемены и счастливая 
жизнь начинаются именно с будничных мелочей.

Мы надеемся, что вы позволите этим философам 
поставить под сомнение некоторые из ваших самых 
заветных убеждений. Что-то из их идей ясно на инту-
итивном уровне, что-то потребует известных усилий. 
Мы не ждем, что вы согласитесь со всем, что прочтете. 
Но само знакомство с концепциями, столь непохожи-
ми на наши, позволяет понять, что наши представле-
ния о правильной жизни — всего лишь один из мно-
жества возможных вариантов. Осознав это, вы уже не 
сумеете жить как прежде.
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Сегодня общепринятое представление о прошлом вы-
глядит примерно так. До девятнадцатого столетия лю-
ди жили в так называемых традиционных обществах, 
где им постоянно указывали, что делать. Социальный 
строй решал их судьбу: родился крестьянином — на-
всегда останешься крестьянином; родился аристокра-
том — аристократом и умрешь. От семьи, в которой 
человек появлялся на свет, зависело, сколько денег и 
власти у него будет, а значит, его жизненный путь ока-
зывался определен с самого рождения.

Но все изменилось: в девятнадцатом веке европей-
цы наконец вырвались на волю. Мы впервые осознали: 
каждый из нас — отдельная разумная личность. Мы 
сами можем принимать решения и распоряжаться сво-
ей жизнью. Будучи существами рациональными, мы 
способны построить мир беспрецедентных возмож-
ностей. День, когда мы это поняли, стал первым днем 
современности.

Впрочем, вырваться сумели не все. Другие культу-
ры, как нам кажется, отстали. Многие видят в класси-
ческом Китае яркий пример традиционного общества, 
где каждый обязан исполнять строго определенную 
социальную роль, чтобы не нарушать упорядоченной 
иерархии.

Получается, у такого общества нам учиться нечему.
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Правда, иногда подобное понимание традицион-
ного уклада в целом и Китая в частности приобрета-
ет романтический флер: «Не в пример нам, отчужден-
ным даже друг от друга, люди традиционной культуры 
стремились к гармонии с космосом. Мы вырвались из 
естественного мира и норовим укротить его и подчи-
нить себе, а они старались жить в соответствии с зако-
нами и ритмами природы».

Но и от этого сентиментального взгляда на тради-
цию прока тоже немного. Он лишь дополняет обще-
принятое мнение ностальгическими этюдами. Мы мо-
жем подойти в музее к египетской мумии и подумать: 
«Занятно». Древнекитайский артефакт? «Необычно». 
Посмотреть, конечно, интересно, но вернуться в то 
время — в мир, который олицетворяют эти экспона-
ты, — что-то не тянет. Нам незачем жить в традицион-
ных обществах и чему-то учиться у людей древности, 
таких несовременных. Ведь это мы, а не они наконец 
поняли, что к чему.

Однако, как мы вскоре выясним, многие из наших 
стереотипных представлений о «традиционном» укла-
де глубоко ошибочны. И прошлое может многому нас 
научить.

Наше представление о прошлом опасно не только 
тем, что из-за него мы отвергаем огромный отрезок 
истории как устаревший и ненужный. Страшно, что 
мы верим, будто лишь современному человеку удалось 
стать хозяином своей жизни, и потому главенствую-
щие идеи современности являются единственно вер-
ными.

На самом же деле концепций, в которых человеку 
отводится роль творца собственной судьбы, великое 
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множество. Осознав это, мы увидим, что «современ-
ность» — всего лишь одно из возможных мировоззре-
ний, обусловленное местом и временем. Нам откроет-
ся целая вселенная мысли — и поставит под сомнение 
кое-какие из дорогих нашему сердцу мифов.

Миф: Мы живем в эпоху невиданной свободы

Большинство из нас полагает, что мы, в отличие от 
предков, по сути свободны. После того как в девятна-
дцатом веке Запад порвал с традиционным укладом, 
мы наконец-то получили возможность наводить в ми-
ре свои порядки. Два столетия мы провели в схват-
ке соперничающих идеологий: социализма, фашизма, 
коммунизма и демократического капитализма. А ко-
гда все эти идеи (кроме одной) в целом себя дискреди-
тировали, наступил «конец истории». После падения 
Берлинской стены в 1989 году неолиберализм как буд-
то завоевал право называться единственно верной мо-
делью мирового устройства — такой, при которой лю-
ди лучше всего живут и развиваются.

Но как в таком случае быть с самодовольством, 
унынием и тревогой, охватившими развитые страны? 
Нам твердят, что упорный труд ведет к успеху, одна-
ко пропасть между богатыми и бедными растет с пу-
гающей скоростью, а социальные лифты работают все 
хуже. Мы окружили себя всевозможными удивитель-
ными устройствами, достигли беспрецедентных успе-
хов в медицине — и в то же время спровоцировали чу-
довищные экологические и гуманитарные кризисы. За 
несколько десятилетий наш оптимизм испарился. Бы-
лой веры в правильность избранного пути уже нет.
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Так во многом ли мы разобрались? Будут ли исто-
рики, оглядываясь на нашу эпоху, называть ее эпохой 
процветания, равенства, свободы и счастья? Или же 
назовут начало двадцать первого столетия эпохой са-
монадеянности — временем, когда люди были несчаст-
ливы и разочарованы; когда на них обрушивались кри-
зисы, а они ничего не могли поделать, потому что не 
видели реальной альтернативы?

Между тем китайские философы ее предлагают. Но 
это не стройные идеологические системы, претендую-
щие, скажем, на альтернативу демократии, а парадок-
сальные мысли о нашем «я» и его месте в мире. При-
чем многие из них развились как раз в противовес идее 
единого, «правильного» мировоззрения, в соответст-
вии с которым нужно строить жизнь.

Бурное развитие философских и религиозных те-
чений, происходившее в Евразии примерно с 600 по 
200 год до н. э., породило огромное разнообразие кон-
цепций процветания. В этот период, названный впо-
следствии Осевым временем, многие из идей, зародив-
шихся в античной Греции, параллельно появились в 
Китае, и наоборот. Более того, мы увидим, что неко-
торые системы взглядов, сложившиеся в Китае тех лет, 
имеют много общего с достижениями современной 
западной мысли. Только на китайской почве они не 
прижились, и на смену им пришли другие концепции, 
предлагающие другие рецепты правильной жизни.

Поэтому не следует противопоставлять «китайские» 
идеи «западным» или «традиционные» — «современ-
ным». По мере изучения древнего философского на-
следия мы не только увидим, что вопрос об оптималь-
ном устройстве мира занимал человека задолго до 
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наступления современной эпохи, но также убедимся, 
что кроме нашего представления о достойной жизни и 
путях ее достижения есть и другие.

Миф: Мы знаем, как определять направление нашей 
жизни

На Западе нас учат планировать счастье и успех, по-
лагаясь на логику; мы убеждены, что, если рассчитать 
все в деталях, решение обязательно найдется. Перед 
лицом неизвестности мы утешаемся верой, что, пре-
одолев эмоции и пристрастия и ограничив свой опыт 
исчисляемыми данными, мы обуздаем случай и побе-
дим судьбу. Посмотрите, как мы обычно подходим, 
скажем, к морально-этическому выбору: выстраиваем 
гипотетическую ситуацию и подвергаем ее рациональ-
ному анализу. В известном мысленном эксперимен-
те нам предлагают представить, будто мы находимся 
в депо и видим, что по рельсам несется неуправляе-
мая вагонетка, которая вот-вот задавит пятерых при-
вязанных к рельсам человек. Есть возможность пере-
вести стрелку и пустить вагонетку по другому пути, 
где она наедет на одного человека. Будем ли мы стоять 
и смотреть, как вагонетка давит пятерых, или переве-
дем стрелку, чтобы спасти их, — и убьем того, кто на 
запасном пути?

Как поступить?
Авторитеты в области философии и этики бьются 

над этим вопросом десятки лет. Написано несчетное 
количество эссе и даже пара книг. Предлагаемый в них 
сценарий позволяет нам, постепенно сокращая коли-
чество возможных вариантов, выбрать единственное 
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решение. Большинство из нас полагает, что решения 
именно так и принимаются.

В классическом Китае тоже пробовали ставить по-
добные умозрительные эксперименты. Но наши китай-
ские мыслители проявили к ним куда меньший инте-
рес. Занятная интеллектуальная игра, заключили они, 
но в такие игры можно играть с утра до ночи, и они 
никак не повлияют на вашу повседневность. Ни в коей 
мере.

Наши представления о том, как мы живем, не со-
ответствуют тому, как мы живем на самом деле. И ре-
шения мы принимаем не иначе, чем нам это видится. 
Даже если вы однажды попадете в депо за несколько 
мгновений до чьей-то смерти под колесами вагонетки, 
ваша реакция не будет иметь ничего общего с рацио-
нальным расчетом. В таких ситуациях мы повинуемся 
инстинктам и эмоциям, и они же руководят нашими 
менее спонтанными решениями, даже если нам кажет-
ся, что мы действуем взвешенно и рационально. Что 
съесть на ужин? Где поселиться? На ком жениться / за 
кого выйти замуж?

Видя ограниченность рационального подхода, ки-
тайские философы искали ему альтернативу. Решение, 
которое они для себя нашли, состоит в следующем. 
Нужно оттачивать инстинкты, облагораживать эмо-
ции и непрерывно находиться в процессе саморазви-
тия, чтобы в итоге на каждую ситуацию, критическую 
или будничную, реагировать адекватно и этично. По-
добная реакция вызывает положительный отклик у тех, 
кто нас окружает. Таким образом, по мнению китай-
ских мыслителей, каждая встреча и каждое пережива-
ние дает нам возможность строить новый, лучший мир.
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Миф: Правда о том, кто мы такие, заключена в нас 
самих

После крушения теократических институтов людям 
Осевого времени пришлось искать новые источники 
истины и смысла. Похожие поиски идут и в наш век, 
поскольку нам тоже стало тесно в устаревших ша-
блонах мышления. Нам все настойчивее твердят, что 
высшая истина сокрыта в нас самих. Теперь состояв-
шемуся человеку полагается «найти себя» и жить «под-
линной жизнью», в согласии с внутренней истиной.

Опасность в том, что мы верим, будто каждому под 
силу распознать, в чем его «подлинность», и готовы 
ограничивать себя в соответствии с ней. Вкладывая 
столько сил в самоопределение, мы рискуем построить 
свое будущее на весьма шатком представлении о том, 
кто мы такие, — на предположениях о своих сильных 
и слабых сторонах, симпатиях и антипатиях. Китай-
ские мыслители могли бы заметить, что в таком ракур-
се мы видим лишь малую часть своего потенциального 
«я». Мы берем определенное количество эмоциональ-
ных наклонностей, ограниченных местом и временем, 
и делаем из них ярлык на всю жизнь. Представляя че-
ловеческую природу монолитной, мы уже одним этим 
ограничиваем свой потенциал.

Многие китайские философы не согласились бы, 
что вы единая и неделимая сущность, и посоветовали 
не думать о себе в таком ключе. Допустим, вы считаете, 
что у вас вспыльчивый характер и вас легко разозлить. 
Мыслители, с которыми мы скоро познакомимся, ска-
зали бы, что вам не стоит повторять: «Такой уж я че-
ловек» — и принимать себя в данном качестве. Вполне 
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возможно, что злость не является вашей врожденной 
чертой. Вероятно, вы просто попали в некую поведен-
ческую колею и теперь она определяет ваше представ-
ление о себе. На самом деле шансов быть благодушным 
и снисходительным у вас ничуть не меньше, чем злить-
ся на все на свете.

Китайские мудрецы призвали бы нас признать, что 
мы многогранны и постоянно меняемся. В каждом че-
ловеке сочетается множество разных, зачастую проти-
воречивых склонностей, желаний и предрасположен-
ностей к тем или иным реакциям. Наш эмоциональный 
облик формируется, когда мы смотрим наружу, а не 
внутрь себя. Он не меняется, когда вы отгораживаетесь 
от мира, чтобы помедитировать, или уезжаете в отпуск. 
Его определяет ваша повседневная жизнь: то, как вы об-
щаетесь с людьми и выполняете привычные дела. По-
этому неправильно говорить, что мы таковы, какие есть: 
ведь мы в состоянии неустанно совершенствоваться.

Разумеется, это задача не из простых. Она требует 
по-новому взглянуть на свои возможности и на то, как 
происходят настоящие перемены. К тому же с наскока 
ее не решить — успех приходит постепенно и только к 
настойчивым. Мы меняемся, когда приучаем себя рас-
ширять сознание, чтобы улавливать все факторы в их 
хитросплетении (например, отношения, в которые мы 
вовлечены, круг, к которому мы принадлежим, про-
фессию, должность и прочие обстоятельства), опреде-
ляющие любую конкретную ситуацию, и постепенно 
трансформировать способы взаимодействия со всем, 
что нас окружает. Такое объемное восприятие позво-
ляет нам вести себя так, чтобы шаг за шагом прибли-
жать настоящие перемены.
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