

УДК 75:929 Караваджо
ББК 85.143(3)-8 Караваджо
Д68

Costantino D'Orazio
CARAVAGGIO SEGRETO

© 2019 Costantino D'Orazio. Published by Arrangement
with S&P Literary — Agenzia letteraria Sosia & Pistoia

Д68 **Д'Орацио, Костантино.**
Таинственный Караваджо. Тайны, спрятанные в картинах мастера / Костантино д'Орацио ; [перевод с итальянского О. Муштановой]. — Москва : Эксмо, 2020. — 192 с. : ил. — (Таинственное искусство).

ISBN 978-5-04-110702-4

Современники называли его безумцем, убийцей и антихристом. Потомки видели в художнике пророка и настоящего революционера. Кем же был таинственный Караваджо на самом деле?

Историк искусства Костантино д'Орацио проливает свет на тени и темные уголки творчества художника.

Его полотна — будь то иллюстрации священных текстов или языческие сюжеты — представляют собой эпизоды из реальной жизни. Взгляните на шедевры Караваджо по-новому: откройте для себя шифры, спрятанные в его картинах.

Почему Караваджо не обзавелся армией последователей? За что на него ополчились критики-современники? Как создавались полотна художника, мания на которого не утихает уже много веков?

Основываясь на письмах, документах, свидетельствах современников и, конечно, на анализе полотен великого художника, автор раскрывает тайны его жизни и творчества и даст ключи к пониманию его живописи.

УДК 75:929 Караваджо
ББК 85.143(3)-8 Караваджо

© Перевод на русский язык. О. Муштанова, 2019
© Оформление. ООО «Издательство

ISBN 978-5-04-110702-4 «Эксмо», 2020

*Посвящается
Ирене и Аллегре, с любовью*

Теперь видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу...

Первое послание к коринфянам
св. Апостола Павла (13, 12)

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	8
К читателю	11
Список персонажей	12
Глава 1. Личность экстравагантная и одержимая	20
Глава 2. Первые шаги и первые ошибки	40
Глава 3. Соблазнительная игра	63
Глава 4. Эксцентричный кардинал	76
Глава 5. Судьбоносное предложение	103
Глава 6. Женщины — святые и падшие	124
Глава 7. Бегство	145
Глава 8. Никогда не сдаваться	156
Глава 9. Предчувствие смерти	175
Глава 10. Вечная жизнь	185
Благодарности	188
Иллюстрации	190

ВВЕДЕНИЕ

Очередная книга о Караваджо, скажете вы, — ничего удивительного.

На протяжении веков творчество этого художника внимательно изучали, комментировали, анализировали, критиковали, любили, превозносили, презирали и подвергали гонениям. Казалось бы, все уже давно сказано о его произведениях — эффектных, провокационных, двусмысленных, иллюзорных, скандальных, набожных и кощунственных, дерзких и революционных.

Публикуя эту книгу, мы отнюдь не стремимся пополнить ряды ученых, которые вот уже много десятилетий соревнуются друг с другом в погоне за очередным сенсационным открытием, приписывают Меризи новые и новые произведения, подчас без особых на то оснований.

У нашей книги совсем другая цель. Она должна стать путеводителем для тех, кто любит Караваджо, хочет взглянуть в его картины, попытаться проникнуть в тайны его души. При этом мы старались избегать сложных научных терминов и перекрестных ссылок, которыми обычно богаты учебники по истории искусства.

Научиться «прочитывать» произведения живописи прошлых эпох, не располагая при этом весомым багажом знаний в области истории, иконографии, богослужения и символики, — весьма непростая задача. Сами худож-

ники зачастую ориентируются на публику, обладающую высоким уровнем культуры, который позволяет легко угадывать персонажей, богов, аллегии, место действия. Порой незначительная деталь хранит в себе скрытый смысл, например предмет, цвет, выразительные средства. Настоящими мастерами в этом были фламандцы, а Леонардо да Винчи показал себя абсолютным гением в умении превращать свои шедевры в головоломку. Получается, что ключ к таким картинам доступен только экспертам, профану здесь делать нечего.

Иное дело — Караваджо. Его картины — будь то иллюстрации священных текстов или языческие сюжеты — представляют собой эпизоды из реальной жизни. Жесты и выражение лиц его персонажей обычны, лишены того пафоса, которым часто проникнуты картины его современников. Полотна Караваджо выглядят естественно, события и ситуации — вполне правдоподобно. Даже божественное вмешательство — это конкретный, вполне человеческий акт, настолько человеческий, что может показаться скандальным. Изображения, созданные для украшения алтарей, обращены ко всем, даже к наименее подготовленным зрителям. Поэтому многие меценаты-современники ценили Караваджо и продолжали покупать его картины даже после убийства Рануччо Томассони, бросая тем самым вызов папе.

Возможно, это прозвучит странно, но Караваджо — один из наиболее ярких выразителей идей Контрреформы. Тридентский собор призывает к созданию простых, понятных, недвусмысленных образов, которые должны проникнуть в самое сердце верующих и наставить их на путь истинный за счет выразительных средств. Магдалины и святые Караваджо неизбежно затягивают нас в водоворот эмоций. Однако, если всмотреться повнимательнее,

его шедевры гораздо богаче, насыщеннее смыслами, чем это может показаться на первый взгляд. Художник прибегает к различным уловкам, чтобы ввести в заблуждение наивного, невнимательного зрителя.

Нужно запастись терпением и определенной долей хладнокровия, чтобы не упустить мелкие детали, скрытые в полотнах Караваджо, и добраться до их глубинного смысла. Главное — не ограничиваться поверхностным впечатлением. Каждая картина Меризи — это клубок противоречий. Достаточно всмотреться в выражение лиц его моделей, в жесты и складки одежды, чтобы расшифровать сообщения, спрятанные среди мазков, высеченные кистью, будто резцом, по холсту.

Наша книга — это попытка вернуть конкретность образам Караваджо, соблазнительным и иллюзорным, как трюки фокусника. Она подобна сценарию театральной пьесы. Как знание театральной «кухни» помогает проникнуть в намерения режиссера и при этом не лишает удовольствия от открытий, точно так же знание творческих приемов художника позволяет прикоснуться к его гению.

После прочтения этой книги вы обретете ключ к разгадке шедевров таинственного гения. Полотна Караваджо покажутся вам более близкими и доступными для понимания, а его жизнь — вовсе не такой роковой и мифической, как это принято считать.

К ЧИТАТЕЛЮ

По мере повествования мы указываем в скобках ссылки на цветные иллюстрации.

Последние архивные исследования внесли некоторые изменения в хронологию произведений Караваджо. В ожидании очередных доказательств, подтверждающих новую датировку произведений римского периода, мы предпочли не добавлять даты в комментарии к иллюстрациям. Порядок расположения иллюстраций соответствует хронологии, в отношении которой мнения большинства экспертов совпадают.

СПИСОК ПЕРСОНАЖЕЙ

Микеланджело Меризи да Караваджо, художник (1571—1610)

Родился в Милане, детство и юность провел в Ломбардии, в Милане и поселке Караваджо. В 1592-м покинул Милан, какое-то время жил в Венеции и затем переехал в Рим, откуда вынужден был бежать в 1606 году. Далее следуют скитания — в Неаполе, на Мальте, в Сиракузах, Мессине, возможно, Палермо, после чего художник возвращается в Неаполь. Умер Караваджо по дороге в Рим в 1610 году.

Симоне Петерцано, художник (1540—1596)

«Ученик Тициана», так Петерцано определял сам себя, и именно так, и не иначе, подписывал свои картины. В действительности нет документов, указывающих на то, что этот художник, уроженец Бергамо, учился у знаменитого венецианца, так что есть основания утверждать, что это ложная информация. Достоверно известно, что Караваджо и Петерцано жили и работали вместе в Милане в течение четырех лет, с 1584 года молодой Караваджо принимал участие в создании алтарных картин, которые ныне украшают ломбардские церкви и музеи, в частности монастырь Гареньяно и Пинакотеку Амброзиана.

Костанца Сфорца Колонна, маркиза ди Караваджо

Дочь знаменитого Маркантонио Колонна, победителя в битве при Лепанто. Многие считают, что она сыграла важную роль в карьере Караваджо. Она находилась в Риме, когда туда переехал художник, была в Неаполе, когда тот скрывался там от папских агентов. Ее сын Фабрицио сопровождает Караваджо на Мальту и организует побег с острова. Именно маркизе ди Караваджо передают последние полотна Меризи после его смерти.

Просперо Орси, художник и торговец живописью (1560—1633)

Известен также как Просперино делле Гротеске, опытный декоратор. Караваджо знакомится с ним по приезду в Рим. С этим человеком связаны первые годы творчества Караваджо, вплоть до 1606 года. Фрески Просперо Орси украшают святую лестницу, Лоджа делле Бенедичьони в Сан-Джованни ин Латерано, Латеранский дворец. Орси — автор нескольких копий картин Караваджо, выполненных с одобрения автора, неоднократно выступал в качестве его агента. Умер в Риме в возрасте семидесяти трех лет.

Костантино Спада, торговец живописью

Один из тех друзей Караваджо, которые принимают наиболее активное участие в его жизни в период пребывания в Риме. Владелец лавки при церкви Сан-Луиджидеи-Франчези, где выставляются и продаются полотна художника.

Лоренцо Карли, художник (1543?—1597)

Родился в Назо (провинция Мессины), в 1591 году переехал в Рим, где открыл мастерскую недалеко от Сту-

фа ди Сант-Агостино (ныне утрачена), на углу с виа делла Скрофа. Караваджо жил у него несколько месяцев и работал в его ателье. Там он создал ряд полотен, авторство которых, однако, вызывает сомнения.

Антиведуто Грамматика, художник (1570—1626)

Сделал успешную карьеру, в особенности знаменит как портретист и создатель образа Мадонны для церкви Санта-Мария-делла-Скала в Трастевере. В конце XVI века открыл мастерскую рядом с Лоренцо Карли, они делили общие заказы и некоторых сотрудников, в том числе Караваджо. В 1624 году назначен главой Академии св. Луки, однако позже был исключен из академии, став жертвой заговора.

Джузеппе Чезари, по прозвищу **Кавалер д'Арпино**, художник (1568—1640)

Жизнь Джузеппе Чезари отмечена успехом. Он держит в Риме мастерскую вместе со своим братом Бернардино. Среди его наиболее известных работ — фрески Зала Горациев и Куриациев в капитолийском музее, эскизы мозаик для собора Св. Петра, «Вознесение» в трансепте базилики Сан-Джованни ин Латерано, хоры Чертоза-ди-Сан-Мартино в Неаполе. Не раз назначался главой Академии св. Луки. Произведения Джузеппе Чезари украшают церкви Лацио и многие музеи по всему миру. Караваджо проработал у него в мастерской около восьми месяцев и, по всей вероятности, именно в этот период создал свои первые шедевры.

Онорио Лонги, архитектор (1568—1619)

Молодой архитектор, развратник и бунтарь, неизменный спутник Караваджо в его римских приключениях.

ях, в числе которых убийство Рануччо Томассони 28 мая 1606 года. Как и Меризи, вынужден бежать из Рима и скрываться в родной Ломбардии. После амнистии 1611 года вернулся в Рим, где создал первый проект Базилики сан-Карло-аль-Корсо и капеллы Сан-Джованни-ин-Латерано.

Марио Миннити, художник (1577—1640)

Обучался на Сицилии, затем в 1593 году переехал в Рим, где познакомился с Караваджо в мастерской Лоренцо Карли. С тех пор они постоянно поддерживали связь, Миннити был любимым натурщиком Меризи в первые годы творчества. В 1606 году вернулся в родной город Сиракузы — там он приютил у себя Караваджо, бежавшего с Мальты.

Франческо Мария Бурбон дель Монте Санта Мария, кардинал (1549—1627)

Родом из влиятельной тосканской семьи, получил образование в Урбино и Падуе, после чего оказался при дворе кардинала Фердинандо де Медичи. Принимал участие в важных дипломатических миссиях, в частности в обращении в католичество Генриха IV Французского и возвращении Франции под контроль Римской церкви. Будучи представителем флорентийского герцога в Риме, он жил в резиденциях Медичи, где собрал коллекцию из более чем шестисот произведений живописи. Один из наиболее влиятельных покровителей Караваджо: последний какое-то время был его гостем в Палаццо Мадама.

Винченцо Джустиниани, маркиз и банкир (1564—1637)

Уроженцы Генуи, Джустиниани сделали свое состояние на месторождениях алюминия на острове Хиос.

Винченцо переезжает в Рим, где начинает заниматься банковским делом. Автор произведений «Беседы о живописи» и «Беседы о музыке». В своем дворце, находящемся рядом с церковью Сан-Луиджи-деи-Франчези, он устраивает знаменитую картинную галерею, в которой среди прочих работ выставлены пятнадцать картин Караваджо.

Рануччо Томассони, глава района Кампо Марцио (?–1606)

Родился в Терни, сделал карьеру в Риме. Известный бонвиван, завсегдатай кабаков, вращался в среде куртизанок и художников. Был поставлен во главе района Кампо Марцио в Риме, где жил Караваджо. После череды ссор и перепалок, в основном из-за женщин, был убит в драке с Караваджо недалеко от Паллакорда (ныне Пьяцца Фиренце).

Ипполито Альдобрандини,
он же папа Климент VIII (1536—1605)

Избран папой в 1592 году после трехкратной смены понтификов в течение короткого времени. Отличался строгостью и непримиримым характером. По случаю Святого года в 1600 году, когда Рим наводнили три миллиона паломников, запретил празднование карнавала. Активно боролся с проституцией, каждый день обедал в компании двенадцати нищих и посещал церкви шестьдесят раз в месяц. Ужесточил борьбу с протестантской ересью, приговорил Джордано Бруно к сожжению на костре и вынес смертный приговор Беатриче Ченчи. При нем был достроен купол собора Святого Петра, а Караваджо получает первый государственный заказ — роспись капеллы Контарелли в церкви Сан-Луиджи-деи-Франчези.

Маттье Куантрель, кардинал (1519—1585)

Более известен как Маттео Контарелли. В 1572 году назначен главой канцелярии папы Григория XIII — эта должность позволяет ему действовать от имени папы. Кардинал использует эту возможность в корыстных целях — на продаже индульгенций ему удалось сделать солидное состояние, которое было потрачено на покупку капеллы в церкви Сан-Луиджи, принадлежавшей французам. Именно в этот момент пересекутся судьбы кардинала и Караваджо, хотя лично они не были знакомы: художник Джироламо Муциано отказался от работы, а Кавалер д'Арпино постоянно затягивал сроки, так что в 1599 году работа по оформлению капеллы Контарелли была доверена Меризи.

**Камилло Боргезе, он же папа Павел V
(1552—1621)**

Представитель знаменитой Сиенской династии. Получил кардинальский чин от папы Климента VIII. Избран папой в 1605 году благодаря своему дипломатическому таланту: ему удалось примирить две конфликтующие группировки — французскую и происпанскую. В период его правления в Риме ведется активное строительство: Карло Мадерно завершил собор Св. Петра, состоялось торжественное открытие его фасада; Фламинио Понцио расширил Квиринальский дворец; был отреставрирован акведук Траяна и проведена вода в Трастевере: на холме Яникул появился фонтан Аква Паола. Портрет папы Павла V — одна из самых известных картин Караваджо, ныне она украшает Палаццо Боргезе в Риме. Именно Камилло Боргезе вынес смертный приговор Меризи, после того как была доказана его вина в смерти Рануччо Томассони.

Шипионе Боргезе, кардинал (1577—1633)

Любимый племянник папы Павла V, назначен кардиналом, архиепископом Болоньи и Имолы. Страстный поклонник искусства, он собрал уникальную коллекцию античной скульптуры и живописи древних и современных ему авторов, в числе которых Караваджо. Его коллекция выставлена в небольшом дворце на территории парка Вилла Боргезе, со стороны Порты Пинчана. В 1901 году итальянское государство полностью выкупило это собрание, а два года спустя и сам парк стал собственностью города.

Алоф де Виньякур, Великий магистр Мальтийского ордена (1547—1622)

За время его правления на острове Мальта были возведены фортификационные сооружения вдоль побережья, так называемые башни Виньякура, а также появился первый акведук Валлетты. Алоф де Виньякур приглашает лучших художников для декорирования дворца Великого магистра. Благодаря его ходатайству, Меризи, несмотря на незнатное происхождение, получает титул мальтийского рыцаря. Портрет Алофа де Виньякура кисти Караваджо хранится в Лувре: Великий магистр изображен на нем в доспехах, в сопровождении своего слуги.