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ИСПОВЕДЬ 
ЛЮБОВНИКА ПРЕЗИДЕНТА

ИСПОВЕДЬ ЛЮБОВНИКА ПРЕЗИДЕНТА

«Дожили...» Вот единственная мысль — если только это 

банальное выражение сокрушенных эмоций можно облечь 

в гордое слово «мысль», — которая возникает при чтении 

первых же страниц этой книжицы, чтобы не покидать чи-

тателя уже до конца.

Слава богу, что издание лишено фотографий. Но и без 

них четыреста страниц дешевой бумаги, скрепленных сквер-

ным клеем и вышедших в некоем сомнительном Средне-

Уральском Книжном Издательстве (чего стоит уже одна аб-

бревиатура!..), стали очередным скандальным бестселлером, 

выделяющимся низкопробностью даже на общем фоне се-

годняшней макулатуры, захлестнувшей книжные лотки.

Читатель, видимо, уже догадался, о чем речь. В наше 

время лишенной малейшего намека на застенчивость по-

вальной рекламы женских гигиенических средств и контра-

цептивов, когда телеэкран поощряет семейное застолье об-



4

суждением проблем менструации, название книги кричит 

само за себя. Все на продажу, деньги не пахнут, грязное бе-

лье как знамя борьбы за славу и высокие гонорары.

Содержание книги, как всех подобных «произведений», 

крайне несложно и в принципе совершенно предсказуе-

мо — хотя в то же время абсолютно непредсказуемо в умо-

помрачающих деталях, на чем и строится нехитрый ком-

мерческий расчет автора и издателя. Президент, как вы по-

нимаете — это не президент какой-то фирмы или банка. 

Элементарный такт диктует нам ограничиться вынесенной 

в заголовок книги должностью того, о чьем любом чихе 

много лет ежечасно оповещали экраны телевизоров и стра-

ницы газет. На всякий чих, как говорится, не наздравству-

ешься, но мимо данного чиха на все приличия пройти без 

внимания невозможно.

Фамилия автора — Голобоков — в Сибири достаточно 

распространена. Как распространено и всплывание в по-

следние годы бывших комсомольских работников в каче-

стве директоров разных фирм и фирмочек, фондов, банков 

и издательств. К тексту явно приложил руку журналист 

провинциальной школы. Ибо в истории советской и пост-

советской литературы неизвестен ни один случай самосто-

ятельного написания даже простейшей брошюры кадровым 

комсомольским деятелем — в то время как обороты типа 

«усталые, но довольные», «теплая рука матери», «добрые 

усталые глаза учительницы (майора, рабочего, директора)» 

ковались в областных и районных кузницах профессиона-

лов пера.

Итак, юный пионер Саша Голобоков естественным пу-

тем эволюционирует в юного комсомольца, носящего то же 

имя. Он хорошо учится, занимается спортом и мечтает 

быть в авангарде борьбы за счастье всего трудящегося чело-

вечества. И в восемнадцать лет, еще допризывником, став 
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после школы освобожденным инструктором райкома ком-

сомола, делегируется на съезд ВЛКСМ в Москву. Пока ни-

чего интересного — стандартные мемуары, которыми были 

в свое время забиты все историко-партийные редакции об-

ластных издательства. Видимо, автору очень дороги но-

стальгические детство и юность, «чистоту» и «романтич-

ность» которых он неоднократно подчеркивает, если толь-

ко в четвертой главе он переходит к тому, ради чего, соб-

ственно, и написана книга.

После торжественного открытия и первого дня действа 

в Кремлевском Дворце Съездов следует вечерний банкет. 

Мелочь вроде райкомовских инструкторов и совхозных пе-

редовиков сгруппирована в углу, вазочки с икрой там рас-

ставленны на столах пореже, а этикетки на водочных бу-

тылках наклеены подешевле. И однако обилие и изыскан-

ность трапезы, а главное — замкнутая, кастовая избран-

ность общества, к которому оказался причастен юноша, на-

полняет его сакральным чувством участника тайной вече-

ри. Чувство это празднично дополняется тем фактом, что в 

гостиничном номере каждого делегата ждет съездовский су-

венир: кожаный дипломат, нейлоновая сорочка и ондатро-

вая шапка — джентльменский набор молодежи той эпохи.

Тут-то, падла, все и начинается. Традиционным языком 

литературной рецензии диковатый кайф дальнейшего пере-

дать в нюансах невозможно.

Этот пир хищников, каковыми считают себя присут-

ствующие шавки, открывается застольной речью первого 

секретаря ЦК комсомола товарища Грузильникова. Кто 

помнит, товарищ Грузильников отличался тем, что обраща-

ясь в телевизоре к очередному кадавру Политбюро, он свое-

обычно оттопыривал зад. Зад у комсомольского вожака 

страны был какой-то немужской — круглый и выпуклый, и 

прогиб позвоночника над ним выражал верноподданность 
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не идеологического, а какого-то личного и даже интимно-

го характера. В особенной плавности прогиба являла себя 

не столько даже преданность слуги, но скорее признатель-

ная готовность содержанки.

Ответный тост от имени как бы юных и сравнительно 

простых комсомольцев произнес юный токарь из Кремен-

чуга. И Голобоков обратил внимание, что прогиб его пояс-

ницы и положение ягодиц совершенно копирует манеры 

товарища Грузильникова перед вышестоящими. Образ по-

ведения босса перенимается подчиненными, это вещь 

обычная и понятная.

Так же обычно и понятно было, что в ходе банкета то-

варищ Грузильников стал расхаживать между столов, обни-

мая за плечи делегатов и чокаясь с ними своим фужером. 

И вот — о судьбоносный миг! — он подошел к столику на-

шего героя.

Прекрасно описано тут, кто бы ни был реальный автор 

книги, умение номенклатурщиков при желании быть обая-

тельными и свойскими, снимая всякое напряжение и уби-

рая дистанцию между собой и нижестоящим собеседником. 

Голобоков радостно хлопнул полный фужер, был крепко 

обнят и трижды поцелован вожаком, и вскоре окосел, паря 

в эйфории, (ударение в слове «паря» может быть поставле-

но на любом месте).

Товарищ Грузильников проявил дружеский интерес к 

его житью-бытью и после минутного разговора, похлопав 

по спине, продолжил свое движение по гудящему все ожив-

леннее залу. К обласканному высоким вниманием Голобо-

кову потянулись люди, приватные тосты учащались, и со-

знание нашего героя зафиксировало окончание вечера, ког-

да рослый симпатяга секретарско-телохранительского вида 

покровительственно сообщил, что товарищ Грузильников 

приглашает его в свой узкий круг для продолжения вечера.
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Машина, комсомолки с запахом дорогих духов, анекдо-

ты — шло как в тумане, пока Голобоков не обнаружил себя 

в парилке, где голый же товарищ Грузильников с особен-

ным ласковым умением охаживал его веничком. Следую-

щий кадр сознания — комната в диванах, где женские ка-

дры ублажают его всеми мыслимыми и немыслимыми спо-

собами под аплодисменты небольшой толпы сенаторов в 

тогах, возглавляемых товарищем Грузильниковым.

Следующего кадра сознание не поняло, но даже при ал-

когольной анестезии было немного больно и, главное, 

очень непривычно и оттого неудобно. Уже много лет спу-

стя покрылся на миг Голобоков холодным потом, слушая 

по вражьему голосу интервью режиссера Параджанова: 

«Все может простить советская власть, но полового члена в 

заднем проходе — никогда!»

Так Голобоков стал любовником самого лидера всесо-

юзной молодежи. В последующие вечера и сам Грузильни-

ков, и ребята из его окружения объяснили ему, что дело это 

обычное, ничего такого тут нет, и даже наоборот: эта муж-

ская традиция идет в европейской культуре из ее колыбели, 

древних Афин, где у мужчин были любовники-юноши, и 

это только поощрялось. Сам Сократ любил Алкивиада, и 

любовь еще многих достойных мужей к Алкивиаду не по-

мешала последнему стать гордостью Афин и занимать впо-

следствии высшие государственныее должности. Сам вели-

кий Перикл рекомендовал формировать соединения гопли-

тов — тяжеловооруженных пехотинцев, гордости греческих 

армий — из любовников, потому что они будут заботиться 

друг о друге в походах и защищать друг друга в боях.

В вечер расставания Голобоков получил в подарок от 

товарища Грузильникова в подарок пишущую ручку с золо-

тым пером «Монблан» и часы «Сейко». И впервые совер-

шил с ним половой акт в качестве активной стороны.
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Глава восьмая представляет собой апологию гомосек-

суализма, хотя интонации ее — это интонации оправды-

вающегося человека. Здесь говорится о Леонардо да Вин-

чи и Лоуренсе Аравийском, Уайльде и Чайковском, Ру-

дольфе Нуриеве и Теннеси Уильямсе. О том, что язык изо-

щренных в наслаждениях французов имеет два совершен-

но различных слова для обозначения мужчины, склонно-

го любить мужчин: «пидэ», что есть синоним презритель-

ного слова «педераст», и «омо» — что означает мужчину 

мужественного во всем настолько, что даже любить он мо-

жет только мужчину: «омо» может быть военачальником, 

государственным деятелем и так далее, и это очень до-

стойно. Апофеозом «омо» является Ричард Львиное Серд-

це — кстати, француз по крови. Голобоков признается, что 

при контактах с вышестоящими лицами воображал себя 

«омо», особенно когда поднимался на следующую сту-

пеньку карьеры... но всю жизнь его сопровождали присту-

пы депрессии, когда сознание с подсознанием плясали в 

обнимку и всячески обзывали его именно «пидэ», и еще 

испанским словом «марикон». И в эти моменты вдруг те-

лек «В мире животных» вдруг обязательно показывал, как 

главный самец-мартышка трахает в зад провинившихся 

подчиненных второранговых самцов, утверждая свою 

власть, — или дешевый детектив раскрывался на том ме-

сте, где знатные воры опускают новичка, опетушая его тем 

же способом.

Неестественным и притянутым за уши выглядит здесь 

псевдофилософское рассуждение о том, что в подобных же 

отношениях являло себя единство партии и комсомола в 

свете руководящей и направляющей роли партии. Потому 

что завязка собственно сюжетной линии книги, завязка ин-

триги, не имеет никакого отношения к партийно-комсо-

мольским связям. Напротив — поводом послужил спорт, 
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тот самый, который крепит тело и дух вне всякой зависи-

мости с идеологией.

Сборная волейбольная команда области, где Голобоков 

был уже третьим секретарем обкома комсомола, выиграла 

первенство спартикиады республики. (Опустим неизбеж-

ные уже авторские ассоциации со Спартаком, гладиатора-

ми и римскими нравами в свете однополого секса.) Чество-

вание вернувшейся с победой из Москвы команды проис-

ходит на природе — неизбежный пикник с водкой и баней. 

О капитане команды, рослом румяном блондине, говорят 

как о перспективном работнике — он уже освобожденный 

секретарь крупного завода, хваткий, властный, умелый ор-

ганизатор, который и сколотил на основе костяка завод-

ской эту команду, приведя ее к победе.

Желая поощрить капитана, Голобоков садится со стака-

ном в руке на травку рядом с ним, обнимает за мускули-

стые широкие плечи — и понимает по силе и властности, 

исходящим от этого совсем еще молодого человека, что 

роль лидера даже в этих минутных мимолетных отношени-

ях между ними принадлежит не ему. Этот парень рожден 

властвовать и побеждать! И благодарность за поддержанную 

спортивную честь области, размягченность от выпитого, 

романтическая обстановка вечерней сибирской природы 

сливаются в каком-то теплом отношении к соседу.

И когда ночью, оглушенные оргазмом, они курят в тем-

ноте, с восторгом и ужасом понимает Голобоков, что это 

любовь: то пронзительное чувство единения, которое никог-

да не испытывал он с женщинами, влекущими его все мень-

ше, и то острое счастье наслаждения, неведомое прежде с 

вялыми и рано ожиревшими кабинетными вожачками.

«Ты необыкновенный, — говорит ему новый друг. — Ты 

не такой, как все. Теперь мы должны быть вместе». И об-

нявшись, они поют — и соловьи вторят им над ночной ти-
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хой рекой: «И так же, как в жизни каждый, любовь ты 

встретишь однажды! С тобою, как ты отважно, сквозь бури 

и он пойдет!..» Крепкое плечистое тело мужчины и звезд 

ночной полет.

Эта фраза заключает главу, и она же, с известной лите-

ратурной изысканностью, вынесена в заголовок второй ча-

сти: «Звезд ночной полет». Хотя встречи возлюбленных 

обычно происходили днем, чаще в безликих служебных ка-

бинетах, на скользких кожаных диванах и угластых столах 

для заседаний.

У друга есть жена и дети. Он много работает, спит по 

пять часов в сутки. Но иногда случаются рыбалки в суббо-

ту, дальние командировки в районы с долгими вечерами в 

номере захолустной гостинички. Медленно, немногослов-

но раскрывается друг перед Голобоковым: как раскрыл ему 

глаза на мужскую любовь массажист юношеской сборной 

города по волейболу, как умело возбуждал, разминая и мас-

сируя мышцы. А от тренера впервые услышал он в ориги-

нале поэму Горького «Юноша и смерть».

И Голобоков понимает, что отдаст жизнь за этого чело-

века. Но что он может реально для него сделать? И он ре-

шает отдать всего себя, чтобы сделать ему карьеру. Карьеру 

большую, великую. Все его знания, все связи, все понима-

ние жизни и умение работать с людьми находят, наконец, 

достойную цель, абсолютное применение.

С удивлением узнает читатель, как много зависело в 

партийной иерархии от личных симпатий, от личных свя-

зей. Когда с любовницей расплачивались поездкой во 

Францию или должностью завмага — это было обычно и 

достаточно явно. Но когда вдруг ничего из себя не пред-

ставляющий мужчина стремительно восходил по партий-

ной лестнице — где решительно отсутствовали объектив-

ные критерии общественных заслуг, ибо вся конкретная 
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деятельность и вся ответственность лежала на хозяйствен-

ных администраторах, — это чаще всего вызывало непони-

мание непосвященных. Трудящиеся массы понятия не 

имели, чем вызвано выдвижение того или иного активи-

ста. Никто, разумеется, не принимал всерьез поразительно 

пустые общие фразы о «трудовом пути» того или иного 

босса. Чем они там занимались за своими высокими забо-

рами?..

Но то, что в молодости почти все они были симпатич-

ны, что много среди них было мужчин рослых и сильных, 

распространяющих вокруг себя атмосферу мужского обая-

ния и мужской силы, — отмечал каждый, кто приближал-

ся к номенклатурному миру. (Посмотрите на нынешних 

партийных уродов... Разве это реальные кандидаты в пра-

вители?)

Кумир Голобокова был требователен и нетерпим. «Я не 

собираюсь делить тебя ни с кем», — жестко заявил он. На 

этом кончилась карьера нашего героя, на этом кончилась 

его семейная жизнь. Он был вынужден развестись. Он ушел 

с комсомольской работы. И стал верной тенью своего дру-

га, слугой, оруженосцем, наперсником. Как змей-

обольститель подводил он к боссу нужных людей, готовил 

их, привозил. Порой в нем вспыхивала ревность, но он уси-

лием воли гасил ее вспышки. Он рассматривал свою дея-

тельность как служение любви и одновременно служение 

родине — потому что был свято убежден в великой миссии 

избранника, великой роли, предуготованной ему историей 

страны.

А кумир бывал необуздан. Чего стоит одна история со 

сносом Лопатьевского дома, где был в девятнадцатом году 

расстрелян кем надо Великий князь финляндский и про-

чая! Молодой секретарь одного из райкомов комсомола, 

приближенный и обласканный, отказался сбривать бород-
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ку, а растительность на лице не поощрялась в то время сре-

ди номенклатуры. Мягко объяснил ему Голобоков, что бо-

рода мешает полностью отдаваться некоторым ощущениям, 

и прикосновение жесткой мужской щетины бывает в неко-

торых случаях роковым. Тщетно!.. Так мало того, что на бо-

родача навесили обвинения в развале всего, что можно 

было развалить, — в ярости искоренил босс все, что могло 

напомнить о непокорном гетеросексуале, который удиви-

тельно походил на Великого князя. «Саму память о тебе 

смету с лица земли!» — бросил он угрозу — и смел не толь-

ко дачку бедолаги, но и старинный купеческий дом, легко 

замотивировав это политическими причинами. (Голобоков 

глубоко обосновывает невозможность для некоторых муж-

чин орального секса с бородатыми партнерами искажени-

ем сенсорных связей, ведущим к нарушению стереотипа 

возбуждения.) Точно так же становится понятным уничто-

жение Сталиным, никогда не носившим бороды, всей эли-

ты революционеров: вспомним, практически все первое 

Полютбюро состояло из мужчин бородатых. И только с 

этой точки зрения делается понятным бритье Петром Пер-

вым бород боярам — и уничтожение стрельцов, не поже-

лавших бриться. Грозное с тех пор приглашение: «Пожалуй-

те бриться!» проясняет теперь свой смысл.

И вот он стал Хозяином огромной области. Причем по-

рядок в области был наведен жестокий. Любой ответствен-

ный работник знал, чем закончится разнос за неуспешное 

выполнение приказа. Бытовавшие среди руководства выра-

жения «Вызвать на ковер» и «вставить фитиль» (иногда го-

ворили «заправить фитиль») не нуждаются в дополнитель-

ной расшифровке. Иногда говорили образнее: «Поставить 

раком», или уж вовсе с римской прямотой: «Вые...ь».

Но постоянным и любимым оставался он, верный 

Саша Голобоков. Любовники могли меняться — иногда это 
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была просто производственная необходимость. Но сердеч-

ная привязанность была одна.

В лирическом отступлении в третьей главе второй части 

автор с безыскусной силой подлинного чувства вдруг под-

нимается до высот, доступных ранее в веках лишь Сапфо. 

С выразительностью буквально библейской плачет он о за-

губленной карьере, прозябающей в нищете семье, ибо ни-

что они по сравнению со счастьем быть нужным любимо-

му. Хотя, возможно, текстовой анализ может выявить здесь 

инородную вставку литобработчика, влюбленного в произ-

ведения Андре Жида и Марселя Пруста.

Но вот, обвыкнувшисъ в этом мире своих отношений и 

страстей, мы переходим к эпохе перестройки. Своеобраз-

ным прологом к третьей части служит экскурс в «Золотую 

ветвь» Фрэзера: читателю напоминают, что вождь племени 

сохраняет свое место лишь до тех пор, пока он способен 

явить свою не только общефизическую, но и сексуальную 

состоятельность и мощь — при появлении же признаков 

старения специально отряженная контрольная комиссия из 

жрецов и знатных воинов устраивала вождю ритуальное ис-

пытание: как может он покрыть всех своих жен, полагаю-

щихся ему соответственно высокому статусу. И если вождь 

успешно удовлетворял всех жен — его правление продляли 

на установленный законом срок. Если же жены были до-

бросовестно не оттраханы — вождя убивали и съедали, на 

заполнение же вакансии устраивали выборы следующего.

Роль главного советского контрольного органа тради-

ционно исполнял КГБ. Председатель КГБ тов. Андропов 

негласно-официально констатировал то, что было в общем 

явно всему племени (в смысле народу): престарелые члены 

Политбюро не отвечают своему изначальному смыслу и 

наименованию, членами могут именоваться лишь в сугубо 

лингвистическом смысле, не будучи в мужских силах удо-
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влетворить даже воспитательницу детского сада. Памятное 

всем по бесчисленным газетным отчетам «чувство глубоко-

го удовлетворения» носило отчетливый характер сакраль-

ного заклинания, когда формула ритуала была призвана 

заместить суть действа. Пущенное позднее в оборот опре-

деление «застой» было стыдливо-лицемерным эвфемизмом 

слова «залег». Итак, на смену протухшей плоти одряхлев-

ших вождей был призван человек молодой, не только всег-

да гладко выбритый, но для усиления эффекта и вовсе лы-

сый.

Естественно и закономерно, что новый вождь взошел 

на престол через то место, где отдыхали и развлекались 

вожди прежние. То-есть не один год он проходил испыта-

ние, давая верховным комиссиям возможность убедиться в 

своих способностях.

Но СССР — это вам не полинезийское племя, и даже 

самый могучий канак (в тексте опечатка: «кунак») не мог 

бы здесь справиться в одиночку. Началась ротация партий-

ных и руководящих кадров (членов).

Итак, голобоковского кумира переводят на резкое по-

вышение в Москву. Кумир еще нестар и отличается мощью, 

и перетаскивает за собой в Москву нескольких самых близ-

ких партнеров из области, которым построил приличные 

карьеры.

И вот здесь сцены ревности, интриг, борьбы за любовь 

и внимание любимых разворачиваются в полную мощь с 

поистине шекспировской силой. К сожалению, полное от-

сутствие шекспировского таланта превращает собственно 

текст в нечто среднее между сортировкой белья и доносом 

в полицию нравов.

Сам Голобоков сразу оказывается на третьих ролях: так 

выстарившаяся верная жена в султанском гареме с ревни-

вой гордостью заботится устройством любовных дел пове-
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лителя, лично отбирая кандидаток и консультируя насчет 

проведения достойных в фаворитки, переживая любовные 

сложности хозяина болезненнее его самого.

Связь голобоковского кумира с руководителем прави-

тельства послужила истинной причиной его опалы и от-

ставки. Тягостен вечер их объяснения, когда предсовмина 

объясняет, что генсек ревнует его, и это может иметь самые 

тяжелые последствия. Вот тогда впервые в жизни напива-

ется до беспамятства будущий президент, и «с досады», как 

говорят французы, отдается начальнику своей охраны. По-

следствия пьяного контакта, как часто случается в жизни, 

будут иметь далеко идущие последствия для обоих...

Дело в том, что отличающийся гипертрофированными 

мужскими чертами президент не терпел для себя пассивной 

роли ни в каких отношениях. В области он был полно-

властный хозяин, вызовы же в Москву были редки, причем 

отношения с бессильными союзными старцами сводились 

к символическим актам признания их главенства. Таковы 

были условия игры. Общение со старцами никак не могло 

уронить мужской авторитет будущего президента, как пер-

вую даму двора не может уронить номинальное сожитель-

ство со знатным старцем, данным ей в мужья и обходя-

щимся собственной спальней. Но молодой генсек был ак-

тивен и потентен, и после каждого совещания в Кремле бу-

дущий президент искал дома забвения в алкоголе, крушил 

мебель и кричал, что мог бы отдаться победителю на поле 

боя, ибо таков мужской закон и здесь нет унижения, но 

если всякий тракторист и спиномой!.. и, чтобы как-то осла-

бить комплекс, призывал своего массивного мордоворота-

охранника.

Развязка наступила во время оперы «Кармен» в Боль-

шом театре. Когда Хозе вытащил нож, сидевший в прави-


