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Здесь мог бы быть ваш эпиграф

Ниоткуда

По той самой цене, что за небо у птиц,
За мир без границ,
Кто-то падает вверх и взлетает вниз,
Поднимаясь ниц,
Кто-то стучится в тюрьму, не зная, к кому,
А преступник ушёл во тьму,
Кто-то, плача, зовёт из темноты,
Но не меня, и не ты.

АРЕФЬЕВА1

«Нелепо отрицать тот факт, что Бог есть свет».

— Вот уж действительно свежая мысль! — сердито про-
ворчал Золтан Хагг и заёрзал. — А главное — нетривиаль-
ная… Аш-Шайтан, да что у меня там такое?

Из земли торчал корень, впивался в задницу. Устроить-
ся удобнее не получалось. Хагг встал, отряхнулся и пере-
сел под другое дерево.

— Посмотрим, что он накропал…
«…Но ещё более нелепо однозначно и с уверенностью 

утверждать, что свет есть Бог. Противопоставляя одно 

другому и сравнивая одно с другим, мы не можем утверж-

дать, что свет и Бог одно и то же. Однако наша жизнь 

и представления о ней есть представления о противопо-

ложностях и их борьбе между собой. Наш образ мыслей, 

наше восприятие действительности удерживают нас 

меж двух крайностей, всегда меж двух, не более. Свет 

1 Ольга Арефьева, «Ночь в октябре».
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и тьма. Чёрное и белое. Добро и зло. Господь и Дьявол. Всё 

остальное — игра мысли и шатание чувств.

Но, проводя подобные сравнения, до́лжно ли нам тогда 

судить о Дьяволе как о сущности? Поскольку Бог есть свет 

и в нём нет никакой тьмы, не значит ли это, что во тьме 

несть никакого Бога или, паче того, Князя? Ведь первое 

утверждение вовсе не делает тождественными понятия 

«бог» и «свет», мы просто утверждаем, что Господь по-

добен свету по своей природе. Вместе с тем любому ясно, 

что свет может существовать только во тьме.

Но ведь тьма есть всего лишь отсутствие всякого 

свет а!

Итак, поелику теперь нам ясно, что темнота сама 

существовать не существует (видел кто-нибудь свечу, 

распространяющую тьму?), она всего лишь отсутствие 

света, то не следует ли из этого, что добро есть всего 

лишь отсутствие зла, а Дьявол — отнюдь не сущная пер-

сонификация злых сил, но всего лишь отсутствие Бога?»

— Философ хренов, — выругался Золтан, переворачи-
вая страницу. — Эк чего нагородил! Нет чтобы классиков 
прочесть: Фому хотя бы Ибн Сину… Читал же он Ибн Си-
ну? Читал. Видно, правду люди говорят: «От большого ума 
лишь сума да тюрьма»… Так. Что дальше?

Он снова наудачу раскрыл травникову тетрадь. Кожа-
ный переплёт негромко скрипнул.

«Из всего этого, — бежали дальше косые, с наклоном, 
неровные строчки, — неизбежен вывод, что постижение 

природы Бога возможно только рассудительным путём, 

поскольку Бог (по Платону) полностью принадлежит 

миру Идей. А стало быть, только постигая Бога рассуд-

ком, генерируя в себе Идею, мы и приближаемся к нему, 

а иного пути не дано, ни глазами, ни ушами, ни иными 

органами чувств. Фома Аквинат судил об этом так, что 

в постижении Господа можно опираться только на рассу-

док и ни на что иное, и писал об этом: «…к исследованию 

божественной истины только с великим трудом и ста-

ранием можно прийти, и немногие хотят взять на себя 

этот труд из любви к знанию, естественное влечение 
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к которому Бог, однако, вложил в человеческие умы». Ergo: 

отсутствие познания, отсутствие рассудочного ведёт 

к отсутствию в человеке Бога, иначе говоря — ведёт 

к хаосу и к Дьяволу во человецех. Ведь не впустую сказано: 

«Ученье — Свет, а неученье — Тьма». Вместе с тем у того 

же Фомы мы встречаем утверждение, что Бог для чело-

века, как конечная цель, не поддаётся постижению раз-

умом вследствие изначальной человеческой несовершен-

ности…»

— Ну что ты будешь делать, а! — воскликнул Золтан 
и от избытка чувств так хлопнул ладонью по странице, что 
в лучах рассвета перед ним заклубилась бумажная пыль. — 
Даже мёртвый, он и то бежит на шаг впереди.

Он закрыл тетрадь и наугад раскрыл её в другом месте.
«Судьба мага — риск. Стезя живого мага — осторож-

ность. Стихия ищущего мага — разум. Как мне объяснить 

это ребёнку? Детство неразумно и беспомощно, а моло-

дость подчинена страстям, она слепа и безрассудна. Ког-

да дитя украло нож и забавляется с ножом, это опасно 

прежде всего для него самого, а уж потом для окружа-

ющих. Нож отбирают. Есть и другой путь — можно 

обучит ь ребёнка, как им пользоваться. Взросление неиз-

бежно. Простая девочка может стать матерью, обыч-

ный мальчик — воином. Маг в этом смысле, независимо 

от пола, одновременно и творец, и деструктор. Магия 

для него тот же нож, можно использовать её по-всякому.

Но магию так просто не отобрать.

Как тогда обучить ею пользоваться? С какого момен-

та ребёнок сам начинает осознавать, что магический 

«нож» — не игрушка?

Воспитание мага в городе не приносит плодов. Город 

убивает магию: мёртвый камень, равно как и неживое 

дерево, выхолащивают суть волшбы. Теоретические вы-

кладки пусты и бесполезны. Лишь практикующий маг-

травник сохраняет секреты управления могучими сила-

ми природы в наше время, когда множество псевдовол-

шебников беспечно владеют магическими материалами. 

Ведь именно слушая шёпот древних дубов, вьющейся лозы, 
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скалистых гор, песков пустыни, люди и научились таин-

ственным силам природы…»

Некоторое время Золтан вчитывался в записи и толь-
ко изредка плевал на пальцы, чтоб перевернуть страницу. 
Щурил увечный глаз, часто смаргивал. Почерк был ужа-
сен, автор путался в словах, буквы набегали друг на друга 
салками и в чехарду, многих не хватало: перо просто не 
поспевало за ходом мысли. Наконец Золтан сдался и про-
листнул несколько страниц. Снова углубился в чтение.

«…несмотря на многочисленные исследования, природа 

сего тяжкого недомогания до сих пор остаётся загадоч-

ной. Единственно понятно, что передаётся оно в ходе 

плотского соития (хотя не ясно в таком разе, как мо-

гут им заболевать малые дети, а такие случаи извест-

ны). Парацельс писал, что мог лечить с равным успехом 

как твёрдый шанкр, так и спинную сухотку, но считал 

их проявлениями двух различных хворей. Между тем я не-

однократно наблюдал, как протекает люэс и одно пред-

шествует другому, и не вижу смысла в подобном разде-

лении…»

— Тут, похоже, что-то про болезни…
«…рыбаки утверждают, будто многократно видели 

это существо, пытались изловить и многие через то 

пострадали, а некоторые даже погибли. После юго-за-

падных штормов его нередко встречают в северных во-

дах. Оно не похоже на рыбу или гада, хотя имеет сверху 

разноцветный плавник или петуший гребень, служащий 

ему как парус, и скользкие змеиные тела внизу без счёта. 

Рыбаки зовут его «Португальский кораблик» и, едва за-

видев вдалеке, стараются уйти оттудова подалее, по-

куда тварь им ненароком в сети не попалась и больших 

неприятностей не учинила. Думается мне, что на самом 

деле это…»

— Это про рыбу…
«…наперстянка, item1 digitalis или «рукавички лисьи», 

при всей своей ядовитости полезна может быть необы-

1 Она же (лат.).
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чайно при больном сердце. Неоднократно наблюдалось 

мной, когда сушёных листьев наперстянки небольшая 

доза, правильно напаренная, большое облегченье сердцем 

хворому приносит. Мне известны наперстянки ржавые 

и пурпуровые, но, говорят, на востоке есть ещё несколько 

разновидов…»

Страницы шелестели за страницами. Налетавший вете-
рок, уже по-весеннему тёплый и сырой, сгибал им уголки 
и приносил с поляны запахи дымка, сырой травы и жаре-
ного мяса. Наконец донёс и крик.

— Господин Золтан! Ну господин же Золтан! — надры-
вались на поляне. — Где вы там?

Кусты орешника затрясли голыми ветками и расступи-
лись, выпуская на поляну кругленького румяного толстяка 
в дорожном платье.

— А, вот вы где! — с облегчением сказал он. — Что вы 
там выпятились на эту вашу книгу, ровно сыч на мышь 
в июльский полдень? Идёмте, я уже вас битых полчаса зову.

Тот отмахнулся:
— Не сейчас, Иоганн. Подожди чуть-чуть.
— Да будет вам, идёмте, ну что вы! Мясо пережарится.
— Сними с огня, я скоро подойду. — Золтан рассеянно 

запрятал выхваченный нож за голенище и снова принялся 
за чтение.

— Да бросьте, господин Золтан, бросьте. — Толстяк по-
дошёл ближе. — Ни одна книга не стоит того, чтобы по-
жертвовать ради неё добрым завтраком. Однако экая кни-
жень! Что это у вас? Святое Писание?

Хагг наконец не выдержал и захлопнул тетрадь.
— Эх, Иоганн, Иоганн, вечно у тебя язык бежит вперёд 

мыслей. Через то и погоришь, попомни моё слово!
Толстяк, которого назвали Иоганном, в ответ лишь бес-

печно усмехнулся.
— Ай, бросьте, господин Золтан, бросьте. Что меня пу-

гать? Я пуганый. И вешали меня, и стреляли, а я всё живой.
— Ладно, чёрт с тобой, уговорил. Пошли.
Костёрчик на полянке еле тлел. Над огнём румянил 

спинку выпотрошенный и насаженный на вертел поросё-
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нок, среди распакованных вьюков темнели хлеб, бутылка 
в ивовой оплётке и разнообразные горшочки и пакетики. 
Чуть в стороне, засунув морды в дорожные торбы, мотали 
хвостами ослик и стреноженная лошадь, мотали скорее по 
привычке, чем всерьёз: мух и комаров ещё не было. Ца-
рила успокаивающая птичья тишина. Тёмная горбушка 
неба, видная в просвете меж деревьев, перилась косыми 
облачками, белыми и мягкими, как фламандское масло. 
Весенняя земля дышала влажной женской теплотой.

— Хороший день, — отметил Хагг, усаживаясь у огня на 
сброшенное седло. Поворошил золу прутиком, откромсал 
кусочек жаркого. — Неплохо было бы сегодня доехать до 
корчмы.

— Отчего же сразу не до города? — резонно возразил 
толстяк. — Бог даст, доедем, да. А правда ваша, господин 
Золтан, — благодать! И облака опять же.

— А чего облака? — насторожился Золтан.
— Так всё лучше, чем трястись весь день по такой жаро-

тени с потным задом, как вчера! Ой, горчицу забыл. Вот, 
держите. Да, погодка — фарт, будто не весна, а уже лето. 
Был бы я помоложе, непременно парочку-другую ходок 
через горы уже сделал.

— Сиди уж… ходок. И чего шайтан меня дёрнул тебя 
с собой взять, сам не понимаю.

— А считайте, что это не вы меня взяли, а я за вами увя-
зался. Ведь я чего? Давно уж надоело попусту сидеть, всё 
думал: подгадаю времечко, да и съезжу в местное аббат-
ство, поставлю за своё здоровье свечечку-другую. А всё не 
получалось. То заботы, то дожди, а то попутчика хорошего 
не подворачивалось. А тут — здрасьте, нате сразу всё! Ага. 
Как вы тогда заехали ко мне на той неделе, я и думаю: эге 
(это, значит, я так подумал тогда: «Эге»), а не пора ли тебе, 
Иво, прогуляться с господином Золтаном? Подумал и ре-
шил: пора. Да… Как вам поросёнок?

— Умгу, — только и смог ответить Хагг с набитым ртом.
А Шольц был прав, весна выдалась чуднее некуда. На-

стала поздно, началась отменною жарою, а после вдруг 
ударили морозы, две недели разбавляли паводок дожди, 
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да так, что снег сошёл и половину польдеров1 едва не за-
топило, а к середине апреля распогодилось совсем по-
летнему, с водой, травой и жаворонком в небе. Деревья 
и кусты опасливо казали запасные почки: мало ли что, 
ведь первые, обманутые ранней теплотой, поубивало на-
прочь. Подсохшая земля под тополями была усыпана клей-
кими чешуйками, до полной зелени осталось три-четыре 
дня. В самый раз для странников и пилигримов: и зано-
чевать где хочешь можно, и разбойникам пока прятаться 
негде.

Золтан рассеянно жевал горячее, от души приправлен-
ное перцем мясо и размышлял.

Минул почти месяц с той поры, как он обнаружил в ле-
су разгромленную хижину травника, и на неделю меньше 
месяца, как выслушал историю сего разгрома от парнишки 
в кабаке. За это время многое произошло. Он полностью 
свернул все дела в Маргене и в Лиссбурге, продал постоя-
лый двор и долю в городской торговле, рассчитался с кре-
диторами, повыколачивал долги из должников и в один 
прекрасный день исчез, уехав в никуда. Напоминанием 
о Золтане осталась только вывеска трактира «Пляшущий 
лис», да и ту новый хозяин грозился заменить — уж очень 
много подозрительного люда она привлекала.

Исчезнув с глаз долой из сердца вон от всех друзей 
и недругов, Хагг для начала навестил с полдюжины бан-
киров и ростовщиков, которым доверял, распорядился де-
нежными средствами, потом заехал к Иоганну и два дня 
там просидел, не выходя из комнаты, обдумывая планы.

А планов-то как раз и не было. С полным переходом 
Нидерландов под испанское владычество, со смутой и раз-
дором в государстве любое предприятие становилось де-
лом безнадёжным, если только не затрагивало интересы 
испанцев или церковников. Война, однако, тоже набира-
ла силу и заканчиваться в скором времени не собиралась. 

1 П о л ь д е р ы  (марши) — низкие луга и заболоченные зем-
ли по берегам Северного моря, весьма пригодные для скотовод-
ства и отчасти для земледелия. Отгорожены от моря плотинами 
и дамбами.
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Бывшему начальнику тайного ведомства равно опасно бы-
ло опираться как на оккупантов, так и на повстанцев. Зол-
тану было без двух месяцев пятьдесят — возраст, когда уже 
поздно тратить время на мальчишеские авантюры. В таких 
условиях разумнее залечь на дно или убраться из страны. 
Хагг выбрал первое. Жена была спроважена в надёжное 
убежище, с делами завязано, с обязательствами и долгами 
покончено. Со всеми, кроме одного — последнюю прось-
бу травника он так и не выполнил, хотя вспоминал о ней 
пять раз на дню, благо пожелал тот кратко: «Если сможешь, 

позаботься о моих учениках».

Легко сказать «позаботься»! А как? Пропавший без вести 
мальчишка и захваченная инквизиторами девка — это вам 
не недоросль, отданный на воспитание. Даже для опыт-
ного авантюриста задача была хоть куда. Хагг мог и от-
казаться — что он, в конце концов, мог один, без денег, 
без напарников? Впрочем, тут он лукавил — деньги у него 
были, и свои, и травниковы. Не великий капитал, но всё 
лучше, чем ничего. С напарниками тоже не должно было 
возникнуть проблем. Другой вопрос, нужны ли в таком де-
ле напарники: когда секрет знают двое, это уже не секрет. 
К тому же все эти смутные намёки, пророчества… Он долго 
раздумывал, взвешивал все «за» и «против», перечитывал 
пергамент Лиса с завещанием, силясь понять, о какой 
угрозе говорил Жуга. Не понял ничего, а посоветоваться 
было не с кем. Наконец, решив, что надо делать дело, а до-
думать можно и потом, он заплатил за постой, снарядился, 
прихватил с собой тетрадь, кошель, клинок и самострел, 
оседлал лошадь и двинулся в дорогу. В последний момент 
за ним увязался Шольц, которому на старости лет попало 
шило в задницу. Объяснить его поступок другими при-
чинами Золтан не мог: никаких выгод это путешествие 
старому контрабандисту не сулило. Но и прогонять его 
Золтан не стал: Глюк ауф Иоганн чуял прибыль, словно 
рак тухлятину — за милю против течения, а мысль о том, 
что кабатчик мог быть подкуплен инквизицией или дру-
гим врагом, Хагг отбросил сразу: слишком хорошо он знал 
своего напарника.
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Пока апрель разменивал на звонкую капель холодные 
флорины мартовских сосулек, Золтан не терял времени 
и подкупом, обманом и через доверенных людей навёл 
большие справки и сразу оказался в затруднении. О парне 
не было ни слуху ни духу, он как сквозь землю провалился. 
С девчонкой дело тоже обстояло не ахти: юную пленни-
цу как ведьму отвезли в какой-то монастырь — богатый, 
верный церкви и солидно укреплённый, где и содержа-
ли до поры до времени. Сжигать её пока не собирались, 
но дознание вели. Хагг взвесил шансы на успех в обоих 
случаях и задумался. Вести поиски в двух направлениях 
сразу он не мог. С мальчишкой было проще: только и де-
лов — нанять две дюжины людей и прочесать втихую пару 
городов, десяток деревень, окрестные дороги — наверня-
ка где-нибудь да объявится, уж больно приметный малый. 
С другой стороны, и опасность парню вряд ли угрожала: 
если он не дурак и смог так лихо ускользнуть от испан-
цев, следовало ожидать, что он успешно будет прятаться 
и далее; парнишка явно родился под счастливой звездой. 
Спасение же девушки выглядело предприятием рискован-
ным, но отнюдь не безнадёжным.

Рассудив, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услы-
шать, Хагг решил осмотреться на месте и теперь потихонь-
ку двигался на юго-восток, листая на привалах пергаменты 
травника в надежде найти ответы на волнующие вопросы. 
В любом случае спешить не стоило, время работало на не-
го: раз девку сразу не сожгли, значит, что-то не заладилось, 
а божьи мельницы мелют медленно — следствие в подва-
лах инквизиции могло двигаться годами. До прихода на-
стоящего тепла девчонку вряд ли куда повезут. Конечно, 
оставались ещё пытки и допросы, и тут Хагг мог только 
уповать на лучшее: весенние дороги развезло, среди спут-
ников брата Себастьяна не было палача, в обители тем 
более, а дилетант наломает дров. И женщины выносливы.

Так или примерно так рассуждал Золтан, обгрызая мя-
коть с поросячьей ноги и отхлёбывая из бутылки. Поро-
сёнка Шольц зажарил мастерски, поиски горчицы с его 
стороны являли самоцель: усталость, кислое вино и све-
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жий воздух были лучшими из приправ. Приятели сжевали 
больше половины, когда со стороны дороги послышался 
далёкий конский топот. Хагг насторожился и на всякий 
случай притоптал костёр.

Встревожился и Шольц.
— Кого несёт в такую рань? — проговорил толстяк, из-

под ладони глядя на дорогу. — Гляньте, господин Золтан: 
летят, как на скачках. Не иначе курьер какой важный, 
с охранением. Однако, — он потёр небритый подбородок 
и хмыкнул, — до ближайшего постоялого двора полдня 
езды. Что они, ночью, что ли, выехали?

Трудно было с ним не согласиться: судя по звуку, отряд 
был небольшой, но двигался уверенным галопом; ни дво-
рянские кортежи, ни купцы с охраной так не ездят, а бое-
вых действий поблизости не велось, так что разведка тоже 
исключалась. Оставались только гонцы. Или…

Золтан напрягся. Прочие предположения не вызвали 
прилива оптимизма. Он торопливо вытер руки, зарядил 
арбалет и спрятал его под дорожными сумками.

Через минуту в просвете меж деревьев уже можно было 
разглядеть силуэты трёх всадников и двух заводных лоша-
дей, навьюченных припасами. Возле поворота на тропу, 
ведущую к поляне, где странники устроили ночлег, зага-
дочный отряд замедлил ход, чуток замешкался и… повер-
нул. На беду, голые стволы деревьев не могли скрыть ни 
костра, ни людей.

Иоганн заёрзал — похоже, тоже что-то понял.
— Эге. Уж не по наши ли души ребята, а, господин Зол-

тан?
Хагг не ответил.
Всадники тем временем приблизились и осадили ло-

шадей. Воцарилась тишина, нарушаемая треском угольков, 
дыханием животных и звяканьем удил. Даже птицы пере-
стали петь. Пять человек с молчаливой насторожённостью 
рассматривали друг друга.

— Так-так. Золтан Хагг, — констатировал один из вер-
ховых, по-видимому, предводитель — дородный, грузный 
мужчина в сером дорожном платье, не уступающий в объ-
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ёмах толстяку Иоганну, и отбросил за спину капюшон. — 
Наконец-то мы вас нагнали. Что же, что же. Добрый день.

— Вы? — Хагг в удивлении поднял бровь. — Какими 
судьбами? Вот уж кого не ожидал встретить.

— А кого ожидали? — желчно поинтересовался тот. — 
Папу Римского? Герцога Вильгельма? Святого Иосифа с за-
цветшим посохом?1

— Я предпочёл бы вообще никого не встречать, — сухо 
отозвался Золтан. — Что вам от меня надо?

— А вы не очень-то любезны.
— Вы тоже, господин Андерсон. Кто это с вами? — Зол-

тан выгнул шею, силясь заглянуть ему за спину, и кивнул, 
узнавая: — Ба! Никак Матиас Румпель собственной пер-
соной.

Поименованный привстал на стременах и подался впе-
рёд: не поклон, а так, «моё почтенье». Выглядел он несколь-
ко смущённым.

— Здрасьте, господин Золтан.
— Здравствуй, здравствуй. — Он уже вглядывался в сле-

дующего. — А вас, юнкер, я, кажется, раньше не видел. Или 
видел? Мне почему-то знакомо ваше лицо.

— Моё имя Рутгер, — с явной неохотой представил-
ся тот.

— Рутгер? Ах, Рутгер… Наслышан. Если вы, конечно, 
тот самый Рутгер Ольсон.

Рослый холодноглазый парень каменно проигнориро-
вал намёк, и Золтан повернулся к Андерсону:

— Занятную компанию вы себе подобрали.
— Да, я не жалуюсь. Ну что же, — подвёл итог предво-

дитель отряда, — раз так, полагаю, на этом церемонию 
знакомства можно считать законченной. Вы позволите 
нам спешиться?

— Да бога ради! — Хагг развёл руками. — Если хотите, 
можете даже присоединиться к нашей скромной трапезе. 
Иоганн, будь другом, подбрось-ка дров в огонь, только не 

1 С в я т о й  И о с и ф  — покровитель Нидерландов, его сим-
вол — цветущий посох.


