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Роне… снежной лавине







Среда, 3 января

Первый рабочий день после рождественских и новогод-
них праздников всегда дается с  трудом. Мало того, что 
организм в шоке от резкой смены режима, и теперь утро 
для него начинается не в  два часа дня с  бокала белого 
вина и  сыра вприкуску с  шоколадными батончиками 
и конфетами, а как и положено — с нормального завтра-
ка, так еще и  сознание отказывается воспринимать себя 
взрослым человеком на ответственной работе, а одежда 
стала тесной за эти дни. А уж если после первого рабо-
чего дня запланирован первый сеанс семейной психоте-
рапии после, скажем так, «трудного» Рождества, то ра-
дости, конечно, вообще никакой.

Кристину мне порекомендовали как очень хорошего 
специалиста. Моя коллега Дебби из отдела кадров рас-
сказывала, что Кристина спасла от развода семью сестры 
Дебби  — и  это после того, как зять десять лет изменял 
ее сестре с  учительницей своих дочек-близняшек, а  на-
чалось все это у  них, когда девочки пошли в  первый 
класс, и вылезло наружу, когда близняшки уже заканчи-
вали школу, так еще этот извращенец, оказывается, лю-
бил измазаться клеем и  обваляться в  блестках, чтобы 
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училка его отшлепала (отсюда у него такая страсть к учи-
тельнице начальных классов, у которой этого клея и бле-
сток было завались), так что я  подумала, что раз уж 
Кристине удалось как по мановению волшебной палочки 
такую передрягу разрешить, то наша с  Саймоном раз-
молвка будет для нее пустяковой задачей.

Да и к тому же у нас все было без особых заскоков. 
Ведь не изменял же он мне с женщиной, которой я  да-
рила вино и  кружки с  надписью «Лучшему учителю на 
свете», а  она, сидя напротив меня на родительском со-
брании, не внушала, как важно читать перед сном вместе 
с моими драгоценными деточками, в то время как у са-
мой на прикроватном столике переливался всеми цвета-
ми любимых блесток член моего мужа, слепленный в на-
туральную величину из школьного пластилина, оставше-
гося от детских поделок на День матери. То есть я хочу 
сказать, что в  этом контексте перепихон Саймона с  ка-
кой-то знойной синьоритой во время командировки 
в Мадриде — не такая уж трагедия. В конце концов, все 
могло быть намного хуже, не так ли?

Это я и твердила сама себе всю дорогу: «Выше голо-
ву! Могло быть и  хуже!» У  него могла быть нездоровая 
тяга наряжаться в  стиле старушки Энн Уиддекомб. Или 
он западал бы на кого-нибудь, одетого как Энн Уиддекомб 
(уж не знаю, что из этого хуже). Он мог бы пойти по 
стопам Идеального Папочки Идеальной Люси Аткинсон, 
который бросил Идеальную Мамочку Люси в подвешен-
ном состоянии, когда переметнулся к  Фионе Монтегю, 
лучшей подруге и подражательнице Идеальной Мамочки, 
и  тем самым обрек Идеальную Мамочку на ежедневные 
встречи с Фионой Монтегю у школьных ворот (она мне 
никогда не нравилась, вся такая самодовольная, вечно ле-
зет из кожи вон, чтобы произвести впечатление,  — хотя 
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ясно-понятно, что Идеальному Папочке нравилось, как 
Фиона старалась его впечатлить, с тех пор как они съеха-
лись, он сильно раздобрел на ее бесконечных капкейках, 
которыми она завалила свой инстаграм). Конечно, наши 
дети уже подросли и  встречать их у  ворот школы не 
нужно, так что сия участь меня в любом случае минова-
ла. Да и  капкейки Саймон не любит. 

Хотя, с другой стороны, все было достаточно серьез-
но. Когда пару месяцев назад Саймон выдал эту новость, 
мне показалось, что меня ударили под дых. Реально, как 
будто из меня выпустили воздух. До сих пор не пойму, 
чем он руководствовался, когда решил признаться в из-
мене. Он говорит, из чувства вины.

Я слышала, что люди говорили о какой-то «буре эмо-
ций», но, честно признаться, до меня не доходило, что 
это такое, пока меня саму не стало швырять из ярости 
в  отчаяние, а  временами я  готова была убить его, но 
потом на меня находило какое-то спокойствие, и  я убе-
ждала себя, что мы двое взрослых людей, проживших 
бок о бок почти четверть века, плюс-минус год-два, у нас 
двое взрослых детей, мы любим друг друга и  сможем 
преодолеть эти временные трудности — а затем весь цикл 
эмоций повторялся снова. Мне было так плохо, что кусок 
в горло не лез, и я три дня ничего не ела, чего со мной 
раньше никогда не приключалось; обычно я безудержно 
заедала свой стресс всем чем только можно. Но не в этот 
раз. Я  сбросила почти пять килограммов, так что нет 
худа без добра.

Спустя пару недель, в течение которых Саймон ходил 
с  видом побитой собаки и  повторял без конца, что он 
виноват, ярость во мне так и не утихла, все наши попыт-
ки обсудить ситуацию как взрослые люди заканчивались 
моими криками, что я поотрубаю ему яйца, если он еще 
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раз вякнет, что тот случай ничего для него не значил, 
потому что если бы это было так, то какого черта он 
это сделал, и да, конечно, я поняла, что это был «просто 
секс», но может быть, уже хватит об этом говорить?  —  
и  в конце концов стало понятно, что мы зашли в  тупик 
и нам потребуется профессиональная помощь. 

Я услышала, как Дебби из отдела кадров расхвалива-
ла чудеса психотерапии Кристины (попутно она расска-
зывала о  рождественских украшениях, которые можно 
самим смастерить из поделочной глины), и тут я, как бы 
между делом, попросила номер Кристины, «для подруж-
ки», конечно же, потому что нельзя посвящать Дебби 
в то, что впоследствии будет доведено до сведения все-
го офиса. Эта ее черта бывает полезна, если вы хотите, 
чтобы какой-нибудь слух разнесся со скоростью света, — 
просто скажите Дебби, что информация «строго конфи-
денциальна», и можете быть уверены на сто процентов, 
что к концу рабочего дня каждый сотрудник будет в кур-
се событий.

Саймон сначала не горел желанием идти к  психоте-
рапевту, его первой реакцией, как у всех британцев, бы-
ло ворчание по поводу того, что «неприлично полоскать 
свое белье на людях» и «все эти модные веяния слишком 
уж нью-эйдж», но когда я  сказала, что это может пре-
кратить наши скандалы, он нехотя согласился попробо-
вать. Вот так мы и  оказались у  психотерапевта.

Однако после первого сеанса Саймон на удивление 
проникся идеей. Я  думаю, что ему пришлись по душе 
слова Кристины о  том, что не в  ее правилах обвинять 
кого-либо или судить, кто прав, кто виноват, ее роль 
заключается в том, чтобы способствовать нашему с ним 
диалогу и  предоставить нам возможность обсудить все 
без осуждения. Саймону также весьма понравилось, что 
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Кристина пресекала любое повышение тона, то есть мне 
не разрешалось орать на него, и он мог рассчитывать на 
час тишины в  неделю.

Мне все происходящее у  Кристины казалось сплош-
ным надувательством. Я рассчитывала, что уж она-то бу-
дет обвинять, осуждать, корить Саймона за его непотреб-
ное поведение, встанет на мою сторону и вынесет такой 
вердикт, чтобы он смог сполна искупить свои грехи, 
и  тогда мы бы смогли как-то жить дальше, ну после то-
го, разумеется, как он возместит ущерб в  супружеской 
версии общественных работ, — ну, не знаю, гладил бы до 
скончания лет все постельное белье, пожизненно менял 
туалетную бумагу, когда она заканчивается, но сначала 
его закуют в  кандалы и  выпорют, конечно. Как-то так. 

Однако вместо того, чтобы сойтись во мнении, какой 
же мерзавец наш Саймон и  что его ждет неминуемая 
расплата, прежде чем мы сможем двигаться дальше, Кри-
стина повторяла что-то нейтральное, типа: «Ааа, мммм. 
А  что Вы тогда почувствовали?»

На сегодняшнем сеансе все повторилось как обыч-
но — Саймон был удивительно говорлив по поводу того, 
что же он тогда почувствовал, а  особенно как он себя 
почувствовал с испанской синьоритой («Живым. Желан-
ным. Как будто я  нужен!»). Сформулировать, как я  себя 
чувствовала, было не так легко…

— Хммммм. А как Вы, Эллен, себя почувствовали, ког-
да Саймон так себя ощутил?

— Замечательно! Просто прекрасно! Абсолютно! — ши-
пела я  сквозь зубы, потому что Кристина не разрешала 
кричать и  оскорблять, и, соответственно, я  не могла за-
орать: «Ты был нужен мне, бесчувственный ты болван. Те-
бе хотелось чувствовать себя желанным  — замечательно, 
а как насчет меня? Я ведь не побежала в койку с первым 
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встречным? Я  ведь помнила о  супружеском обете, хоть 
и могла заняться сексом с кем угодно, стоило мне только 
пальцем поманить, но я ведь этого не делала, потому что 
Я НЕ ШЛЮХА, а теперь, оказывается, мне нужно тебя по-
жалеть? Простить за то, что для тебя вообще «ничего не 
значило», однако ж, чувствовал ты себя при этом живым 
и желанным. Кто ты после этого, СВООООООЛОЧЧЧЬ!»

Но Кристина на это сказала: «Я чувствую, что от Вас, 
Эллен, исходит гнев, много гнева».

— Что вы,  — пыталась я  отмахнуться.  — Нет во мне 
никакого гнева!

— Я чувствую, что Вы сдерживаете в себе очень мно-
го гнева, Эллен. Не хотите поговорить об этом? — задум-
чиво говорила Кристина, а  Саймон при этом многозна-
чительно кивал, а у меня внутри все кипело, потому что, 
разумеется, это я привношу до фига гнева в этот сеанс 
психотерапии. Если бы не мой гнев, не моя боль и  не 
мое отчаяние, то мы бы здесь и  не оказались, и  вооб-
ще-то вся затея была ради того, чтобы Кристина помог-
ла мне чувствовать меньше гнева, а  не больше, не так 
ли? Говорить мне, что я  в гневе за мои же 70 фунтов 
в час? После первого сеанса я даже засомневалась, а не 
переквалифицироваться ли мне в психотерапевта, только 
не такого никчемного, как Кристина, а  лучше, и  вместо 
того, чтобы спрашивать: «И что Вы тогда почувствова-
ли?» и  увиливать от обвинений, я  бы говорила: «Да уж, 
хреново, дальше некуда!» и  «Муженек-то у  Вас мудак!» 
У меня бы здорово получалось! Но Саймон заверил ме-
ня, что суть психотерапии не в  этом, и  уж если бы на-
роду нужны были доморощенные советы, то такого до-
бра завались бесплатно на сайте Mumsnet.

И тут во мне что-то перемкнуло. Может быть, мысль 
о той обуви, которую я могла бы накупить на 70 фунтов, 
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но вместо этого заплатила их Кристине, чтобы услышать 
от нее, что я  несколько разгневана. 

— А Вас удивляет, что я в гневе? — огрызнулась я. — 
Ведь всегда все только для Саймона. Что Саймон хочет. 
Что Саймон чувствует. Что Саймону нужно. А кому важ-
но, что я  хочу? Кому есть дело до моих чувств? Кому 
нужны мои потребности? Никому! Все, чем мы здесь 
занимаемся, так это обсуждаем, что чувствует Саймон.

— Ну, вообще-то я все время спрашиваю Вас, что Вы 
чувствуете, а у Вас всегда один ответ «Замечательно», — 
мягко вставила Кристина.

— Так вот, совсем не замечательно!  — зарычала я.  — 
Мой муж переспал с другой, и мой брак трещит по швам. 
С  чего Вы взяли, что у  меня все замечательно?

— Но я так и не считаю, — ответила Кристина. — Вот 
поэтому я и спрашиваю Вас, что Вы чувствуете. Ведь это 
Вы все время твердите, что у Вас все замечательно, и от-
рицаете наличие гнева и  печали. Продолжайте.

— Саймон говорит, что он чувствовал себя лишним 
и ненужным. А не приходило ему на ум, что я ощущала 
то же самое? И  продолжаю чувствовать так же, только 
в миллион раз сильнее? Он нашел себе кого-то, кому он 
стал «нужен», получил свою дозу возбуждения, удовлет-
ворения, горячего секса по-испански, а  у меня что? Ни-
чего. Ему досталось все удовольствие, а мне, значит, на-
до перетерпеть и жить дальше как ни в  чем не бывало. 
А ведь я так и осталась с человеком, который меня даже 
не замечает, уж не говоря о  том, что не хочет меня.

— Я  замечаю тебя,  — возразил Саймон.
— Нет, не замечаешь,  — в  сердцах отрезала я.  — Ты 

на меня даже не смотришь, я присутствую, как старая 
мебель. Ты не замечаешь, как я  выгляжу, чем я  занима-
юсь, и  тебе все равно, что я  чувствую.


