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I

Ситуация такая: я сжимаю зубы. 

Только не так, как обычно, не так, как сжи-

мают зубы все люди. Я сжимаю их в руках. 

Точнее, даже не сами зубы, а сумки с зубами. 

Я зубонос — сейчас это моя основная работа. 

Не ой как престижно, не денежно, и, конеч-

но, совсем не то, чем я хотел бы заниматься в 

жизни, но в целом — сойдет.

Каждый день я встаю в шесть утра и от-

правляюсь на Обводный канал, в зуботех-

ническую лабораторию. Там меня встречает 

девушка с потухшим взглядом. Она отдает 

мне две китайские полиэтиленовые сумки с 

зубными протезами и адреса стоматологий в 

спальных районах Питера. До вечера я дол-

жен успеть разнести все, иначе людям будет 

нечем жевать ужин. Если вы захотите вста-

вить зубной протез в одной из стоматологий 

этого города — будьте уверены, ваш заказ до-

ставлю либо я, либо мой глухонемой коллега, 
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либо латинос Эстебан. Мы ребята опытные, 

не опаздываем, несем протезы аккуратно. 

Можно сказать, мы — элитные зубоносы.

Времени подумать у меня много. Я бы ска-

зал даже, что слишком много. Вот и думаешь 

об чем угодно, только бы не видеть эти расчер-

ченные тропами бесконечные дворы спальни-

ков, а кроме — бетон, бетон, асфальт.

И так, тихой сапой, повспоминав о том и 

о сем, подходишь к основам. К самому сокро-

венному, что ли. К началу. А оно там, в том 

моменте, когда стало впервые по-настоящему 

стыдно, — именно тогда все и началось.

В первый раз это случилось лет в двенад-

цать. Вообще, я рос ребенком послушным, но 

однажды-таки вляпался. На одном из уроков к 

нам в класс пришел бородатый, кругленький 

мужик с мощной копной рыжих волос. Он по-

казывал фотографии своего террариума — не-

ведомые ящерицы и прочие пресмыкающиеся 

обитатели далеких уголков планеты жили в 

больших стеклянных кубах. Рыжик пригласил 

нас на экскурсию завтра в десять утра. Я при-

шел вовремя, меня завораживали веселые су-

щества, которых до этого я видел только на 

картинках в энциклопедии, — очень хотелось 

познакомиться с тварями лично, да побыстрее. 



ОПЫТЫ БЕСПРИЮТНОГО НЕБА

5

Дверь была закрыта, хозяин заведения еще не 

пришел. Зато пришла Лика — бледная костля-

вая одноклассница. Она всегда ходила с Бон-

дарь — дородной лыжницей, своей подругой, 

но сегодня была одна. Никто из наших боль-

ше не явился — детей заводских рабочих не 

проймешь такой фигней, как ящерицы, змеи 

и тритоны. Мы стали ждать с Ликой вдвоем, 

усевшись на ржавую «радугу» во дворе. Я тут 

же позабыл о рептилиях — мне очень нрави-

лись большие глаза одноклассницы и ее худые 

бедра. К тому же у Лики стали наклевываться 

кое-какие формы. В газетах писали, что ран-

нее созревание — это все от продуктов ГМО. 

Но в то время в газетах чего только не писали, 

поэтому я ни о чем не думал, а просто как мог 

жадно созерцал.

Рыжик не шел, и я предложил Лике прогу-

ляться. В первом же ларьке на мелочь, кото-

рую мне оставила мама на обед, я купил мар-

меладных червей — вроде как компенсация за 

настоящих тварей, но Лика не стала их есть. 

Мы проходили мимо моего дома, и я предло-

жил ей зайти.

За то, что было дальше, я не в ответе. Это 

все раннее половое созревание, продукты 

ГМО и полное отсутствие эротической грамот-
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ности. Допив чай и доев последнего червя, я 

сказал Лике прямо, что она вызывает во мне 

известные чувства, и было бы неплохо — ну 

раз уж экскурсия сорвалась — заняться сек-

сом. Ее бледные щеки зачем-то загорелись, она 

неуверенно поинтересовалась, что это такое и 

почему мы должны заниматься этим. Мои дол-

гие объяснения не прошли даром, она слушала 

внимательно, но в итоге почему-то решитель-

но сказала «нет». Лика спешно спускалась по 

лестнице, а я махал ей в дверях, пытаясь встать 

таким образом, чтобы скрыть свой совсем еще 

мальчишеский стояк.

В школе Лика больше не заговорила со 

мной ни разу. Зато потом… Но об этом позже, 

сейчас есть вещи поважнее.

Я почему-то неожиданно заинтересовал Ли-

кину бабушку. На одном из вечеров собрались 

все родители, мы играли какие-то сценки из 

«Трех мушкетеров». Я блистал. Особенно мне 

удавалось размахивать шпагой на «Пора-по-

ра-порадуемся».

И вот, после выступления бабуля Лики — 

добропорядочная старушка, единственная жи-

вая родственница моей желанной, отвела меня 

в сторону, сняла свои большие очки и вкрад-

чиво спросила: «А мама твоя что, не пришла? 
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Мне бы надо с ней поговорить. О твоем пове-

дении». Я опозорил честь мушкетеров — зас-

сал, как последний гугенот. Мама не пришла, 

и слава Франции! Я сгорал от стыда и еще с 

месяц плохо спал, представляя, что бабуш-

ка Лики все-таки расскажет моей матери «об 

моем поведении». Приходя вечером домой, я 

незаметно выключал телефон из сети, чтобы 

вечером не раздался роковой звонок.

С тех пор мне порой мерещится бледное, 

морщинистое лицо старой женщины, которая 

готова съесть меня за проявление весьма пре-

красных чувств. Мне кажется, ее старческий 

лик мог бы стать отличной эмблемой стыда 

вообще, стать логотипом общественного суда. 

Портреты этой благородной бабуси можно 

печатать на красных нарукавниках в белых 

кружочках и раздавать специально сформи-

рованным отрядам по борьбе с проявлением 

эроса.

У твоего подъезда ночью, в тусклом свете 

единственного фонаря, останавливается чер-

ный воронок. Тук-тук. «Это вы тут предложи-

ли вашей однокласснице потрахаться двадцать 

пятого февраля примерно в одиннадцать трид-

цать по местному времени? У нас ордер на 

ваш арест, одевайтесь».
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С тех пор я не стыжусь как-то иначе. Лю-

бой мой стыд — всего лишь repeat, воспроиз-

ведение того щемящего унижения, которое 

чувствовал я тогда, стоя в коридоре школы в 

костюме Д’Артаньяна, потирая накладные усы. 

Это чувство хватает меня в самые неожидан-

ные моменты жизни, в самые яркие и насто-

ящие. Например, когда я, лучший мушкетер 

за уральским хребтом, разгоряченный, спу-

скаюсь в лучах славы со школьной сцены, или 

когда стою на раскаленной трассе и ловлю по-

путку, когда хочу сказать то, что действитель-

но важно. Грубая реальность с лицом благооб-

разной бабуси хватает тебя за плечо в самые 

чистые минуты — она апеллирует к твоему 

стыду и хочет поговорить о твоем поведении. 

Поговорить о твоем поведении! Сиди смирно, 

хочется трахаться — подрочи, тебе всего две-

надцать.

Все, что мне нужно, — задушить это власт-

ное, лицемерное создание, поправляющее 

очки и всматривающееся в самый центр моего 

черепа. Нет, не совесть ограничивает меня, со-

весть — это ощущение внутренней целостно-

сти. Вот стыд — это стыдно. Это стыд чужой, 

овечий, его могут генерировать только старики 

духа — эмоциональные импотенты, у которых 
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может эрегировать лишь один орган — перст 

указующий.

Меня завораживает полнота жизни тех, кто 

лишен этого стыда. Кто-то не прилагает ни-

каких усилий к тому, чтобы сделать из своей 

жизни фееричное шоу, один сплошной хеппе-

нинг на диких скоростях, — и все потому, что 

стыда перст указующий все время проскаль-

зывает мимо них.

Первый человек подобного сорта — Ро-

лан, живший по соседству в городе моего дет-

ства — маленьком уральском городке у подно-

жия хребта. Ролан держал в страхе весь район. 

Знала его каждая псина в округе. Но меня он 

никогда не трогал, иногда только мог пошутить 

по поводу длинных волос. И все-таки мы его 

боялись. На год постарше меня, он выглядел 

куда как солиднее любого мужика, уже лет с 

тринадцати брился — о себе давала знать ар-

мянская национальность его отца, пропавшего 

неизвестно когда и как.

После девятого класса Ролан пошел в тех-

никум. Появлялся он там, кажется, всего два 

раза — первый раз во время поступления. 

Второй раз он переступил порог альма-матер, 

когда возвращался с пьянки ночью. Его нашли 

под утро в дворницкой, вход в которую нахо-
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дился с черного хода. Его пытались разбудить, 

но это было невозможно. Дворничиха забот-

ливо поставила возле храпящей стокилограм-

мовой туши бутылку с водой и ушла по своим 

делам. В остальное время он мог ошиваться 

возле ворот учебного заведения разве что в 

конце месяца, когда студентам выдавали сти-

пендию. Сам он ее не получал по вполне по-

нятным причинам, однако это не было для него 

поводом сидеть на голяке. Зачем получать сти-

пендию, когда ее получают другие? В общем, 

с деньгами в его группе оставались только те, 

кто пролезал в узкую форточку туалета на вто-

ром этаже, — это был единственный способ не 

встретить Ролана у выхода.

Поражает меня в нем не столько это. По-

ражает то, насколько он мог обходить любые 

наказания — приводы к котам, все эти при-

ходы участкового домой были ему что совой 

об сосну. Он как бы с самого начала, заблаго-

временно, со всем своим кавказским темпера-

ментом искренне был уверен, что делает все 

правильно. Разъяснительные беседы? На хую 

вертел. И ладно бы мелкий грабеж, тут и так 

понятно, но ведь его не останавливало ничто.

Например. Среди прочих, Ролан обчищал и 

тощего зубастика Витю Штакета, который ни-
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когда не мыл голову. В отличие от других, Витя 

расставался с казенными бабками легко — ему 

хватало того, что он зарабатывал на прода-

же амвеевской химии старушкам. Получив в 

бухгалтерии степуху, Штакет скатывал купю-

ры элегантной трубочкой и перетягивал это 

специальной резиночкой. Потом он выходил 

на крыльцо, поднимал солнцезащитные очки 

на сальное темечко и принимал непринужден-

ную позу. Его длинные волосы, спаянные в 

единый сальный колтун, с немалой степенью 

элегантности вздрагивали, вызывая снегопад 

перхоти. Далее он проникновенно смотрел на 

Ролана, загадочно и томно улыбаясь, и, когда 

тот только собирался что-то спросить, Штакет 

доставал аккуратную трубочку.

Однажды, в конце очередного месяца, Шта-

кет, традиционно вручив Ролану честно зара-

ботанное, пригласил его в пивную, угостил пи-

вом и деликатно сказал визави, что тот низко 

летает. Что стипендии однокурсников и поезд-

ки в соседние города с целью поживиться те-

лефонами малолеток — это все западло. А вот 

настоящее дело для пацана его пошиба — это 

мошенничество с кредитными картами.

Штакет объяснил — тебе не нужно напря-

гаться. Просто дополни мой стартовый капи-
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тал, и я все устрою. Тебе надо будет только раз 

в месяц ходить и снимать деньги в банке — 

сказка. Понадобятся левые сим-карты, может 

быть, пара паспортов, кое-какое компьютерное 

железо, да и вообще протекция разного харак-

тера. Если ты хочешь, это можно совмещать и 

с дойкой студентов — одно другому не меша-

ет. Ролан почесал жбан, улыбнулся и хлопнул 

Штакета по плечу, обсыпанному жирной пер-

хотью. Так начался дерзкий и опасный бизнес 

двух лучших преступников моего города. Тем-

пераментное бесстрашие и ехидная прозорли-

вость, грубая сила и деликатная хитрость объ-

единились в одно.

Еще раз: избавляясь от этого мерзкого и 

тошнотворного контроля, который наклады-

вает стыд, субъект становится свободным. 

Все остальное — вкусовщина. Куда он денет 

эту энергию — на грабежи, изнасилования и 

поджоги, или там вступит в партию националь-

ного спасения Камбоджи — дело десятое. Эта 

степень свободы никак не коррелирует с эру-

дицией, интеллектом, моральными принципа-

ми и другими вторичными качествами. Я сей-

час про раскованность и отсутствие тормозов, 

а не про то, что такое хорошо и что такое пло-

хо. У Ролана не было врагов, не было даже та-
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кой постановы — и поэтому любая битва была 

для него заранее выигранной.

Понятия не имею, сколько Ролану со Шта-

кетом удалось поднять на этом деле. Факт есть 

факт: спустя год Ролан с маманей переехали 

за город и стали разводить перепелок. На ка-

кие деньги они смогли купить себе небольшой 

дом с участком, все эти клетки и пару десят-

ков особей, я не знаю. Одна мама, работающая 

бухгалтером в небольшой фирме по продаже 

запчастей для автомобилей «Урал», явно не по-

тянула бы такое приобретение.

С мелкой преступностью мой бывший со-

сед не завязал, вроде бы, наоборот, даже рас-

ширил сферы деятельности. Студентов он 

оставил, зато теперь промышлял ворованны-

ми тачками. На своей фазенде Ролан переби-

вал номера и перекрашивал недорогие модели 

«Жигулей» и старых иномарок, их пригоняли 

ему пацаны из соседнего города. Машинка вы-

езжала из ворот дома как новенькая, остава-

лось только тормознуть возле речки и отмыть 

ее от перепелиного говна.

Вообще, Ролан любил тачки всегда. Помню, 

как лет в пятнадцать мы с друзьями скинулись 

и купили «Запорожец». Старенький дед в га-

ражном кооперативе продал нам вполне ходо-
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вую машину за пятьсот рублей. Правда, леген-

дарная тачка была без сидений — это нас не 

расстраивало, все равно водить из нас никто 

не умел. Зато это было первое наше авто! Кра-

сивая, мускулистая, глазастая, коренастая, ма-

ленькая и юркая машинка. Своя! Настроение 

у всей компании было такое, будто мы приоб-

рели космический шаттл. Тогда, в пятнадцать 

лет, действительно можно было улететь к звез-

дам на «Запорожце».

Мы перегоняли нашу ласточку по узким 

улочкам гаражных рядов, навалившись на нее 

всей гурьбой, — благо вес «за́пора» позволял 

вполне быстро гнать его с заглушенным мото-

ром. Нам оставалась пара поворотов до бокса 

нашего друга, когда из одного гаража показал-

ся Ролан. Мне это сразу не понравилось. Он 

был хорошенько пьян, но оживился, увидев 

нас. Поздоровавшись, Ролан спросил, есть ли 

бенз, и, не дождавшись ответа, полез в маши-

ну. Осмотрев салон, он выругался, высунулся 

обратно и поспешил в гараж. Оттуда послы-

шались грохот, лязг, а затем Ролан вышел из 

пыльного мрака с четырьмя маленькими табу-

ретками в руках.

Смотрелся он в этом «запоре» гордо и ос-

новательно — огромный шестнадцатилетний 
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дядька на табуретке. Ему приходилось слегка 

нагибать голову, он тупо не влезал. Мы, офи-

гев от страха, уселись кто на табуреточки, кто 

на голую, ржавую жесть и помчались по лаби-

ринтам бесконечных гаражей — они тянутся 

в городе моего детства на многие километры, 

образуя идеальный полигон для драк, грабе-

жей, разбоя и вообще всего старого доброго 

ультранасилия.

Коты остановили нас, когда «запор» выру-

ливал из одного кооператива и сворачивал в 

другой. «Ни прав, ни хуя. Пьяный еще, поди?» 

Ролан весело смотрел на него. «Давайте, му-

жики, вылезаем», — скомандовал старлей лет 

пятидесяти и шлепнул по капоту. Мы, и так 

вне себя от скоростной езды, на ватных ногах 

вылезли из нашего «Запорожца». «По-хоро-

шему, — примирительно сказал гаишник, — 

идите домой, получите права, покатаетесь». 

Мы развернулись и поплелись вдоль гаражей, 

оставив нашу первую машину, — одиссея за-

кончилась, космические врата захлопнулись. 

Но Ролан не спешил. Он закурил, сунулся в са-

лон, вытащил табуретки, сложил их стопочкой, 

закинул на плечо и, улыбаясь, пошел вслед за 

нами. «Э! Как я тебе поеду?» — крикнул ему 

старлей. «Как хочешь. Не ебет», — спокойно 


