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Доротее Олдинг и Гасу Лабрано



Все слышали хлопок двух ладоней,

А кто слышал одной ладони хлопок?

Коандзен
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Хорошо ловится 
рыбка-бананка

В гостинице жили девяносто семь ньюй-
оркцев, агентов по рекламе, и они так за-

грузили междугородный телефон, что молодой 
женщине из 507-го номера пришлось ждать 
полдня, почти до половины третьего, пока ее 
соединили. Но она не теряла времени зря. Она 
прочла статейку в  женском журнальчике  — 
карманный формат!  — под заглавием «Секс  — 
либо радость, либо ад!». Она вымыла гребенки 
и  щетку. Она вывела пятнышко с  юбки от бе-
жевого костюма. Она переставила пуговку на 
готовой блузке. Она выщипнула два волосика, 
выросшие на родинке. И  когда телефонист-

© Перевод Р. Райт-Ковалевой.
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ка наконец позвонила, она, сидя на диванчике 
у окна, уже кончала покрывать лаком ногти на 
левой руке.

Но она была не из тех, кто бросает дело из-
за какого-то телефонного звонка. По ее виду 
можно было подумать, что телефон так и  зво-
нил без перерыва с  того дня, как она стала 
взрослой.

Телефон звонил, а она наносила маленькой 
кисточкой лак на ноготь мизинца, тщательно 
обводя лунку. Потом завинтила крышку на бу-
тылочке с  лаком и,  встав, помахала в  воздухе 
левой, еще не просохшей рукой. Другой, уже 
просохшей, она взяла переполненную пепель-
ницу с  диванчика и  перешла с  ней к  ночному 
столику — телефон стоял там. Сев на край ши-
рокой, уже оправленной кровати, она после 
пятого или шестого сигнала подняла телефон-
ную трубку.

— Алло, — сказала она, держа поодаль рас-
топыренные пальчики левой руки и стараясь не 
касаться ими белого шелкового халатика, — на 
ней больше ничего, кроме туфель, не было  — 
кольца лежали в ванной.

— Даю Нью-Йорк, миссис Гласс,  — сказала 
телефонистка.

— Хорошо, спасибо,  — сказала молодая 
женщина и  поставила пепельницу на ночной 
столик.
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Послышался женский голос:
— Мюриель? Это ты?
Молодая особа отвела трубку от уха:
— Да, мама. Здравствуй, как вы все пожи-

ваете?
— Безумно за тебя волнуюсь. Почему не 

звонила? Как ты, Мюриель?
— Я тебе пробовала звонить и вчера, и по-

завчера вечером. Но телефон тут…
— Ну, как ты, Мюриель?
Мюриель еще немного отодвинула трубку 

от уха:
— Чудесно. Только жара ужасающая. Такой 

жары во Флориде не было уже…
— Почему ты мне не звонила? Я  волнова-

лась, как…
— Мамочка, милая, не кричи на меня, я ве-

ликолепно тебя слышу. Я пыталась дозвониться 
два раза. И сразу после…

— Я уже говорила папе вчера, что ты, навер-
но, будешь вечером звонить. Нет, он все равно… 
Скажи, как ты, Мюриель? Только правду!

— Да все чудесно. Перестань спрашивать 
одно и то же…

— Когда вы приехали?
— Не помню. В среду утром, что ли.
— Кто вел машину?
— Он сам, — ответила дочь. — Только не ахай. 

Он правил осторожно. Я просто удивилась.
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— Он сам правил? Но, Мюриель, ты мне да-
ла честное слово…

— Мама, я же тебе сказала,  — перебила 
дочь, — он правил очень осторожно. Кстати, не 
больше пятидесяти в час, ни разу…

— А он не фокусничал  — ну, помнишь, как 
тогда, с деревьями?

— Мамочка, я же тебе сказала  — он пра-
вил очень осторожно. Перестань, пожалуйста. 
Я его просила держаться посреди дороги, и он 
послушался, он меня понял. Он даже старал-
ся не смотреть на деревья, видно было, как он 
старается. Кстати, папа уже отдал ту машину 
в ремонт?

— Нет еще. Запросили четыреста долларов 
за одну только…

— Но, мамочка, Симор обещал папе, что он 
сам заплатит. Не понимаю, чего ты…

— Посмотрим, посмотрим. А как он себя вел 
в машине и вообще?

— Хорошо! — сказала дочь.
— Он тебя не называл этой ужасной клич-

кой?..
— Нет. Он меня зовет по-новому.
— Как?
— Да не все ли равно, мама!
— Мюриель, мне необходимо знать. Папа го-

ворил…
— Ну ладно, ладно! Он меня называет «Свя-
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той бродяжка выпуска 1948  года»,  — сказала 
дочка и засмеялась.

— Ничего тут нет смешного, Мюриель. Аб-
солютно не смешно. Это ужасно. Нет, это про-
сто очень грустно. Когда подумаешь, как мы…

— Мама, — прервала ее дочь, — погоди, по-
слушай. Помнишь ту книжку, он ее прислал мне 
из Германии? Помнишь какие-то немецкие сти-
хи? Куда я ее девала? Ломаю голову и не могу…

— Она у тебя.
— Ты уверена?
— Конечно. То есть она у меня. У Фредди в 

комнате. Ты ее тут оставила, а места в шкафу… 
В чем дело? Она ему нужна?

— Нет. Но он про нее спрашивал по дороге 
сюда. Допытывался — читала я ее или нет.

— Но книга немецкая!
— Да, мамочка. А ему все равно, — сказала 

дочь и  закинула ногу на ногу.  — Он говорит, 
что стихи написал единственный великий поэт 

нашего века. Он сказал: надо было мне хотя бы 
достать перевод. Или выучить немецкий — вот, 
пожалуйста!

— Ужас. Ужас! Нет, это так грустно… Папа 
вчера говорил…

— Одну секунду, мамочка!  — сказала дочь. 
Она пошла к  окну  — взять сигареты с  диван-
чика, закурила и снова села на кровать. — Ма-
ма? — сказала она, выпуская дым.
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— Мюриель, выслушай меня внимательно.
— Слушаю.
— Папа говорил с доктором Сивским…
— Ну? — сказала дочь.
— Он все ему рассказал. По крайней мере, 

так он мне говорит, но ты знаешь папу. И  про 
деревья. И  про историю с  окошком. И  про то, 
что он сказал бабушке, когда она обсужда-
ла, как ее надо будет хоронить, и  что он сде-
лал с  этими чудными цветными открыточка-
ми, помнишь, Бермудские острова, словом, 
про все.

— Ну? — сказала дочь.
— Ну и  вот. Во-первых, он сказал  — сущее 

преступление, что военные врачи выпустили 
его из госпиталя, честное слово! Он опреде-

ленно сказал папе, что не исключено, никак не 
исключено, что Симор совершенно может поте-
рять способность владеть собой. Честное бла-
городное слово.

— А здесь в  гостинице есть психиатр,  — 
сказала дочь.

— Кто? Как фамилия?
— Не помню. Ризер, что ли. Говорят, очень 

хороший врач.
— Ни разу не слыхала!
— Это еще не значит, что он плохой.
— Не дерзи мне, Мюриель, пожалуйста! Мы 

ужасно за тебя волнуемся. Папа даже хотел 
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дать тебе вчера телеграмму, чтобы ты верну-
лась домой, и потом…

— Нет, мамочка, домой я пока не вернусь, 
успокойся!

— Мюриель, честное слово, доктор Сивский 
сказал, что Симор может окончательно поте-
рять…

— Мама, мы только что приехали. За столько 
лет я в первый раз по-настоящему отдыхаю, не 
стану же я хватать вещички и лететь домой. Да 
я и не могла бы сейчас ехать. Я так обожглась 
на солнце, что еле хожу.

— Ты обожглась? И  сильно? Отчего же ты 
не мазалась «Бронзовым кремом» — я тебе по-
ложила в чемодан? Он в самом…

— Мазалась, мазалась. И  все равно со-
жглась.

— Вот ужас! Где ты обожглась?
— Вся, мамочка, вся, с ног до головы.
— Вот ужас!
— Ничего, выживу.
— Скажи, а ты говорила с этим психиатром?
— Да, немножко.
— Что он сказал? И  где в  это время был 

 Симор?
— В Морской гостиной, играл на рояле. 

С  самого приезда он оба вечера играл на 
 рояле.

— Что же сказал врач?
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— Ничего особенного. Он сам заговорил 
со мной. Я  сидела рядом с  ним  — мы играли 
в  «бинго», и  он меня спросил: «Это ваш муж 
играет на рояле в  той комнате?» Я  сказала 
«да», и  он спросил, не болел ли Симор недав-
но. И я сказала…

— А почему он вдруг спросил?
— Не знаю, мама. Наверно, потому, что Си-

мор такой бледный, худой. В  общем, после 
«бинго» он и  его жена пригласили меня чего-
нибудь выпить. Я согласилась. Жена у него чу-
довище. Помнишь то жуткое вечернее платье, 
мы его видели в  витрине у  Бонуита? Ты еще 
сказала, что для такого платья нужна тонень-
кая-претоненькая…

— То, зеленое?
— Вот она и была в нем! А бедра у нее! Она 

все ко мне приставала  — не родня ли Симор 
той Сюзанне Гласс, у  которой мастерская на 
Мэдисон-авеню — шляпы!

— А он-то что говорил? Этот доктор?
— Да так, ничего особенного. И вообще мы 

сидели в баре, шум ужасный.
— Да, но все-таки ты ему сказала, что он хо-

тел сделать с бабусиным креслом?
— Нет, мамочка, никаких подробностей я 

ему не рассказывала. Но, может быть, удастся 
с ним еще поговорить. Он целыми днями сидит 
в баре.



15

ДЕВЯТЬ РАССКАЗОВ

— А он не говорил, что может так случить-
ся — ну в общем, что у Симора появятся какие-
нибудь странности? Что это для тебя опасно?

— Да нет, — сказала дочь. — Видишь ли, ма-
ма, для этого ему нужно собрать всякие дан-
ные. Про детство и  всякое такое. Я  же сказа-
ла — мы почти не разговаривали: в баре стоял 
ужасный шум.

— Ну что ж… А как твое синее пальтишко?
— Ничего. Прокладку из-под плеч пришлось 

вынуть.
— А как там вообще одеваются?
— Ужасающе. Ни на что не похоже. Всюду 

блестки — бог знает что такое.
— Номер у вас хороший?
— Ничего. Вполне терпимо. Тот номер, где 

мы жили до войны, нам не достался,  — сказа-
ла дочь. — Публика в этом году жуткая. Ты бы 
посмотрела, с кем мы сидим рядом в столовой. 
Прямо тут же, за соседним столиком. Вид та-
кой, будто они приехали на грузовике.

— Сейчас везде так. Юбочку носишь?
— Она слишком длинная. Я  же тебе гово-

рила.
— Мюриель, ответь мне в  последний раз  — 

как ты? Все в порядке?
— Да, мамочка, да! — сказала дочка. — В со-

тый раз — да!
— И тебе не хочется домой?


