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ПРЕДИСЛОВИЕ 

ОТ НАУЧНОГО РЕДАКТОРА 

К ИЗДАНИЮ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Ах, как вам повезло, дорогие читатели!
Ничего вкуснее этой книжки я давненько не пробо-

вала!
У вас в руках одна из самых увлекательных и захва-

тывающих научно-популярных книг о медицине. Нет, 
не просто о медицине, а о «высшей математике медици-
ны», науке о гормонах — эндокринологии. «Возбуждение» 
написано врачом и журналистом Рэнди Хаттер Эпштейн. 
В основу книги легли научные публикации, свидетельства 
очевидцев и мемуары современников. Рэнди собрала по-
истине драгоценный материал и, обратив его в простую 
и доступную форму, создала динамичную, живую и эмо-
циональную книгу про открытие и изучение гормонов, 
про чудесные исцеления и безвременные смерти, про 
честный научный поиск и погоню за «философским кам-
нем» вечной молодости…

Помните, у Булгакова в «Собачьем сердце» профессор 
Преображенский проводит модные омолаживающие опе-
рации:

«— Я вам, сударыня, вставлю яичники обезьяны.
— Как? Неужели, профессор, обезьяны?
— Да.
— А когда же операция?
— В понедельник».
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Думаете, выдумка? Фантастика? Ничуть! Вполне ре-
альная история на заре изучения удивительных свойств 
гормонов.

Ведь эндокринология — весьма молодая наука. Какие-
то 100 лет назад никто еще не представлял, что нашим те-
лом, нашим настроением, нашими желаниями управля-
ют крошечные вездесущие молекулы — гормоны.

Вам предстоят путешествие в мир удивительных ис-
следований, знакомство с первооткрывателями науки 
о гормонах и их пациентами, поиски истины, грандиоз-
ные успехи и драматические фиаско.

Даже для меня, эндокринолога, в этой книге много но-
вого и неожиданного. Поэтому с удовольствием перечи-
таю ее еще раз, чтобы эпизоды истории эндокринологии 
вновь пронеслись передо мной, как в документальном 
кино.

Остроумная и любопытная Рэнди Хаттер Эпштейн от-
правляет нас в путешествие на 100 лет в прошлое, чтобы 
затем шаг за шагом пройти вместе с нами путь необык-
новенной истории гормонов, познакомиться с гениаль-
ными учеными, сумевшими заподозрить, предсказать, 
выделить сначала эндокринные железы, а затем и сами 
гормоны. Мы увидим, как эти биологические стимулято-
ры влияют на настроение и поведение человека, застав-
ляют нас влюбляться, тревожиться, испытывать голод 
и страсть. 

Книга не случайно называется «Возбуждённые». Зна-
чение слова «гормон» происходит от греческого hormao — 
«возбуждаю, побуждаю, двигаю». Да, эти малые части-
цы управляют нами, определяют нашу суть. Возможно, 
именно они хранят тайну вечной молодости. Близки ли 
мы к разгадке этой тайны? Всегда ли научные открытия 
попадают в чистые руки? Как шарлатаны наживаются на 
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популярности гормонов? Что делать простому человеку, 
далекому от медицины, чтобы понять, когда гормоны 
действительно являются лекарством, а когда они — лишь 
инструмент в руках предприимчивых бизнесменов, 
нисколько не заботящихся о здоровье своих клиентов?

На эти и многие другие вопросы ответит увлекатель-
ная и смелая книга Рэнди Хаттер Эпштейн.

Будет интересно, обещаю!

Ваша О.Ю. Демичева, 
врач-эндокринолог
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Л
етом 1968 года я проводила немало времени в ба-
бушкином бассейне в загородном клубе «Спрейн-
Брук» в Йонкерсе, штат Нью-Йорк. Бабушка Мар-

та и три ее подруги (всегда одни и те же) сидели в тени, 
играли в канасту*, пили горячий кофе и курили.

Я плавала со старшими братом и сестрой, чаще с се-
строй, а еще я старалась загореть; наши тела были на-
мазаны маслом для загара, а головы спрятаны в пакеты 
от пластинок, обклеенные фольгой для отражения сол-
нечных лучей.

Домой мы с сестрой всегда шли, широко раскинув 
руки. Сестра всегда неплохо загорала, а вот я была ры-
жей, так что цвет моей кожи напоминал спелый помидор: 
от солнечных ожогов на следующий день кожа краснела 

* Канаста — карточная игра, популярная в США в 1950-е 
годы. — Прим. ред.
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и облезала. Зато наша бабушка Марта была просто-таки 
бронзовой. Она словно впитывала лучшие солнечные 
лучи, не прилагая для этого никаких усилий. 

Спустя пять лет мы узнали, что у бабушки вовсе нет 
каких-то тайных способностей к правильному загару, 
но есть гормональная проблема — болезнь Аддисона. Ее 
организм вырабатывал недостаточно кортизола — гормо-
на, который помогает поддерживать здоровый уровень 
артериального давления и контролирует иммунную си-
стему. Люди с болезнью Аддисона страдают от сильней-
шей усталости, тошноты и низкого давления — иногда 
даже опасно низкого. А еще эта болезнь делает кожу тем-
нее. После постановки диагноза лечение оказалось про-
стым. Бабушке прописали кортизон — препарат, химиче-
ски сходный с гормоном кортизолом, которого не хватало 
в ее организме.

В 1900 году, когда родилась моя бабушка, термина «гор-
мон» еще не существовало: он появился лишь в 1905 году. 
Бабушка заболела в начале 1970-х годов; к этому времени 
ученые уже научились измерять уровень гормонов с точ-
ностью до миллиардной доли грамма. Врачи определили, 
какого гормона недостает в организме бабушки, и назна-
чили ей таблетки, устранившие симптомы болезни.

В 1855 году известный физиолог Клод Бернар пред-
положил, что именно печень каким-то образом предот-
вращает резкие перепады уровня сахара в организме. 
Изучая пищеварение, он уже выяснил, что поджелудоч-
ная железа выделяет соки, расщепляющие пищу. Чтобы 
проверить свою гипотезу, Бернар стал кормить собаку 
одним мясом, без углеводов. Затем, убив собаку, он вы-
резал печень и сразу проверил еще теплый орган на на-
личие сахара, повторив исследование через несколь-
ко минут и спустя несколько часов. Ученый ликовал: 
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уровень сахара в печени собаки сначала был практи-
чески нулевым, но потом начал увеличиваться и про-
должал расти. (Хотя собака была мертва, печень — как 
и другие органы — функционировала еще несколь-
ко дней. Вот почему удаленные органы пригодны для 
трансплантации.)

Бернар объявил своим коллегам, что печень, долж-
но быть, содержит химическое соединение, хранящее 
и выделяющее сахар. Также он объявил, что все органы, 
а не только печень и поджелудочная железа, выделяют ве-
щества, которые обеспечивают слаженную работу всего 
организма. Бернар назвал эти вещества «внутренними 
секретами». Это был принципиально новый взгляд на ор-
ганизм.

Многие историки считают Бернара родоначальником 
эндокринологии, но я с ними не согласна. Настоящие 
первопроходцы поняли, что эти химические вещества — 
не просто внутренние секреты. Они играют более важ-
ную роль: они возбуждают. Они стимулируют рецепторы 
на клетках-мишенях, будто бы перещелкивая «выключа-
тели», запускающие необходимые процессы.

Я увлеклась историей гормонов, потому что за послед-
нее столетие с ними были связаны и величайшие откры-
тия, и грандиозные скандалы. В 20-х годах XX века откры-
тие инсулина и его применение в медицине превратило 
сахарный диабет из смертного приговора в хроническое 
заболевание. В 1970-х годах анализ на гормоны щито-
видной железы у новорожденных предотвратил задерж-
ку интеллектуального развития у тысяч детей. Но были 
и чудовищные ошибки. Вазэктомию рекламировали как 
средство омоложения для пожилых мужчин, и эта мода, 
начавшаяся в середине 1920-х годов, продлилась око-
ло 10 лет. Вскоре после этого некий врач стал назначать 
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гормональные лекарства своим просвещенным паци-
ентам, провозгласив, что он умеет по лицу больного ди-
агностировать гормональные заболевания. Такой вот 
фокус-покус вперемешку с мощными, а временами даже 
опасными, методами лечения.

«Возбуждение» — это история об отважных уче-
ных и об отчаявшихся родителях. О том, как в начале 
ХХ века, накануне изобретения продвинутых методов 
диагностики, появился нейрохирург, оперирующий 
мозг с целью удалить часть железы, которая, по его мне-
нию, была причиной болезней, обусловленных избыт-
ком гормонов. О том, как в 1960-е годы родители одно-
го низкорослого мальчика обшарили все морги страны 
в поисках гормона роста. А еще «Возбуждение» — это 
история о заинтригованных потребителях, умирающих 
(иногда буквально) от ажиотажа вокруг гормонов в на-
дежде прожить чуть дольше или почувствовать себя чуть 
лучше. Я начну эту историю с врачей конца XIX века, ко-
торые копались в железах трупов, в том числе украден-
ных на кладбище. Кульминацией станет рассказ об уче-
ных, исследующих все, что связано с гормонами, вплоть 
до генов, ответственных за их производство.

Как мы обнаружили, что гормон роста отвечает 
не только за рост? Когда мы узнали, что яички и яичники 
контролируются гормоном, вырабатывающимся в моз-
ге? Означает ли недавнее открытие гормона голода, что 
я объедаюсь не из-за отсутствия силы воли, а из-за моей 
внутренней химии? Если да, то существует ли разница 
между этими понятиями? В конце концов, я и есть моя 
химия. И что показали новейшие исследования замести-
тельной гормональной терапии — применение тестосте-
роновых гелей у мужчин старшего возраста и эстрогенов 
у женщин в менопаузе?
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«Возбуждение» начинается с прелюдии к гормо-
нам — с исследований врачей XIX века, обнаруживших 
рассеянные по организму железы, выделяющие хими-
ческие вещества. Эти исследования привели в начале 
ХХ века к появлению концепции гормонов. К 1920-м го-
дам отрасль эндокринологии пережила взрывной рост. 
К 1920 году новая наука — эндокринология, — бурно раз-
виваясь, превратилась из малоизвестной отрасли в одно 
из самых популярных медицинских направлений. Имен-
но тогда состоялось открытие инсулина; тогда же удалось 
получить эстроген и прогестерон. В то же самое время 
в книгах с «полезными советами» предлагались совер-
шенно безумные запатентованные средства.

Если «ревущие двадцатые» были для эндокринологии 
чем-то вроде приветственной вечеринки, эпохой, когда 
она легла в основу и для настоящих, и для шарлатанских 
лекарств, то в 1930-е годы она вступила уже настоящей 
серьезной наукой. Три важнейших достижения биохи-
мии опровергли догмы прошлых лет. Ранее считалось, 
что эстроген и тестостерон — это два совершенно непо-
хожих вещества, но ученые того времени обнаружили, 
что они отличаются лишь одной гидроксильной груп-
пой — одним атомом водорода и одним атомом кислоро-
да. Эстроген и тестостерон — это, по сути, «двойняшки 
в разных платьях». Более того, когда эстроген наконец 
удалось изолировать из лошадиной мочи, оказалось, что 
это была моча не кобыл, а жеребцов. Ученые считали, 
что эстроген вырабатывают только яичники, а тестосте-
рон — только семенники. После этого открытия они по-
няли, что оба органа вырабатывают сразу два вещества. 
И, наконец, ученые считали, что эстроген и тестосте-
рон — это вещества-антагонисты: подобно детям на ка-
челях, если один поднимается, другой тут же опускается. 



13

П Р Е Д И С Л О В И Е

Но на самом деле два этих вещества — не антагонисты, 
и, более того, они часто работают сообща.

Эти открытия дали нам новый, более сложный взгляд 
на гормоны. Их стали изучать не поштучно, а в процессе 
взаимодействия.

Вторая половина XX века началась с триумфа. Уче-
ные нашли способ измерять уровень гормонов — ранее 
это казалось невозможным. Все потому, что, несмотря 
на мощное действие, гормоны выделяются крошечны-
ми, компактными порциями. Считалось, что их слиш-
ком мало, чтобы измерить. В тот же период появилось 
первое противозачаточное средство, экспресс-тесты 
на беременность пришли на смену прежним медленным 
методам, а флаконы с гормональными средствами стали 
продавать для облегчения симптомов менопаузы. Но ра-
дость продлилась недолго. Чем популярнее становились 
гормональные лекарства, тем больше побочных эффек-
тов у них обнаруживалось. Дозировка первых противо-
зачаточных пилюль оказалась настолько большой, что 
приводила к смертельным инсультам. Гормонозамести-
тельная терапия, которая, как ранее считалось, является 
профилактикой для любых хронических возрастных за-
болеваний, оказалась, конечно, эффективной, но пана-
цеи из нее не получилось. Сейчас мы гораздо осторожнее 
подходим к гормональному лечению, но до сих пор мно-
гого не знаем.

Как взвесить потенциальную пользу и потенциальные 
риски? Цель не в том, чтобы продвигать новый эликсир 
вечной молодости (это старая сказка, которую будут пере-
сказывать бесконечно), но и не в том, чтобы отказываться 
от него, пропагандируя «все естественное» (мы, в конце 
концов, состоим из гормонов; они и есть наша естествен-
ная химия). Скорее, «Возбуждение» поможет читателям 
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понять сложные взаимодействия гормонов между собой 
и наши взаимоотношения с гормонами, воздействию ко-
торых мы подвергаемся.

Лишь недавно мама рассказала мне, что за несколько 
недель до того, как бабушке Марте поставили диагноз, 
дамы-картежницы заметили, что бабушка выглядит не-
обычно усталой. Она засыпала прямо во время игры. За-
тем в понедельник перед Днем благодарения в 1974 году 
она приехала к нам в Нью-Джерси и вела себя непривыч-
но спокойно. Вместо того чтобы попробовать суп, смор-
щиться и пробормотать себе под нос, что он какой-то 
недосоленный, она прилегла на диван. Это была не та 
бабушка Марта, которую мы знали. (Кстати, тяга к со-

леному, как мы позже узнали, — это еще один симптом 

болезни Аддисона.) Бабушка Марта не делилась свежими 
слухами, ни на что не жаловалась. У нее даже не было 
сил, чтобы выйти на заднее крыльцо и выкурить сигаре-
ту. Тогда-то мама испугалась и вызвала врача.

Врач не нашел ничего плохого, но, учитывая странные 
изменения характера, бабушку решили положить в боль-
ницу для дополнительных анализов. К тому времени, как 
ее довезли до койки в палате, у нее не было сил даже под-
нять вилку, так что маме пришлось ее кормить. Именно 
тогда мама заметила, что у бабушки черный язык. (Огля-

дываясь назад, мама не была уверена, что терапевт вооб-

ще ее осматривал. Как он умудрился пропустить такой 

очевидный симптом?)
Мой отец, врач-патологоанатом, сопоставил все ули-

ки — черный язык, бронзовую кожу, сильнейшую уста-
лость — и заподозрил болезнь Аддисона. Он настоял 
на том, чтобы у бабушки взяли анализы на гормоны. В ре-
зультате у нее обнаружили недостаток кортизола.
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Тогда я мало что знала о болезни Аддисона, кроме 
того, что ею страдал Джон Кеннеди, так что подумала, 
что это круто и по-президентски. Одно из частых детских 
воспоминаний — мама, которая напоминала бабушке: 
«Мам, не забудь свою таблетку кортизона». Одна таблет-
ка с утра, еще одна — днем. Я, наверное, даже не знала, 
что болезнь Аддисона — гормональная. Для меня гормо-
ны были связаны исключительно с сиськами, месячными 
и сексом. Все просто.

Но гормоны — это нечто намного большее. Это мощ-
ные химические вещества, которые контролируют об-
мен веществ, поведение, сон, перепады настроения, 
иммунную систему, реакцию «бей или беги», — а вовсе  
не только половое созревание и секс. Так что в каком-то 
смысле это история о биохимии живых, дышащих, эмо-
циональных существ. История гормонов — это еще 
и история открытий, ошибочных путей, настойчивости 
и надежды. Взяв то и другое вместе — научные основы 
и людей, которые их создавали, — мы получим «Возбуж-
дение»: историю о том, что делает нас людьми изнутри.



К О Р Т И З О Л

Стероидный гормон коры надпочечников

ГЛАВНЫЕ ФУНКЦИИ

Участвует в обмене белков, 
жиров и углеводов

Регулирует иммунитет 
и реакцию на стресс

Контролирует уровень 
артериального давления 


