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СТОЛКНОВЕНИЕ 
ЧЕЛОВЕКА И ТЕХНОЛОГИЙ

Я СИЖУ НА ЖЕСТКОЙ ХОЛОДНОЙ СКАМЬЕ, ПРИСЛОНИВШИСЬ СПИНОЙ 

к бетонной стене помещения для инструктажа одного из по-
лицейских участков Южного Лос-Анджелеса. Это район известен 
своими бандами, преступностью, нищетой и трущобами. А двадцать 
лет назад здесь развернулись массовые беспорядки на расовой почве 
с многочисленными человеческими жертвами. На часах — без чет-
верти пять утра. Последний раз я ела много часов назад. От голо-
да, усталости после перелета и тревожного ожидания меня начинает 
мутить.

Лейтенант Департамента полиции Лос-Анджелеса Андреа Гросс-
ман начинает инструктаж — она объясняет, каким образом в бли-
жайшие часы группа захвата арестует крупнейшего в США торгов-
ца людьми, фигуранта списка самых разыскиваемых преступников 
Калифорнии. В операции будут задействованы около сорока сотруд-
ников правоохранительных органов — опытных профессионалов из 
ФБР, Министерства внутренней безопасности, Комитета по престу-
плениям против детей в интернете (ICAC), полиции штата Кали-
форния и ДПЛА. И я — единственный невооруженный человек из 
присутствующих на инструктаже. Иметь при себе оружие на опера-
ции могут только кадровые сотрудники.

В Ирландии, откуда я родом, в это время идут дожди. Затяжная, 
пасмурная и влажная весна. Я думаю о своем уютном дублинском ка-
бинете с библиотекой и десктопом и безмятежной жизни научного 
работника. Правда, в последнее время моя жизнь не столь уж и безмя-
тежна. За последнее десятилетие я зарекомендовала себя как специ-
алиста в области судебной киберпсихологии и успела помотаться по 
миру — знакомилась с коллегами, вела исследования, работала с ор-
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ганами правопорядка и выступила с сотнями речей и презентаций 
на конференциях, семинарах и симпозиумах. Киберпсихология — 
новая и продолжающая развиваться научная специализация, кото-
рая с каждым годом привлекает все больший интерес. Я чувствую 
своевременность рассматриваемой нами проблематики. Думаю, 
что наряду с ощущением утраты контроля над происходящим это 
же чувствуют и большинство моих коллег — первопроходцев в этой 
области знания. Окружающая действительность меняется, а вместе 
с ней — и поведение человека. Как специалист по киберповедению 
я считаю, что причина кроется в том, что, взаимодействуя с техно-
логиями, люди ведут себя иначе, чем при контакте с реальной дей-
ствительностью.

Некоторые перемены происходили столь молниеносно, что было 
трудно определить различия между сиюминутной модой, продолжа-
ющейся эволюцией поведения и тем, что уже закрепилось в качестве 
приемлемой социальной нормы. Чтобы разделить окружающую дей-
ствительность и киберпространство, в этой книге я буду называть 
первую «реальная жизнь» или «реальный мир», хотя это и упроще-
ние — на самом деле я прекрасно понимаю, что происходящее в вир-
туальном мире может быть совершенно реальным. Новые нормы, 
сложившиеся в интернете, могут перетекать в реальную жизнь. Та-
ким образом, происходящее в виртуальном мире затрагивает реаль-
ный, и наоборот.

Каждый раз, когда меня просят рассказать, чем я занимаюсь, я на-
чинаю с формального определения. Киберпсихология «изучает воз-
действие новых технологий на человеческое поведение». Это касает-
ся не только присутствия или отсутствия в онлайне, «кибер» означает 
отношение ко всему, что связано с информационными технология-
ми — от гарнитуры Bluetooth до беспилотных автомобилей. Други-
ми словами, я изучаю взаимодействие людей с высокими техноло-
гиями и цифровыми медиа, мобильными и сетевыми устройствами, 
компьютерными играми, виртуальной реальностью, искусственным 
интеллектом (ИИ), средствами усиления интеллекта (УИ) — 
всем чем угодно, в диапазоне от сотовых телефонов до киборгов. Но 
моя работа в основном сконцентрирована на психологии интернета. 
Если нечто «технологичное» в принципе способно влиять на поведе-
ние людей или изменять его, я хочу посмотреть, как это происходит, 
и понять почему.

Время не на моей стороне. Я работаю в постоянной гонке с раз-
витием технологий. Это сильно усложняет обычные способы науч-
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ного изучения явлений. Разве могут ученые работать в том же темпе, 
каким идут обусловленные технологическим прогрессом перемены 
в окружающем мире, поведении и обществе? Добросовестное лон-
гитюдное исследование, рассматривающее человеческое поведение 
во времени и позволяющее ученому сделать убедительные научные 
выводы, может потребовать от пары лет до нескольких десятиле-
тий. С точки зрения технологий, это несколько жизненных циклов. 
А с учетом того, что заметно мне уже сейчас, особенно новые нор-
мы, молниеносно создающиеся в ускоренном процессе социализа-
ции (я называю это «киберсоциализация»), я не уверена, что мы мо-
жем позволить себе рассиживаться в ожидании ответов.

Положительный момент в том, что некоторые аспекты психоло-
гии интернета были изучены в 1990-х и сегодня хорошо известны 
и задокументированы. Один из примеров — эффект анонимности, 
или кажущейся анонимности, в сети. Это современный эквивалент 
супергеройской способности становиться невидимкой. Влияние 
анонимности, ставшее предметом некоторых интересных междис-
циплинарных исследований, трудно переоценить. Она подпитыва-
ет еще один важный фактор — сетевую расторможенность, которая 
влечет за собой ряд других последствий. Вращаясь в научных кругах 
дюжины различных специализаций и исследуя явления в диапазоне 
от киберпреступности до тревожной озабоченности здоровьем из-
за постоянного поиска медицинской информации, я раз за разом 
убеждалась, что человеческое поведение в интернете часто бывает 
обусловлено и форсировано тем, что я считаю чуть ли не матема-
тически предсказуемым повышающим коэффициентом — «киберэф-
фектом», который стал для нашего века тем же, чем формула Е=мс2 
была для минувшего.

Например, присутствие в сети усиливает альтруизм — то есть в ки-
берпространстве люди могут быть щедрее и великодушнее, чем в ре-
альной действительности. Это явление заметно по невероятному 
взлету популярности некоммерческого краудфандинга в интернете. 
Другой известный эффект киберпространства — сетевым знакомым 
доверяют больше и охотнее делятся с ними информацией. Это уско-
ряет возникновение дружеских отношений и делает их теснее, но 
наряду с этим свидетельствует о том, что люди склонны чувствовать 
себя в безопасности, хотя на самом деле это не так. В силу эффекта 
сетевой распределенности люди могут вести себя смелее, несдержаннее 
и безрассуднее. Почти как пьяные. Находясь в таком не слишком 
здравомыслящем состоянии и действуя под покровом анонимности, 
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люди моментально и без особых проблем находят себе единомыш-
ленников, что приводит к другому эффекту — сетевой синдикации. 
В книге я подробно объясняю эти конструкты и «эффекты» ки-
берпространства (они приведены здесь и в словаре терминов), но 
в целом их можно понять и оценить лишь эмпирически — путем ин-
тенсивных экспериментальных исследований, манипулирования пе-
ременными и выявления причинно-следственных связей. Но кибер-
пространство — не лаборатория с белыми мышками и рычажками. 
Речь идет о сложно устроенной матрице данных о человеке, которая 
проявляется в виртуальных условиях. Она предполагает кропотли-
вые экспертизы происходящего в цифровом мире и тщательное изу-
чение всех деталей киберповедения.

Существует выражение, которое хорошо описывает мою рабо-
ту — «Бог — в деталях» 1. Эксперты-криминалисты исследуют физиче-
ские улики на месте преступления — ткани, выделения или отпечатки 
пальцев. Можете вспомнить телесериал «CSI. Место преступления». 
Судебные психологи исследуют оставленные на месте преступления по-
веденческие улики — по аналогии с «разлетом брызг крови», кото-
рый исследуют судмедэксперты, это еще называют «разлетом мыс-
лей преступника». А еще есть моя область — судебная киберпсихология, 
которая занимается киберповеденческими уликами или тем, что мне 
нравится называть «киберследами». Основная предпосылка кри-
миналистики заложена в «принципе обмена», провозглашенном ее 
великим первопроходцем Эдмоном Локаром, которого еще называ-
ют «французским Шерлоком Холмсом»: «Любой контакт оставляет 
след». (Кстати, на этой книге уж полно отпечатков ваших пальцев.) 
Это столь же справедливо и для киберпространства. Почти все, чем 
мы занимаемся в сети, создает цифровой выхлоп, цифровую пыль 
и цифровые отпечатки. Такие цифровые улики помогают правоох-
ранительным органам расследовать преступления вне зависимости 
от места их совершения — и в глобальном киберпространстве, и на 
соседней улице.

Поиски такого рода информации и привели меня в Лос-Андже-
лес. Я проводила совместное исследование со специализированной 

1 Выражение «Дьявол в деталях» означает, что при решении какой-либо задачи 
или в каких-то делах ошибки обычно совершаются в мелочах. Обычно она служит 
предупреждением проявить внимательность и не допустить ошибку. Более старая 
и распространенная фраза «Бог в деталях» означает, что внимание к мелочам сулит 
большие выгоды; другими словами, детали имеют значение.
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группой Интерпола (крупнейшей международной полицейской ор-
ганизации) на тему рискованного поведения молодежи в интернете 
и, рассчитывая получить дополнительную информацию, обратилась 
к лейтенанту Гроссман из ДПЛА. Мы уже знали друг друга — познако-
мились на конференции, которая проходила в Штаб-квартире Интер-
пола во французском Лионе. Лейтенант Гроссман и ее деятельность 
в области киберпреступности производили благоприятное впечат-
ление. Получив ее согласие встретиться и поговорить об исследова-
нии, которое я вела для Интерпола, я отправилась в Калифорнию.

Полицейские обычно с большим недоверием относятся к уче-
ным, покинувшим башню из слоновой кости в надежде раздобыть 
данные для своих исследований и имея при этом весьма отдаленное 
представление о том, что происходит у них «на земле». Так что я об-
радовалась, когда лейтенант Гроссман спросила, не будет ли мне ин-
тересно получить немного практического опыта работы в ДПЛА.

«Ну разумеется», — ответила я, подумав, что речь идет о чем-то 
вроде стажировки и я буду присутствовать на совещаниях в ее по-
лицейском участке. Но она имела в виду несколько более активную 
деятельность.

«А как ты отнесешься к тому, чтобы переодеться и выйти с нами 
на операцию?» — спросила она, после чего объяснила, что личность 
и местонахождение торговца детским порно были установлены ме-
тодами киберкриминалистики. Лейтенант Гроссман посчитала, что 
мне, кабинетному теоретику, это будет интересно.

— Ну… да. Переодеться — в смысле, в спецназовское? А когда?
— Сегодня ночью.
Моя работа подразумевает научную экспертизу поведения в се-

ти — от прогноза развития определенных типов поведения, напри-
мер антиобщественного поведения подростков в интернете (хакерства), 
до создания типологий различных видов криминального поведения 
(киберсталкинга). Я изучаю решения на основе машинного интел-
лекта для обработки больших массивов информации (которые ис-
пользуются, например, для торговли людьми) и решения на основе 
средств усиления интеллекта (УИ), которые применяются для выяв-
ления развратных действий в отношении несовершеннолетних в се-
ти. Всем этим непростым вещам я специально училась и знаю, как 
с ними работать. Но полицейская операция? Группа захвата? Я же 
почти ничего не знаю про это.

Вечером у себя в гостиничном номере я переоделась во все чер-
ное — так, чтобы сливаться с пейзажем, одеваются все эксперты-кри-
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миналисты мира. (Действительно, зачем специально распространять-
ся о себе? Одеться в розовое — значит показать себя незащищенной, 
ярко-желтый тон скажет об оптимизме, а узоры — о желании показать-
ся привлекательной.) В половине четвертого утра я прихватила с со-
бой бутылку воды, спустилась в фойе отеля и сказала на ресепшене, 
что сейчас за мной приедут из городского полицейского управления.

Дежурный окинул меня скептическим взглядом.
«Я ничего не нарушала. Просто просили проследить за ходом опе-

рации», — успокоила я его.
Вот так я оказалась в этот предрассветный час в помещении для 

инструктажей ДПЛА. В Лос-Анджелесе всегда тепло, по крайней ме-
ре мне так говорили, но сейчас на улице неожиданно холодно. К сча-
стью, чтобы утеплиться, у меня теперь есть бронежилет и стальная 
пуленепробиваемая каска.

«Сопротивление возможно всегда, — инструктирует меня поли-
цейский. — Если кого-то из наших положили, перепрыгиваешь через 
него. Просто продолжаешь движение вперед. Если тебя положили — 
лежишь и не встаешь».

Я поглядываю на ориентировку, лежащую у меня на коленях. 
В ней, помимо прочего, указано, как добираться до ближайших боль-
ниц. Если тебя положили, лежишь и не встаешь…

Перед лицом неизвестности — и возможной опасности — я заняла 
позицию, которая очень помогала мне всю жизнь: надейся на лучшее, 
рассчитывай на худшее. И похоже, что это очень подходящий девиз 
почти для любого занятия, как в реальной жизни, так и в интернете. 
Всякий раз, регистрируясь в новой социальной сети, скачивая при-
ложение, делая платеж онлайн, покупая своему ребенку очередной 
девайс или завязывая отношения на сервисе интернет-знакомств, мы 
оказываемся перед необходимостью быстрого освоения нового опы-
та и можем столкнуться с новыми вызовами и рисками. Взбираться 
вверх по крутой горной тропе, чтобы насладиться захватывающим 
видом — одно. Спрыгнуть с вершины с парапланом за плечами — со-
вершенно другое. Некоторые риски стоят того. Другие совершенно 
необязательны. Как отличать одни от других? Вот об этом книга, ко-
торую вы держите в руках.

«Погнали!» — объявляет лейтенант Гроссман. Раздается грохот 
одновременно отодвигаемых стульев. Топот ботинок. Щелканье ору-
жейных затворов. Я тянусь за своей каской и на какое-то мгновение 
снова, уже далеко не в первый раз этим утром, задаюсь вопросом: 
«И как только меня сюда занесло?»
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Мы живем в уникальный период истории человечества — воз-
можно, что время столь же интенсивного потока глубоких перемен 
и прорывных инноваций не повторится никогда. Налицо тектони-
ческие сдвиги в образе жизни и мышления, обусловленные стреми-
тельным и повсеместным проникновением в повседневность новых 
технологий, которые меняют привычные способы коммуникации, 
работы, покупок, общения и почти всего остального. Это напомина-
ет эпоху Просвещения (1650–1800), когда происходил столь же гран-
диозный сдвиг в сознании, науке и технологиях, сопровождавшийся 
огромными социальными переменами.

Просвещенность приносит новые свободы. И новые свободы, 
которые открывает интернет, пьянят, завораживают и манят мил-
лиарды людей. В основе идеологии интернета лежит понятие абсо-
лютной свободы. Но не развращает ли она? Не чревато ли это аб-
солютной развращенностью? Бóльшая свобода личности означает 
меньший контроль со стороны общества.

Некоторые перемены выглядели привлекательно и происходили 
постепенно, а наряду с ними в новые пространства проникали пси-
хологические нормы. Люди почти не обращали на них внимания до 
тех пор, пока в один прекрасный день не замечали младенца в коля-
ске, которому дают вместо погремушки дорогой смартфон, или ма-
лыша ясельного возраста, уверенно водящего пухлым пальчиком по 
сенсорному экрану. Или сбившихся в кучку подростков в торговом 
центре, которые уткнулись в свои девайсы и вообще не смотрят друг 
на друга. Все это так близко и вместе с тем так далеко!

Возможно также, что-то задело вас и дома — например, увеличи-
вающаяся отчужденность и напряженность в отношениях или бра-
ке из-за того, что партнер часами напролет сидит в компьютере, 
болтая и флиртуя с новыми знакомыми со всего мира, устраивая 
марафонские просмотры сериалов в Netfl ix, с головой погружаясь 
в онлайн-шопинг или зависая на порносайтах, которых в Сети стало 
более чем достаточно.

Интернет везде и всюду. Он денно и нощно пребывает в полной 
готовности предоставить богатую и впечатляющую информацию. 
В период между 2000 и 2015 годом количество людей, имеющих до-
ступ к интернету, возросло почти семикратно — с 6,5 до 43% мирово-
го населения. В январе 2016 года на Давосском форуме было объяв-


