

Оглавление

Глава 1

Кино делается трижды	11
Кто ты — сценарист, режиссер-постановщик или режиссер монтажа?	16

Глава 2

Сценарий: персонажи и сюжет	21
Откуда берутся идеи?	22
От идеи к сценарию	25
Необычные герои	28
Другие персонажи	32
Крутые повороты сюжета, или интрига	34

Глава 3

Сценарий: волшебное число три	37
Структура сценария: три акта, четыре части	38
Волшебное число три	41
Кольцевая композиция, или зеркальный момент	42

Глава 4

Литературный и режиссерский сценарий	45
Как оформить сценарий?	46
От литературного сценария к режиссерскому	51

Глава 5

Работа с визуальным рядом	53
Как выстроить сцену?	54
Главное — изменения	55

Подразумеваемые сцены и динамика фильма	56
Разгадка — в конце эпизода	57
Сила противопоставления	58
Контраст и гармония	60
Зрители не телепаты	61
Звуковое оформление сцены	63

Глава 6

Подготовительный этап:

планирование съемок	65
Кастинг, набор съемочной группы и подготовка оборудования	66
Камера и освещение: самое главное	71
Сцена в сценарии, монтажном листе и кадре	77
Чудеса без чудес: простейшие киноприемы	80
На экране не только актеры: костюмы и реквизит	85
Локации: фантазии и реальность	86

Глава 7

Подготовительный этап: логистика	89
Планирование производства: собираем пазл	89
Кино — это бизнес	93
Точно ничего не забыли?	99

Глава 8

Производство: снимаем (наконец-то!)

и сворачиваемся	103
Сцена, кадр, ракурс, план, дубль, камера, свет, хлопушка	104
Алгоритм съемочного дня	105
Руководство командой: указания без приказаний	109
Непредвиденные обстоятельства	110
Запись съемки: монтаж начинается на площадке	112
Сворачиваемся!	115

Глава 9

Заключительный этап: монтаж изображения	117
Когда начинается постпродакшн?	117
Монтаж фильма и законченная история	118
Полезный совет: не забывай о звуке	123
Окончательный монтаж	123
Пересъемка: всё сначала	124
Затемнение, наплыв и другие монтажные переходы	125
Титры: творческий подход	125
Киноляпы	126

Глава 10

Финал: монтаж звука и завершение

работы над фильмом	129
Монтаж — не пересъемка	130
Больше звуковых дорожек!	130
Немного о музыке в кино	134
Кино на все времена: формат сохраняемых файлов	136

Глава 11

Премьера. Что дальше? (Вместо заключения)	137
--	-----

Глоссарий	139
------------------------	-----

Глава 1

Кино делается трижды

Не терпится приступить к съемкам? Уже представляешь свой фильм на огромном экране или на экране айпада? Я угадала? А раз так, сразу предупрежу: делать фильм придется трижды.

Как? Трижды?!

Да, именно так.

Фильм делается трижды, прежде чем оказаться на большом экране или в сети. Звучит пугающе, но, к счастью, на самом деле всё не так страшно. Просто процесс работы включает три этапа.

Фильм начинается со сценария. Прежде всего надо придумать уникальную историю, ту, которую до тебя еще никто не сочинял. С историями так всегда — только что ее не было, и вот она уже есть: сначала в твоём воображении, потом на бумаге в виде сценария. Но сценарий — еще не кино. Это просто несколько страниц текста. В процессе съемки история оживет: на экране задвигаются и заговорят люди, действие развернется в разных местах, фильм заиграет красками и зазвучит.

Актеры наполнят сцены новыми смыслами, а съемки в разных местах украсят кадры деталями, которых не было

в сценарии. История будет развиваться. Сценарий — только скелет будущего фильма. Текст, переведенный на язык кино, благодаря визуальному ряду расцветится подробностями, обретет новое звучание, станет ярче и богаче. Да и отснятый материал — тоже еще не готовый фильм, а только набор кадров. После завершения съемки эти кусочки, фрагменты, будут смонтированы в определенной последовательности, потом перемонтированы, и голый скелет обрстет мясом. Вот тогда-то сценарий наконец превратится в фильм.

Написание сценария, съемка и монтаж — три важнейших этапа работы над фильмом. Каждый требует творческого подхода и мастерства. Какой кажется тебе самым интересным? А может, нравятся два или даже все три?

На этапе создания сценария главную роль играет, разумеется, сценарист (автор). Другие участники процесса, включая литературного редактора, только помогают ему.

Перевод слов сценария в визуальные образы — плод усилий многих людей, прежде всего, режиссера-постановщика (он отвечает за творческое видение фильма) и оператора (он управляет камерой). Я объединю две эти ключевые роли в одну: режиссер-постановщик станет также и оператором.

Над монтажом фильма тоже работает много специалистов, хотя и меньше, чем на съемочной площадке. Это художники-постановщики, звукорежиссеры, музыкальные редакторы и специалисты по шумовым эффектам (шумовики). Все они входят в команду режиссера монтажа. На финальном этапе ключевая роль принадлежит именно ему.

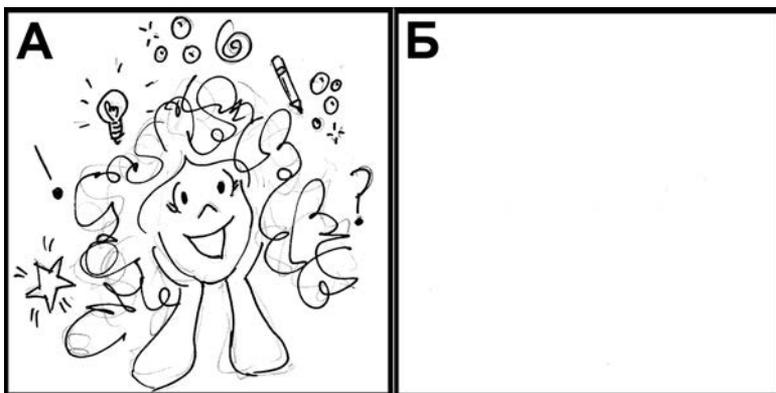
Но прежде чем углубиться в тему, скажу несколько слов о самом процессе творчества — о том, что происходит у нас в голове. Он тоже включает три этапа.

Если тебе доводилось что-то сочинять, тебе, конечно, знакомы два внутренних голоса: как будто ангел за правым плечом спорил с демоном за левым. Один говорил, что ты пишешь потрясающе, фантастически круто, а другой безжалостно

критиковал. Этот постоянный спор немного мешал работе, правда?

Дело в том, что сочинительство (как и любой творческий процесс) имеет три головы. Первую зовут Сила Воображения, вторую — Железная Логика, а третью — Дотошная Придира. Со спорщиками легче справляться, зная их имена.

Сила Воображения

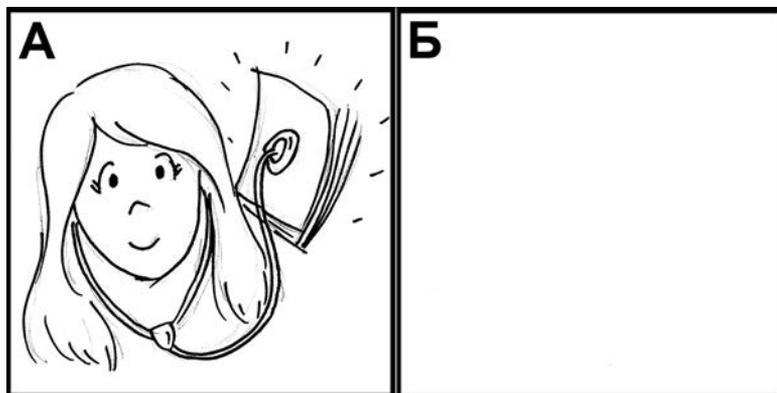


*А — вот моя Сила Воображения.
Б — а как выглядит твоя? Нарисуй ее*

Сила Воображения не любит работать по правилам. Она вообще не признает их. Это она подает нам множество идей и ставляет тут же воплощать их в жизнь. Идем гулять в парк! Ныряем в пенную ванну! Хватит чинно сидеть за столом — лезем под него! В общем, совершаем разные поступки, иногда нелепые и даже безумные. Но Сила Воображения отлично ладит с безумцами. Когда ее идеи кажутся совсем уж дикими, вмешивается Железная Логика и высказывает свое взвешенное, авторитетное суждение. Если к нему прислушаться слишком рано, нежная, чувствительная Сила Воображения обиженно умолкает. Поэтому лучше предложить Логике удержаться от комментариев. Пусть посидит в сторонке — еще успеет высказаться.

Дай Силе Воображения закончить черновик сценария или придумать новые оригинальные ракурсы, и тогда Логика сможет увидеть и оценить твой замысел, прежде чем ты перейдешь к следующему этапу творческого процесса.

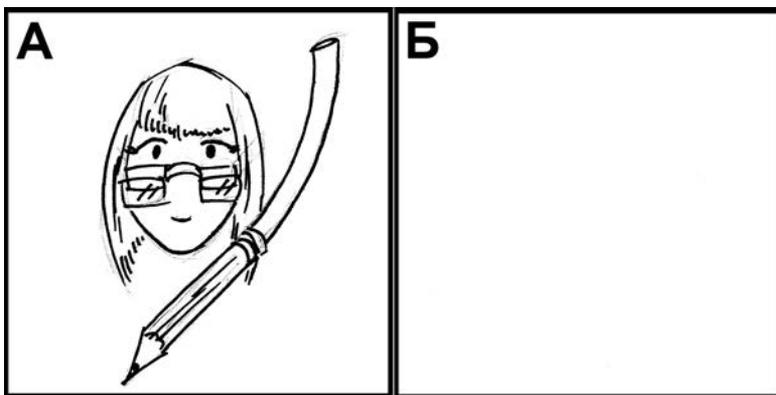
Железная Логика



*А — вот моя Железная Логика.
Б — а как выглядит твоя? Нарисуй ее*

Железная Логика не любит выдумывать и сочинять. Ей подавай готовый материал, который можно улучшать и совершенствовать. Если она выступит со своими замечаниями и предложениями слишком рано (а она склонна поступать именно так), то помешает творить. Но если возьмется за дело вовремя, то, как ни странно, ее критика уже не будет такой беспощадной. Она способна оценить замысел, увидеть и раскрыть творческий потенциал. Ведь у нее есть профессиональный опыт, она знает, как снимается кино, и умеет правильно подать историю. Она укажет на логические нестыковки в сценарии. При этом ее волнует только логика повествования — например, насколько мотивированны поступки героев. Опечатки или неряшливое оформление рукописи — не ее забота, пусть этим занимается Дотошная Придира.

Дотошная Придира



*А — вот моя Дотошная Придира.
Б — а как выглядит твоя? Нарисуй ее*

Работая со сценаристом, Дотошная Придира редактирует текст. Когда за дело берутся режиссер-постановщик и режиссер монтажа, она проверяет, шлифует отснятый материал, доводит до совершенства каждую мелочь. Впрочем, для нее нет мелочей. Правильно ли употреблено слово? Нет ли в тексте грамматических ошибок? Соответствует ли формат рукописи требованиям к оформлению сценария? На съемочной площадке Придира следит за тем, правильно ли выстроен кадр и не допущены ли ляпы при съемке. На стадии монтажа она требует вырезать отснятый эпизод, или смонтировать два контрастных кадра, или заново озвучить фильм, если изображение (например, движение губ персонажей) не синхронизировано со звуком. Это она следит за тем, чтобы все этапы шли строго по графику. Очень соблазнительно пригласить Дотошную Придиру в самом начале. Но не торопись, дай сказать свое слово Железной Логике, а уж потом пусть Придира отшлифует текст и устранил все огрехи фильма.

В голове художника, творца многое происходит одновременно, не так ли?

Задача в том, чтобы каждая из этих трех дам занималась своим делом, не вмешиваясь в работу двух других. Ну, не то чтобы совсем не вмешиваясь. Просто на каждом этапе творческого процесса главную роль должна играть только одна дама. А значит, каждый раз, сочиняя историю и создавая сценарий, ты делаешь свою работу трижды. То же можно сказать о съемке и монтаже: сначала рождается замысел, потом воплощается, затем доводится до совершенства, шлифуется. Так можно разбить работу на блоки и укротить спорящие внутренние голоса.

Кто ты — сценарист, режиссер-постановщик или режиссер монтажа?

Ты знаешь, какой путь твой? Рассмотрим все три варианта.

Ты — сценарист

Любишь придумывать то, чего никогда не было? Спишь и видишь себя со статуэткой «Оскара» за лучший оригинальный сценарий? Шествуешь по красной дорожке, но зрители понятия не имеют, кто ты. Не беда — главное, что в мире кино тебя знает каждая собака. Больше всего тебе нравится, облачившись в уютный растянутый свитер, наблюдать за миром из окна кабинета, зная, что на столе ждет включенный компьютер. А еще — вечно что-то писать на планшете или клочках бумаги: вдруг когда-нибудь это пригодится для сценария. Время от времени тебя приглашают на съемочную площадку фильма. Но там ты просто присутствуешь. Ты никак не участвуешь в процессе. Однако, слушая, как звучат написанные тобой реплики из уст актеров, ты получаешь мощный заряд вдохновения. Ты — сценарист.

Сила Воображения поможет тебе на первом этапе, когда ты создаешь черновик. Затем за дело возьмется Железная Логика — вместе вы доведете рукопись до ума. На завершающем этапе явится Дотошная Придира, чтобы заняться шлифовкой текста.

Иногда этапы творческого процесса накладываются друг на друга. Хотя за оформление рукописи отвечает Дотошная Придира, сценаристу с самого начала не мешает поинтересоваться требованиями к сценарию и учесть все, приступая к работе. Знаешь их? Отлично. Соблюдай, но особенно не усердствуй. На первом этапе доверься Силе Воображения. Когда придет время, Дотошная Придира найдет и исправит все недочеты. С Железной Логикой тоже неплохо посоветоваться с самого начала. Знаешь, как строятся сценарий и отдельные сцены? Прекрасно! Но не позволяй этой строгой даме судить о твоей работе до того, как перейдешь к этапу, на котором решающая роль по праву принадлежит ей.

Ты — режиссер-постановщик

Считаешь себя будущим коллегой Джорджа Лукаса, Стивена Спилберга и Джосса Уидона? Мечтаешь получить «Оскара» за лучшую режиссуру? Ты идешь по красной дорожке, с сожалением отмечая, что фанаты пришли поглазеть вовсе не на тебя, а на звезд, которые снимаются в твоих блокбастерах. Представители индустрии, продюсеры и околокиношная публика крутятся вокруг, пытаются выведать твои планы. Ты даешь интервью, и так хочется рассказать, скольких усилий стоило снять фильм. Но вместо этого ты благодаришь съемочную группу, повторяя дежурные фразы о том, что успех — заслуга всей замечательной команды. Тебя вдохновляет хороший сценарий, ты горишь желанием воплотить его в жизнь, наполнив визуальными и звуковыми образами. Ты обожаешь вместе с актерами перекраивать сценарий в поисках нового, более глубокого смысла. В любом твоём фильме наверняка есть великолепные пейзажи

и интерьеры, потрясающие ракурсы и блестящая актерская игра. На съемочной площадке исполнители и группа слушают тебя беспрекословно. Ты, и только ты имеешь право командовать: «Камера! Мотор!» или «Стоп, снято!» Ты — режиссер.

Съемочный процесс включает подготовительный этап (или, как говорят киношники, препродакшн — от англ. preproduction, или pгер), собственно съемку и завершение работы.

Сила Воображения поможет на подготовительном этапе, когда ты работаешь с режиссерским сценарием (монтажным листом, раскадровкой) — планом визуализации истории. Железная Логика главенствует на этапе съемки, следя, чтобы кадры снимались в соответствии с этим планом, помогая справиться с многочисленными непредвиденными трудностями. Дотошная Придира будет встречать на всех стадиях (после каждого кадра, в конце каждого съемочного дня и, конечно, после окончания съемки, когда придет время сворачивать работу), контролируя соответствие отснятого материала требованиям режиссера монтажа, которому предстоит работать с ним на завершающем этапе.

Может, тебе кажется, что на этапе съемки три дамы в твоей голове вмешиваются в работу друг друга куда чаще, чем на этапе написания сценария? Так и есть. И каждая требует, чтобы к ней прислушались. Взять, например, выбор локации. Допустим, в сценарии действие разворачивается за кулисами концертного зала. Сила Воображения решает, что показать в кадре, чтобы зритель поверил: дело действительно происходит за кулисами. Не арендовать же настоящий концертный зал — это слишком дорого! Железная Логика ищет и сравнивает более или менее подходящие места, потом начинает считать деньги и в результате находит более дешевые, иногда самые неожиданные. Дотошная Придира следит за тем, чтобы успеть снять все необходимые кадры и чтобы были электрические розетки, а поблизости — парковка и кафе, где члены съемочной группы смогут перекусить в случае необходимости.

Ты — режиссер монтажа

Кто-кто, а уж ты-то знаешь, что фильм делается трижды. Хочешь, чтобы за тобой всегда оставалось последнее слово на финальном этапе работы? Гретишь «Оскаром» за лучший монтаж (и при этом не собираешься делиться успехом со своей маленькой командой)? Любишь работать с визуальными образами, созданными другими? Играть с отснятыми кадрами, меняя их порядок и выискивая шедевры актерского мастерства? И вообще редактировать фильм, доводя каждый кадр до совершенства? Восторженные отзывы о твоей работе, которые ты слышишь в монтажной каждый раз, когда удастся воплотить задуманное, отпечатываются в памяти на долгие годы, и ты всегда готов долго и нудно пересказывать их членам семьи и друзьям? Предпочитаешь работать в одиночку и требуешь, чтобы твои замечания учитывались немедленно, а требования выполнялись неукоснительно? В ясный, солнечный день можешь часами сидеть в темной монтажной? Тащишься от новых технологий? Знаешь, что на финальном этапе работы над фильмом смонтировать кадры — только полдела, не терпится поэкспериментировать со звуком и музыкальным сопровождением? Всегда чувствуешь, какую музыку выбрать, потому что не просто слышишь ее, а мгновенно связываешь с визуальным рядом? Ты — режиссер монтажа.

Завершающий этап работы над фильмом (постпродакшн) включает три стадии:

- обработку и монтаж изображения;
- звукорежиссуру;
- окончательный монтаж.

Сочиненная сценаристом история оживает уже в монтажной, где Сила Воображения и Железная Логика работают вместе. Используя отснятый материал, сверяясь с литературным и режиссерским сценарием, Сила Воображения выдает план

истории, рассказанной на языке кино. Ей на помощь спешит Железная Логика, предлагая монтажные решения, которые помогают полнее раскрыть смысл повествования и придать ему последовательность. А Дотошная Придира присоединяется к компании на стадии окончательного монтажа, чтобы довести работу до блеска.

Когда кадры обработаны и смонтированы (сданы, как говорят киношники), Железная Логика помогает в работе со звуком. Это она подсказывает, что реплику из одного дубля можно наложить на изображение в другом, чтобы добиться совершенства образа и звучания. Затем добавляются музыкальное сопровождение и шумовые эффекты, обогащающие звучание фильма. Наконец на финальной стадии за дело берется Дотошная Придира. Она сохраняет готовые файлы в нужном формате, чтобы фильм можно было посмотреть не только в наши дни, но и в будущем, когда изменятся технологии и появится новое оборудование.

Пожалуй, пока достаточно. Итак, какую дорогу ты выберешь сейчас?

- Если ты выбираешь путь сценариста, читай **главу 2 «Сценарий: персонажи и сюжет» (с. 21)**.
- Если ты выбираешь путь режиссера-постановщика, читай **главу 6 «Подготовительный этап: планирование съемочного процесса» (с. 65)**.
- Если ты выбираешь путь режиссера монтажа, читай **главу 9 «Заключительный этап: монтаж изображения» (с. 117)**.